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A. GİRİŞ: İNSAN GERÇEKLİĞİNE AİT BAZI ÖĞELER VE AYDAKİ KADIN  

 ROMANI 

  

İnsan, yok olandansa mevcut olanla gerçeklik olgusunu sorgulayan bir canlıdır.  Bir olgunun 

fiili olarak var olması, maddî dünyaya ait olmasıyla aynı niteliktedir. Bir insana ait tüm olgular 

düşünceleri, gördükleri ve hayalleri altında incelendiğinde insana ait tüm duygu ve kavramlar insanı 

insan yapan kavramlardır. 1  Bu bağlamda fiili gerçeklik ve düşünsel gerçeklik, beden ve ruh 

bütünlüğünde olan sosyal bir canlı tarafından apayrı olarak değerlendirilse de, iç içe bakan ve ya karşı 

karşıya duran tüm olgular birleştirilerek bir bütün olabilen kavramlardır. İşbu düşünceler, 

gerçekliklerin gözlemlenebilirlik ve anlaşılabilirlik sıfatlarına, ancak başka düşüncelerle birlikte 

değerlendirildiğinde sahip olabilir. Anlaşılma ve gözlemlenebilme ihtiyacında olan düşünceler bu 

sebepten ötürü apayrı nitelendirilir insanlar tarafından. 

Bir Ahmet Hamdi Tanpınar romanı olan  Aydaki Kadın, Tanpınar’ın ölümünün ardından kısa 

kısa hikayelerin birleşimiyle oluşturulmuş, bağlantılar karakterlerin isimleriyle sağlanmıştır. Odak 

figür Selim Baka’nın 24 saatinin anlatıldığı bir Temmuz gününde geçmektedir bu hikayelerin tümü. 

Yapıtın ilk bölümü İç İçe’dir. Bu bölümde Selim’in çocukluğu ve kişiliğinin oturmasına etki eden 

olaylar anlatılmaktadır. Çocukluğunda aşkı tanımaya çalışırken, çocukluk aşkı Atıf’ın annesi Zümrüt 

Hanım ile ilişki yaşaması sonucu duyguları körelmiş, hayatının aşkı Leyla karşısına çıkana kadar da 

duygularını içine atmıştır. Yapıt boyunca, tüm dikkat Leyla isimli kadın figür üzerinde toplanmıştır. 

Leyla, Selim’in kendi betimlemesinde “içinde boşluğu dolduran kadın”dır ve Selim, Leyla’nın hür 

(özgür) olma isteğinin kendi hayatına yön vermesine izin vermiştir. Leyla’nın hayatında ancak 

ölümden sonra yer edinebilmiş Nuri’nin çaresizlik üzerinden betimlenmesi sadece Selim’in değil 

Leyla’nın da hayata bakış açısının bir aynası niteliğindedir. Selim’in kız kardeşi Nevzat’ın şizofreni 

hastası oluşu, onu düşünmekten korkan bir adam haline getirmiştir. Kendinden kaçmaya çalışmasının 

                                                 
1Dmyfelsefe. “Gerçek Nedir Gerçeklik Nedir Gerçek Tanım Realite Hakikat.” DMY Felsefe, 12 Sept. 2016, 
www.dmy.info/gercek-nedir/. 
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da en büyük nedenlerinden biri budur. Abisi Süleyman ise kendini sürekli devam eden bir yarışta 

bulmasına sebep olmuştur. Politikada bir milletvekili olarak etkin rol aldığı zamanlardan bir arkadaşı 

olan Hayri Dura, yapıtta Selim’in analizinde okura açık sözleriyle ulaşan bir anlatıcı niteliğindedir. 

Yapıtın ikinci bölümü ise Karşı Karşıya’dır. Bu bölümde Leyla’nın evindeki davetin her anı 

okuyucuya sunulmuş, anlatıcı Selim ve Leyla arasında değişmektedir. Sadece davet bölümünde adı 

geçen eski sevgilisi Adrienne, Selim’in aşkı anlaması ve anlatması için önemli karakterlerdendir. 

Davetlilerden Fatma isimli figürün Ay’a çıktığını rüyasında görmesi, rüya kavramının yapıtın ana 

izleği olduğunun kanıtı niteliğindedir.  

 Hayatın ölümle bütünleştirilmesi odak figür Selim Baka’nın yaşam gerçekliğini yoksul olarak 

değerlendirmesine neden olmuştur. “Hayat zannettiğimizden daha fakir çünkü ölümle mezc 

ediliyor.”(Tanpınar, syf. 46). Yaşam gerçekliğinin yoksul olarak nitelendirilmesi, hayatın ölümle 

yüzleşince anlamını yitirmesinden kaynaklanmaktadır, çünkü hiçbir birey sonunda kaybedeceğini 

bildiği bir yarışa girmek istemez. Bu olguda kaybetmek ölüm, yarış ise hayatın kendisidir. Bu 

perspektif altında yapıt boyunca, yaşam inancı insanın içinde bulması ya da kaybetmesi gereken bir 

olgu olarak işlenmiştir. Bahsi geçen ölüm kavramının Selim Baka tarafından son değil sonsuzluk 

olarak nitelendirilmesi, Baka’nın yaşam yarışına hiç girmemiş olmasından kaynaklanmaktadır. 

 İflas kavramı maddî ve manevî olmak üzere iki boyut altında incelendiğinde, maddî tarafı 

bireyin borçlarını ödeyemez durumunu 2  temsil ederken, manevî tarafı, insanın işlevini yerine 

getirememe durumunu temsil eder. Bu iki başlık tek bir insan üzerinden, tek bir tanımlamaya 

alındığında iflas; değeri düşmek, hiçbir anlam taşımaz olmak, yenilmek anlamına gelmektedir.. Selim 

Baka, Hayri Dura’nın tanımıyla tam anlamıyla iflas etmiştir. “Kendi meseleleri içinde kaybolanlar, 

daima dışarıda, daima uyanık olanlar. Bu akşam Selim’in birinciler arasında olduğunu görecek 

ondan ümidi kesecektir.” (Tanpınar, syf. 183) Selim hiçbir zaman kendi yazdığı iflas yapıtını 

                                                 
2 Www.forsnet.com.tr. TÜRK DİL KURUMU, 
www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&kelime=%C4%B0FLAS 
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tamamlayamamıştır. bunu düşüncelerinin iflasına bağlamakta ve içinden çıkılması mümkün olmayan 

bir çaresizlikle noktalamaktadır. 

 

2.   GELİŞME: ODAK FİGÜRÜN HAYATA BAKIŞ AÇISIYLA OLUŞAN KAVRAMLAR 

 

B.1 Kendine Yüklenen Sıfatlardan Oluşan Parçalı Bir Bütün Olarak İnsan 

 

 Bireyin bir ruh ve beden bütünselliği içinde ele alınabilmesi için onda derin izler bırakan tüm 

anıların birleştirilerek bir bütünlük oluşturması gerektiği düşüncesiyle, yirmi dört saati tamamlayan 

odak figür Selim Baka ne koşulda olunursa olunsun bireyin bir bütün olamayacağı inancı 

içerisindedir. “Bildiklerimiz bizi zamanla ayırır ve biz sadece bu ayrılıkları hatırlarız.” (Tanpınar, 

syf. 207) Selim’in düşüncelerle ayrı olmak gibi inançlarına nasıl sahip olduğu kısa kısa kelimeler ve 

cümlelerle anlatılmaktadır. Bu kısa ve öz anlatım tekniği, konusuna hakim olduğunu göstermektedir 

çünkü kısa ve öz anlatım bir meziyettir.3   

   

  “İnsan hayatından memnun olmayınca mazisini âdeta inkâr ediyor. Hakiki çözülüş 

 birtakım yıkılışlarla kabil. Bir taraf yıkılacak ki başka tarafa bağlansın. Ya kendi hayatına 

 veya birtakım fikirlere. Fakat biz fikirlere gidemiyoruz. Fikirler bize kapalı. Insanla  

 birleşerek gelmiyorlar. Sadece fikir olarak geliyorlar. Biz onlara boşlukta    

 rastlıyoruz.” (Tanpınar, syf. 17)  

 

 Aynı süreçte Tanpınar’ın “Co-existence” kelimesini Selim’in duyguları ve düşüncelerini tarif 

etmek için kullanışı, bütünlük ve ayrılık kavramlarının odak figürün, sitem halinde bir estetik sıfatıyla 

bağdaştırdığı hayata inanmadığını destekler niteliktedir. Bu durum sadece figürler üzerinden 

                                                 
3“Kısa Ve Öz Anlatım, Bir Meziyettir.” Temel Aksoy Blog, 26 Nov. 2016, www.temelaksoy.com/kisa-ve-oz-
anlatim-bir-meziyettir/. 
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kanıtlanmamış, aynı zamanda da duyguların aynası olan sanata bağlanmıştır. Bu bağlamda sanat; 

şartların sanatı değil, hayatın içinde bireyler tarafından görülmeye çalışılan ve müzelerde bulunması 

beklenmeyen, aksine daima olagelendir; fakat istisnai değildir.  

“Hâlbuki sanat hayatın bir parçası. Hayatın içinde onu görmeğe çalışmıyoruz. Sanat hiç de istisnai 

bir şey değil. Daima olagelen bir şey.” (Tanpınar, syf. 207) Sanat anlayışı, insanın kendini bölmesine 

rağmen, duygularını temsil eden gerçeklikleri kendi bakış açısı doğrultusunda bir bütün halinde 

tuttuğunu göstermektedir.  

 

B.1.a  Zamanın Akışı ve İnsanın Büyümesinde Çevresel Faktörler  

 

 Yapıt genelinde zaman, düşüncelerin araya girişiyle çok yavaş akmaktadır ve yapıtın başından 

sonuna kadar sadece bir gün tamamlanmaktadır. Bu durum Selim’in hayatının tanımlanması için tek 

bir günün yeterli olmasından kaynaklanmaktadır. “Niçin bütün bir hayat derlenip toplanıp tek bir 

anımıza yüklenir? Hafızanın hangi zalim iflasıdır ki bütün mazi artıklarını bir lahzada canlandırır ve 

bize yollar.” (Tanpınar, syf. 183) Hayri Dura, Selim’in kendini düşüncelere boğarak yaşamayı 

kaçırdığının bilincindeyken, Selim bunu kendine bir ihanet olarak görmektedir çünkü düşünceleri, 

onun kendini böldüğü sıfatlara sahip olmasının nedenidir. Kendini sıfatlara bölüyor olması da mutlak 

zamanda “varolmasının” tek yoludur.   

 

 Zaman, gözlerin algılayabileceğinden çok daha farklıdır. Bu durum zamanın ilerlediği ve 

insanın büyüdüğü boyutların farklı olmasından kaynaklanır.4 Çabukça geçen zamanın, kendini yarım 

bıraktığı gerekçesiyle parça parça olma fikrine çaresizce sığınan Selim Baka, kendinden umutsuzluk 

belirten duygularını tanımlamak için müşahit olarak bahsederken kendini arıyor olduğunu ve kendini 

                                                 
4Hurriyet.com.tr. “İzafiyet Teorisi Nedir? İzafiyet Teorisi Hakkında Merak Edilenler.” Haberler, 
Hurriyet.com.tr, 9 Nov. 2018, www.hurriyet.com.tr/gundem/izafiyet-teorisi-nedir-izafiyet-teorisi-
hakkinda-merak-edilenler-41013626. 
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olduğu gibi kabul etmediğini belirtmektedir. Bu durum onun da her insan gibi büyüyor ve gelişiyor, 

geliştikçe bir önceki düşüncelerine yabancı oluyor olmasından kaynaklanmaktadır. “Ben ise müşahit 

olarak yaşayanlardanım.”(Tanpınar, syf. 12) Selim, yaşadığı mutlak zamanda kendine yabancı 

olduğunu zamana benzeterek iç monolog tekniği ile okura sunmaktadır. “Zaman denen şeyin bu 

kadar eşyanın ve ihsasların kendisi olduğunu ve insana böyle yabancı geldiğini hiç görmemiştim.” 

(Tanpınar, syf. 262) Bu bağlamda, Karşı karşıyalık ve iç içelik kavramları, günlük yaşamda mutlak 

olarak algılanan zaman gibi kavramların göreceli olduğunu belirtir.  

 Yapıtın ilk bölümünde Selim kendi çocukluğunu anlatırken sıkça Süleyman isimli 

kardeşinden bahsetmiştir. Tanpınar’ın detaylı anlatımları yapıtın başında Selim’in çocukluğuna doğru 

adeta bir ayna işlevi görmekte, mutlak zamandaki düşüncelerini okuyucunun kavramasına yardımcı 

olmaktadır. Selim ve üç kardeşi (Selim, Nevzat, Süleyman) büyükbabasının  zorlamalarıyla dışa 

kapanık yetişmiştir. “Bu yüzden şehrin ortasında bir adada yaşar gibi yaşadık. Hepimiz bir adet 

istiğnada 5  yaşadık.” (Tanpınar, syf. 16) Selim’in çocukluğunda düşüncelerini açıklamamaya 

zorlanması, neden bir düşünce adamı olduğunu ve tüm duygularını içinde yaşadığını kanıtlar 

niteliktedir. Bu bağlamda, düşünmek, davranışın provasıdır.6 

 

B.1.b   Anıların Yük Olarak Tanımlandığı İki Hayat “Selim ve Leyla” 

 

 Leyla, yapıtta kurgusal işleyiş sürecinin başlangıçlarında okurun karşısına çıkartılmamış, 

sadece aşk ve Leyla sözcükleri bir arada kullanılarak, okuyucuda merak duygusu uyandırılmıştır. 

Selim Leyla’ya sonsuz bir aşk duygusuyla yaklaşmaktadır. “Leyla bana yetiyordu. O benim sonsuz 

imparatorluğumdu.” (Tanpınar, syf. 157) Oysaki, Leyla için özgürlük sevgiden daha önemlidir ve 

Selim onun özgürlüğünü elinden almaktadır. “Aşk her şey değildir Selim. Huzur ve hürriyet lazım. 

                                                 
5 Önerilen bir şeye karşı duyulan isteksizlik, “Istiğna.” Sesli Sözlük, 
www.seslisozluk.net/isti%C4%9Fna-nedir-ne-demek/. 
6Freud, Sigmund, et al. Mutluluk dediğimiz şey: Aforizmalar. Aylak Adam Kültür Sanat Yayıncılık, 2016 
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Her şeyden evvel hürriyet lazım.” (Tanpınar, syf. 46) Aynı olgular altında, Leyla Selim’den zavallı 

olduğu için vazgeçerken, Selim Leyla’ya zavallı olduğu için aşık olmuştur.  “Zavallı Leyla, ve böyle 

gözlerimin önünde küçüldüğü için onu birdenbire çok başka türlü sevdim.” (Tanpınar, syf. 158) 

“Selim’le daima korku içinde yaşardım. Ve daima mahpus. Zavallı Selim. Şimdi ki hürriyetini 

verdim…” (Tanpınar, syf. 150)  Leyla için Selim’ in olmadığı yerde Selim’in yokluğunun olması, 

Leyla’nın yanında Selim varken de yalnız hissettiği gerçeğini değiştirememektedir. Selim’in Leyla 

hakkında her şeyi biliyor olması Leyla’yı korkutmuştur çünkü tüm çıplaklığıyla bir adama âdeta 

teslim olmak onu güçsüz hissettirmektedir. “Niçin biz kadınlar bu kadar zayıf oluyoruz?” (Tanpınar, 

syf. 147) Bu noktada Leyla’nın geçmişte yaşayan bir kadın olduğu Tanpınar’ın Selim-Leyla ilişkisini 

geriye dönüş tekniği ile anlatmasının belirtilerindendir. “Zaten Selim’in bütün kabahati her şeyi 

bilmesi ve fark etmesiydi. O gece Selim’in yokluğu vardı. Garip bir şey bu. Selim’in yanımda 

olduğundan başka türlü bir yalnızlık.” (Tanpınar, syf. 144) Bu noktada anlatıcının Selim’den 

Leyla’ya değişmesi, okurun belirtilen düşüncelere inanmasını sağlamaktadır.  

B.1.b.i  Kadın Olmak, “Leyla ve Diğerleri” 

 

 Selim’in Zümrüt Hanım ile başlayan cinsellik deneyimi duygularını içine sokmaya çalışıp 

terslenmesiyle “kadın” kavramın “güzel kadınlar” olarak değişmemiştir onun için. Selim’in aşkı, 

ilişkiye ve sevgiye dair duyguları önceden görmüş, hatta ezberlemiş bir kadınla ilk defa yaşıyor 

olması, tedbirsizliğini ve zamanla hissizleşmesinin nedenini açıklar niteliktedir. Din ve Cinselliğin 

Selim’de aynı duyguları uyandırması, masumiyetini “unutulmuş bir hayat parçası” olarak 

tanımlanmasının nedenidir.  “O zaman bu birkaç saatin araya koyduğu şeyin ehemmiyetini bir daha 

anladı. Zina… Günah ve zina.” (Tanpınar, syf. 66) Tanpınar, Selim’in gördüğü her kadını diyalog, 

monolog ve öyküleme teknikleri ile betimlemiş ve bu sayede Selim’in kadın zaafını okuyucuya 

sunmuştur.  “Her cinsten çıplak omuz, göğüs, tebessüm, sahte ve ya hakiki mücevher parıltısı, 

çiçeklerle karışmış dişi kokusu ve can sıkıntısı.” (Tanpınar, syf. 37) Bununla birlikte Selim, kendini 

bir kadına verme gereksinimi  içinde olduğunun farkındadır. “Bu arzu değildi. Sadece kendini vermek 
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ihtiyacıydı.” (Tanpınar, syf. 88) Leyla’nın, Selim’in öbür kadınlarından biri olmayışı da kadınlığın 

ve aşkın Tanpınar tarafından yüceltildiğinin en belirgin gösterimidir.  

 

B.2.  Odak Figürün Perspektifi Üzerinden Ölümle Sonlanan Bir Gerçeklik Olarak Yaşam 

 

 “Lâ rahate fid dünya (Dünyada rahat yoktur.) ”(Tanpınar, syf. 63) Ölüm, maddî dünyadan, 

madde ötesi dünyaya geçiştir, yani bir dönüşümdür.7 Dünyaya bir türlü uyum sağlayamamış ve 

kardeşi Nevzat’ı kaybetmiş Selim için, ölüm kaçınılmazdır. Yapıtta kurgusal işleyiş sürecinin 

başlarında Selim, Nevzat’ı ve annesini diğer tüm karakterlerden ayrı tutmuş, yazarın tercihi ile dolaylı 

anlatım sayesinde okuyucunun aklında soru işaretleri bırakmıştır. Küçüklüğünden ona kalan tek anı 

olan evlerini, satmak için Süleyman ile buluştuğunda denizi sonsuzluk olarak nitelendirmiştir. Mavi 

renk annesinin ölümünün sembolüdür, Tanpınar annesinin ölüm bilgisini okurun çıkartmasını 

beklemiştir. “Hakikaten bazı sahillerde deniz insan teni gibi kokuyor.” (Tanpınar, syf. 44) Annesinin 

ölümü bu şekilde olası bir durum şeklinde betimlenmekteyken, Nevzat’ın ölümünün anî olarak 

nitelendirilmesi, Selim’in hem korkak hem de sevgisiz bir karaktere sahip olmasının nedeni 

niteliğindedir. Yaşanmışlık düşüncesinden hoşlanmadığı, benzetmelerle okuyucuya 

aktarılmaktadır..“Nevzat güzeldi…O büsbütün güzeldi. Hiç yaşamamış şeyler gibi güzeldi. Hayatın, 

eşiğinde, düşüncenin eşiğinde son bir defa için gördüğümüz şeyler gibi güzeldi.” (Tanpınar, syf. 49) 

Annesinin ölümünden bu kadar geç bahsetmesi, annesinin ölümünden beri girmediği odaya girip, bu 

ölümü kabullenmeyi reddetmesiyle bağlantılıdır. Odanın anahtarını uzun cümlelerle betimleyerek 

süreci uzatmasıyla da bu olgu desteklenmektedir.  

  “Senelerdir her şey, gece masasının gözünde sakladığı, zaman zaman gözüne  

 iliştikçe bütün bir geçmiş zamanı kendisine bir gün olduğu gibi verecek bu eski, büyük,  

 hafifçe paslanmış anahtarda toplanmıştı.” (Tanpınar, syf. 52)  

                                                 
7“Ölüm Nedir?” Ahmedhulusi.org, www.ahmedhulusi.org/tr/yazi/olum-nedir. 
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 Selim’in bu bağlamda Nevzat’ı “son bir defa görülen şeyler kadar güzel” görmesi, ölümü 

benimsediğini belirtmektedir çünkü hayatı son bir defa görmek, ölüm anına yaklaşmaktır. Ölüme olan 

isteğine rağmen, ölüme yaklaştığı her saniye korku duygusunu iliklerine kadar hissettiğini de 

belirtmektedir Selim. “Terlemek en korktuğu, sinirlendiği şeydi. Çürümenin başlangıcı gibi bir şey.” 

(Tanpınar, syf. 27) Selim’in “ölüm kuyusu” sıfatlandırmasını tekrar etmesi, okurun ölümün kuytu, 

karanlık, ve sonsuz olduğunu gözünde canlandırmasını, Selim’in bakış açısından ölüm olgusuna 

bakmasını sağlamaktadır. “Ölümün kuyusu. Ölümün kuyusu. Çaresiz, derin ve sonsuz.” (Tanpınar, 

syf. 51) Bu bağlamda ölüm, ne kaçılacak ve de kovalanacak bir olgudur. 

 İnsanın bir isteği olduğu sürece yaşamak için bir nedeni vardır, kesin tatmin ölümdür. 8 

Nevzat’ın ölümü şizofreni hastalığının etkisiyle daha yakın görmesi ve korkmaması Selim’e ne kadar 

umut ışığı olsa da, Nevzat acı çekerek ölmüş, Selim ise umut ışığını yitirmiştir. “Ölümü artık 

biliyoruz değil mi Selim? Çok kolay şey değil mi?” (Tanpınar, syf. 75) Bu bağlamda ölüm, mutlak 

zamanda yaşarken sonsuzluk gibi görünse de, son olduğu bir gerçektir ve hiçbir birey bundan 

kaçamaz. 

 

B..2.a  İnsan Gerçekliği Üzerinden Ölümün Sorgulanışı ve Ölümlü Yaşayan Figürler 

  Üzerinden Yaşam Algısı 

 

 Ölüm,  insanı her zaman yıkar Selim’e göre. Bu yüzden hayatın hiçbir döneminde ölümden 

kaçmak mümkün değildir, doğumda bile. “Ölüm gibi bir şeydi bu. Üç zamanda da insanı yıkıyordu.” 

(Tanpınar, syf. 157) Ölüm yapıtta sadece Selim için değil, Leyla için de önemli bir kavramdır çünkü 

Leyla geçmişle yaşayan bir kadındır. Leyla, Selim’in aksine insanların yok olması değil var olması 

ile ilgilenmektedir. “Aynı ışıklara bakıyor, aynı ölüleri düşünüyoruz. Ne kadar güzel hayatlarımız 

                                                 
8 George Bernard Shaw, Platformu, Haber. “Hikmetli Ölüm Sözleri, Ölüm Ile İlgili 
Hadisler.” NeOldu.com, NeOldu.com, 20 Feb. 2019, www.neoldu.com/hikmetli-olum-sozleri-olum-
ile-ilgili-hadisler-16342h.htm. 
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var. Bir saat gibi kendi üstüne kapalı.” (Tanpınar, syf. 165) Bu bağlamda, sadece Leyla değil, Selim 

de ölüm olgusunu, Leyla ile ortak paylaştıkları bir ağırlık olarak görmektedir.  

“Leyla’nın büyükannesi burada bir yerlerde olacak… Bir Nisan günü beraber 

ziyaret etmiştik. Şimdi sağ tarafım bütün ölüm. On beşinci asır, on yedinci asır, bütün 

asırlar, orada…Ölüleri hafızamız taşıyamıyor.” (Tanpınar, syf. 51)  

 Yapıtın Karşı Karşıya bölümünde Leyla’nın evindeki davette geçen işleyiş, Selim’in 

düşüncelerini öğrenmeye çalışan insanlarla bir arada olmak konusundaki rahatsızlığının okuyucuya 

aktarılması için âdeta bir ayna işlevi görmüştür. Ritim tutmakta iyi olmadığından bahseden Selim, 

yaşamak ve kurallara uymakta iyi olmadığını vurgulamaktadır. Dans etme olgusunun Selim’e verdiği 

hissiyatın betimlenmesi, kişiler üzerinden aktarılmıştır. İlerleyen düşünceleri onu hayatta aynı ritmi 

paylaştığı biri olmadığı düşüncesine itmiştir, bu bağlamda Leyla’nın, Selim’in ritmini paylaşıyormuş 

gibi yaptığı, Selim’in aşka duyduğu güvensizlik kavramını açıklamaktadır. Bu durumu 

kabullenemeyişi ve yaşayan insanlarla bağ kuramadığını fark etmesi, hayatında daha önce var olmuş, 

mutlak zamanda var olmayan kişilere ihtiyaç duyduğunu ona hatırlatmaktadır. Bu durum, onun 

ölüleri zihninde dair yaşatmamaya çalışıyor olmasından kaynaklanmaktadır. “Hayır, ölülerle dans 

edilmez. Ölülere ihtiyaç yok.”  (Tanpınar, syf. 159) 

 

B.2.b.   Sonsuzlukların Sorgulanışı: Bir Sonsuzluk ve İnsan Gerçekliği Olarak Aşk  

   ve Evlilik Kavramları 

 

Evlilik, karmaşık bir ilişki sistemidir. 9  Çocukluk arkadaşının evinde katıldığı yemekte tanıştığı 

Ruhsar Hanım’ı eleştirirken kullandığı evlilik eleştirisi, Selim’in aşka duyduğu saygıyı 

belirtmektedir. Selim’in kitapların arasını karıştırırken rastladığı “Tek Bacaklı Gelin” resmini Ruhsar 

Hanım’a benzetmesi ile, evliliği maddîyattan ibaret gören bir insanın, duygusal olarak eksik olduğu, 

                                                 
9Aleksitimi Nedir?, www.sabriburhanoglu.com/evlilik-nedir-mutlu-evlilik-nasil-olur. 
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metafor kullanılarak gösterilmektedir. Evlenip mutlu olamadığının farkında olan Leyla, kendi içini 

rahatlatmak için Selim’i eleştirmektedir, ve evliliğinin, Selim’i mutsuzlukla cezalandırmak için bir 

yol olduğunu belirtmektedir. “Zavallı Selim, daima formül adamı kalacak.” (Tanpınar, syf. “149)  

Leyla’nın geçmişe dair umutları olan bir kadın olması ve evlendiği Refik’in, Leyla’nın tam tersine 

geçmişi geçmişte bırakan, hatta hatırlamak dahî istemeyen bir adam olması, Leyla ile Refiğin evlilik 

eleştirisi üzerinden çeliştiğini yansıtmaktadır. Leyla’nın çocukluğu hem Refik hem Selim için aşkı 

temsil etmekte, fakat Refik Leyla’nın çocukluğuna sahip olmak isterken, Selim Leyla’nın 

çocukluğuna sahip olamadığını belirtmektedir. Bu bağlamda, geçmişe sahip olmanın imkansızlığı 

olgusu üzerinden ironik bir şekilde Selim ve Refik’in hayata ve aşka bakış açıları karşılaştırılmıştır. 

“Leyla hiç bir zaman benim olmadı. O hep çocukluğunundu.” (Tanpınar, syf. 224)  “Refik birkaç 

cümle ile ona hakiki servetini göstermişti. Leyla’nın çocukluğuna sahipti.” Üç yaşındaki, beş 

yaşındaki, on beş yaşındaki Leyla’lar hep onundu.” (Tanpınar, syf. 225) Selim ne kadar Leyla’ya 

kavuşamayacağını bilse de, ona sahip olup özgürlüğünü kısıtlamaktansa, onsuz kalmayı tercih 

etmektedir. 

 

B.3.  Rüya Gören Bir Canlı Olarak İnsan: Başkasının Gözünden Görülen Bir Dünya 

  “Selim’in Dünyası”  

  

Rüya görmek, ruhun bedenden ayrıldığı zamanda yaşanan olaylar bütünü olarak 

değerlendirilebilmektedir. 10 Selim’in rüyasıyla başlayan Aydaki Kadın yapıtında, “uyanıkken bile bir 

rüyanın içinde olmak “ kavramı Selim’in bakış açısı üzerinden işlenmektedir. Bu bağlamda akıl ve 

vücut kurgusal işleyişte hep farklı yerlerdedir Selim için.  

  “Mesut, hatta hazlı uyanışına rağmen rüyaların hiç de güzel şeyler olmadığını  

 biliyordu. Bunlar kuvvetle hüküm süren bir zamandan başka bir zamana aktarılırken, belki 

                                                 
10Www.sabah.com.tr. “Rüya Nedir? Neden Rüya Görüyoruz?” Sabah, Www.sabah.com.tr, 22 Jan. 2018, 
www.sabah.com.tr/ruya-nedir-neden-ruya-goruyoruz. 
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 de geçişin şiddetiyle, belki daha altta gizli bir kurtulma, sahile erişme fikriyle duyulan bir 

 şeydi. “ (Tanpınar, syf. 14) 

İşbu rüya görmek, rüyalarda yaşamak kavramı, Selim için sadece yaşamaktan kurtulmak değil, 

ölülere erişmek anlamına gelmektedir. Annesinin mavi ve deniz kavramlarıyla sembolize edilmesi, 

sahile erişmenin annesine kavuşmak anlamına geldiğini göstermektedir. Bu bağlamda Selim’in 

ölümü kabullenememesi, rüyalarında sevdiklerinin hâlâ yaşıyor olmasıyla bağdaşmaktadır. Rüyaları 

gerçeklerden ayırmaması da, akıl ve vücut bütünlüğünden uzak olduğunun kanıtı niteliğindedir. 

“Geçmiş zaman rüya görmez, sadece hatırlar. Büyük babam hatırlardı. O bir kere ve tam rüya 

görmüştü.” (Tanpınar, syf. 15) Selim’in rüyalarının gerçek hayatını temsil etmesi, rüyalarını 

betimlerken mutlak zamanda hissettiği duyguları açıklamaktadır. Rüyalarında kalabalıklar 

içindeyken, uyanınca yapayalnız bir uzama düşmesi, kalabalıklar içinde yalnız hissettiğini 

belirtmektedir. “Fakat asıl garibi kalabalığın kendisi idi…Sonra birdenbire her şey kaybolmuş. Selim 

bir boşlukta kendisini tek başına bulmuştu.” (Tanpınar, syf. 15) Selim’in düşünceleriyle âdeta 

boğuluyor olması, rüya görmenin kendisiyle baş başa kalmamak için bir kurtuluş olduğunu temsil 

etmektedir.  

 

B.3.a.  İnsanın Kendi Gözünden Kendi Dünyası: Düşünme ve Rüyanın Bağdaştırılması 

 

  Selim için rüyalardan kurtulmanın zorluğu okura diğer karakterler üzerinden 

karşılaştımalar ile sunulmaktadır. Efendi isimli horozun Süleyman için sabahlar ve uyanmanın 

sembolü oluşu, Süleyman’ın rüyalarından kurtulabiliyor olduğunu sembolize etmektedir. Bu 

bağlamda Selim’in sonsuz uykusu bir azap niteliğinde okura gösterilmektedir. Nevzat’ın şizofreni 

hastalığı yüzünden sürekli kafasında birilerinin konuşuyor olması ve azabını Nevzat’ın çekmesi, 

Selim’in rüyalarından çektiği azaba benzetilmektedir. “Onlar konuşuyorlar, azabını ben çekiyorum.” 

(Tanpınar, syf 21) Nevzat’ın şizofreni hastalığının Selim’de yarattığı korku duygularının nedeni, daha 

fazla düşünceyi içinde barındırmak istememesidir 
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 Rüyalarında yaşıyor olması, Selim’i kendi azabından kurtaramamaktadır. Kendi yaptıklarını 

gördüğünü, üzerine düşündüğünü belirtmek için, kendini güneşle karşılaştırmaktadır.“Güneş bizden 

başka türlü çalışıyor. Yaptığını görmeye, üzerinde düşünmeye ihtiyacı yok. İşte kenarına gümüş 

zırhlar geçiriyor. Gümüş ve altın…” (Tanpınar, syf. 124) Bu bağlamda Selim için düşünmek ve 

söylemek aynı eylemlerdir.“Düşünmek ve söylemek o kadar aynı şey ki.” (Tanpınar, syf. 156) 

Düşüncelerinin onu temsil etmesi ve insanların düşüncelerinin söylediklerinden daha önemli olması, 

Selim’in söylenenlerdense, düşünceler arasında daha rahat olduğunu göstermektedir. Bilmediği ve 

tanımadığı insanlardan korkuyor olması, anlam veremediği ve âşina olmadığı düşüncelerden 

korkması ile aynı nitelendirilmektedir. İşbu korku, Selim’in karşısındaki insanlardan da onun yaptığı 

gibi düşüncelerini saklamasını beklemesini açıklamaktadır. Bu noktada, beklentilerinin karşılığını 

alamayan Selim, sadece kendisiyle değil; anlatıcı ile de çelişkilere düşmektedir. 

 Felsefe, var olanların varlığı ve kaynağı, anlamı ve nedeni üzerine düşüncelerin 

araştırılmasıdır. 11  Bu bağlamda Selim’in felsefe ve avcılık kelimelerini bir arada kullanması, 

düşüncelerini belirli kalıplara sokmak zorunda olmaktan rahatsızlık duyduğunu belirtmektedir. 

Düşüncelerini belli etmek için konuşmaktansa, bakışlarına anlam yüklemekten hoşlanan Selim Baka, 

diğer insanların da gözlerinden ne düşündüklerini anlayabilmektedir. “Bununla beraber bakmasını 

bildiği aşikardı.” (Tanpınar, syf. 185) Saadet rüyası, Selim’in hayatı olarak betimlenmekte, Selim’in 

hayatının bir çok kez yıkıldığı gün yüzüne çıkmaktadır. “Hakikat şu ki Selim bir saadet rüyasının 

yıkılmasını çok iyi anlıyordu.” (Tanpınar, syf. 266) Bu bağlamda Selim, rüyalarda yaşamaktan 

vazgeçmeyecek, hayallerde yaşamaya alışık olduğu gibi, hayallerinin etkisinini hafifletmeye de 

alışacaktır. “Biraz sonra süphesiz bu hayal de dağılacak, daha doğrusu derinliklere geçecekti.” 

(Tanpınar, syf. 240) Selim, düşüncelerinden boğulduğu ve diğer insanların düşüncelerine tahammül 

edemediği zamanlarda sahip olduğu bilgileri göstermeye çalışmaktadır. “Selim, Tolstoy da sizin gibi 

düşünüyor… Birdenbire bilgisini gösterdiği için utandı. Son zamanda böyle olmuştu. Sağdan soldan 

                                                 
11Www.forsnet.com.tr. TÜRK DİL KURUMU, 
www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bts&view=bts&kategori1=veritbn&kelimesec=121757. 
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öğrendiği şeyleri hatırlayarak etrafındakilerin konuşmasını âdeta imkansızlaştırıyordu.” (Tanpınar, 

syf. 211) Selim’in bu acısını anlayan Hayri Bey ise onun bilgilerinden kaçmayan tek karakterdir bu 

bağlamda. 

 

B.4.  Tükeniş Kavramı üzerinden Maddî ve Manevî İflas: Romanın Planı 

 

 Yapıtın özetinin anlatıldığı Romanın Planı bölümü, Selim’in iflasının betimlendiği bölümdür. 

Hayri Dura’nın perspektifinden Selim’in sadece iflası değil, çöküntüsü de incelenmektedir bu 

bölümde. Üç sayısının yapıtta önemli bir yeri vardır, Selim düşüncelerin onda üç evrede geliştiğini 

savunmuş, Selim’i üçüncü görüşünde Hayri Bey kendinin de iflas ettiğini fark etmiştir. Bulantı ve 

keder duygularının ağır bastığı, Selim’in ayaklarını korunma içgüdüsü ile karnına çekerek uyandığı 

rüyaları, uyanmak kavramının iflas etmekle aynı anlama geldiğini göstermektedir. Selim’in satılan 

köşkten gelecek para ile bir mecmua(dergi) çıkartmak istemesi, umudun göstergesidir. Bu istek, 

Selim’in maddiyatı bir amaç değil, istediklerine ulaşmak için bir yol olarak gördüğünün de kanıtı 

niteliğindedir. Umudun iflasın gidişatını durduramaması, yapıtta oluşan izleklerdendir. Kurgusal 

işleyişte okura iflas kavramının ilk sunuluşu, Refik’in iflastan kaçılması gerektiğini belirtmesidir. 

“Hele iflas varsa ortada, hiç gidilmez.” (Tanpınar, syf. 32) Selim, insanları tesadüfleri beklediği için 

eleştirse de, tesadüfleri beklemekten kaçamamaktadır. Beklentileri onu kendine ihanet eden bir birey 

haline getirmiştir. “Hiçkimse kendime ihanet ettiğimin farkında değildi.” (Tanpınar, syf 211) Yapıtta 

Selim’in gözleminin yapılmasına yardımcı olan Hayri Dura ise, Selim’in düşündüğünün aksine her 

şeyin farkındadır.  

 Selim’in üzerinde çalıştığı ve bir türlü tamamlayamadığı iflas kitabı, kendisinin de bir çeşit 

iflasta olduğunun farkında olduğunun kanıtı niteliğindedir. Kendisinin de Leyla’nın onu terk edişi ve 

ölen aile fertleri yüzünden yarım kalmış olması ile, iflas kitabının okura metafor yoluyla yarım 

kalmışlığın aktarılması sağlanmaktadır. “İflas’ın meselelerinden biri de buydu. Yarım kalmış 

romanın masa üzerinde sürünen müsveddelerine bir hüzünle ve iç sıkıntısıyla baktı.” (Tanpınar, 
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syf.35) Bir diğer adı çöküntü olan iflas yapıtı, Selim için önemli olan olayları taşımaktadır. “Selim 

Çöküntü’ye bu geceyi koyacaktı.” (Tanpınar, syf. 37) Filhakika kelimesinin tekrarı ile, yazarın 

dürüstlüğü ön plana çıkarılmak istenmektedir. Hayatını maddî temeller üzerine kurmuş Ruhsar 

Hanım’ı eleştirirken, filhakika kelimesinin laytmotifi ile asıl mutsuz olacak olanın kendisi olduğunu 

gösterilmektedir. Yapıtının ikinci bölümünün tek bir uzamda geçiyor olması, Selim’in iflasının bu 

gece kendisi ve Hayri Dura tarafından fark edilmesi ile bağlanmaktadır. “Demek bu gece de Selim’in 

iflasını görecektim.” (Tanpınar, syf. 232) Selim, bu bölümde Tanpınar’ın tercihi ile yapıtın dışında 

bırakılmaktadır. Kendi hayatının da dışında kalmış olması, insan talihi kavramıyla belli bir kalıba 

sokulmuş insanlık olgusunun odak figüre yaşattığı duygular belirtilmektedir. “Sadece insan talihinin 

dışında yaşamak istiyor. Selim gibi o da kitabın dışında kalacak.” (Tanpınar, sayfa 234) Selim kendi 

hayatının dışında kalmış, iflası tam anlamıyla yaşamıştır., 

 

3. SONUÇ: SADECE BİR RÜYAYDI UYANMAK 

 

 Tesadüf, yalnızca olasılıklara bağlı olduğu düşünülen olayların bağıl nedenidir.12 Hayatın 

hazırlandığını, Tanpınar onu tesadüflere benzeterek okura yansıtmaktadır. Selim, dönüştüğü “zalim” 

kişiyle alay etmekte, onu bu zalimliğe tesadüflerin ittiğini vurgularken, tesadüflerin üzerinde 

düşündüğü diğer her konu gibi önceden hazırlanılamayacak olduğunu belirtmektedir. “Bir dahaki 

tesadüflerimi de hazırlarım. Eğer mesele yalnız tesadüflerdeyse.” (Tanpınar, syf. 52) Sadece 

tesadüfler üzerine değil; geçmiş, hatta gelecek üzerine de çokça düşünen Baka, gelecekte çocukların 

o ve onun gibi etkisiz insanlardan hesap soracağını düşünmektedir. “Devr-i sabık adamı olduk biz. 

Bunlar da çocuklar için…” (Tanpınar, syf. 46) Geleceğin üzerinde yük oluşturduğu bir hayat 

yaşamaya mahkum Selim, geleceğe dair her fikirden korkmaktadır. Bu korkulara ölüm, düşünceler, 

aşk ve iflas kavramları da dahildir. Bu tip kavramların korkulara dönüşmesinin tek sebebi, düşünceleri 

                                                 
12Www.forsnet.com.tr. TÜRK DİL KURUMU, 
www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&kelime=TESAD%C3%9CF. 
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gizlemek zorunda olmaktır. Düşüncelerinden kaçan Baka, zihninin bir köşesinde yaşarken, tüm 

korktuğu duyguların parçası olmaktadır. “Kendimi gizledim ve düşündüğümden başka türlü hareket 

ettim. Daha doğrusu kaçtım. Daima zihnimin bir köşesinde yaşadım.” (Tanpınar syf. 19) Ölümle de 

düşüncelerinden korktuğu için yüzleşememekte, gerçeklikleri ve rüyaları bir üçleme şeklinde birlikte 

yaşamaktadır. İşbu ölüm, rüya, ve düşünce gibi kavramlar, Selim’i hem maddî hem manevî dünyadan 

uzaklaştırmaktadır. “Belki Süleyman, belki bir başkası, belki tüm tanıdıklarım…Güneş 

hayattır…Tıpkı Leyla gibi…Nevzat da öyleydi” (Tanpınar, syf. 18) Hayatında iz bırakan kişileri, 

bilinç akışı şeklinde okura sunması, bir olgu üzerinde çok fazla düşünmekten korktuğunun kanıtı 

niteliğindedir. 

 Tanpınar’ın Selim, Leyla, Ruhsar Hanım, Zümrüt Hanım, Süleyman, Nevzat, Hayri Dura ve 

Fatma üzerinden eleştirisi, yapıtın son bölümünde belirtilmektedir. İnsanlar, insanları insan olduğu 

için sevmemekte, mühendis, politikacı, doktor gibi sıfatlarla sevmektedir. Bu yüzden insan bir bütün 

değildir, insan sıfatlardan oluşan bir canlıdır. Bu bağlamda, sevme olgusu, sevme ihtiyacından 

doğmaktadır. Hayri Dura ile konuşup, iflasını fark etmesinin ardından Selim, tüm bu düşüncelerinin 

acısıyla zihnen iflasa dönmektedir. “Sevmek istiyoruz, sevecek noktayı bulamıyoruz. Dışardan 

sevmek, mühendis gibi, cerrah gibi sevmek.” (Tanpınar, syf. 284) Leyla’nın özgürlük isteğinden 

Selim’i sevememesi, Selim’in korkularından kendini sevememesi gibi izlekler de bu kavramlardan 

yola çıkılarak değerlendirilmektedir. Bu bağlamda kişi, kendini göz hapsine tutarak yaşamaktadır. 

Yaşantı olgusuyla kişinin kendisini gözlemlemekten bir çırpınışta canlı kalmaya çalışması azap 

olarak nitelendirilmektedir. “Hepsi, kendilerini bilmedikleri bir şey için harcamaktan hoşlanıyor.” 

(Tanpınar,  syf. 212) Tesadüflerin yaşama bağlandığı noktada Selim, kendisi dışındaki herkesin 

tesadüfler uğruna kendilerini harcadıklarını vurgulamaktadır. 

 Fatma rüyasında Selim ve Leyla’yı Ay’da görmüş, Leyla’nın Refik’ten kaçtığına tanık 

olmuştur. Selim, bu rüya olgusuyla kendini tanımlamakta zorluk çekmekten kurtulmuş ve en iyisinin 

rüyalarda yaşamak olduğuna karar vermiştir. Yaşamaktan acı duyan, insan olmaktan çekinen Selim, 

kendini tanıyamaz bir hâle gelmiş, korkularından kaçmaya çalışırken sürekli kendisiyle çelişerek 
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gerçeklerin ona göre olmadığı kanısına varmıştır. “En iyisi Fatma’nın yaptığı gibi Ay’a gitmektir.” 

(Tanpınar, syf. 186) Rüyalar, gerçeklerden kaçmanın ve kişinin kendisi ile karşılaşmamasının tek 

yolu olarak nitelendirilmektedir. 

 Dünyalık olgulara tamah eden toplumun eleştirildiği Aydaki Kadın yapıtı, mükemmel yapısal 

düzenlemeler yapılsa bile bir açık bulunabileceğini kanıtlamaktadır. Akıllı insanların duygusuz oluşu, 

duyarlı insanları etkisiz oluşu ve etkili insanların akılsız oluşu, Selim Baka’nın düşünceleri üzerinden 

işlenmektedir. İnsan, insanı kabul ettiği zaman insan olacaktır, çünkü insan yok olandansa mevcut 

olanla gerçeklik olgusunu sorgulayan bir canlıdır. 
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