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GİRİŞ 

1920’lerde Türkiye’de Cumhuriyetin ilanıyla beraber çıkan kanunlar, halkın pek de 

kavrayamadığı demokratik devlet yapısının temellerinin atılması ve bunların beraberinde yaşanan 

maddi manevi güçlükler karşısında Türk halkı zorlu bir sürece itilmiştir. Bu süreç içersinde I. 

Dünya Savaşı’ndan çok büyük kayıplarla çıkmış halk, yapılan devrimler doğrultusunda tekrar 

ayakları üstünde durabilmek için çeşitli fedakarlıklar yapmış fakat toplumsal ve siyasi açıdan 

kendi içinde çelişkili, birbirinden kopuk yapılanmalar ortaya çıkmıştır. Bunca tahribata ve 

yıpranmaya rağmen çok az değişen ve belki de hiç değişmeyen tek bir şey kalmıştır aslında; 

Anadolu insanı. Bu insanlar her ne kadar ülkenin gerçekliklerinden haberdar olsa ve yeni 

kurulmuş düzene ayak uydurabilmenin tek yolunun birlikteliği sağlamaktan geçtiğini bilse de hep 

kendi halinde olmuş ve kendi derdine kafa yormuştur. Bunun sebebi birçok etmene bağlıdır; ne 

de olsa bu topraklarda savaşlardan biri bitse öteki baş gösterir ve sonu yokmuş gibi görünen bu 

döngüde hayata tutunmak ve huzurlu bir güne uyanma umuduyla yoğrulmuş kaygı vardır. Nazım 

Hikmet’in ‘Memleketimden İnsan Manzaraları’ adlı yapıtında da Türk Devletinin 1920’lerden 

1940’lı yıllara kadar geçirdiği sancılı süreci yaşamış ve olup bitenlere uzaktan da olsa tanıklık 

etmiş Türk halkının durumu anlatılmaktadır.  

I.Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı ardından ülke her ne kadar siyasi ve toplumsal anlamda 

yapılanmaya ve tekrar kendi ayakları üzerinde durabilme çabasına girmiş ve yapılan devrimler 

toplumu geri bırakan öğelerden arındırmaya çalışan eylemler olsa da Türk halkı bu sürecin 

getirdiği acizliği, yokluğu ve umuda tutunmaya çalışırkenki tekrar umutsuzluk çukuruna düşme 

kısır döngüsünü dorukta yaşamıştır. Roman edasıyla destansı bir havada yazılmış 

‘Memleketimden İnsan Manzaraları’ aynı toplumsal ve siyasal gerçekleri paylaşan farklı 

uzamlardaki ve farklı sınıflardan Türk insanının hayata bakış açılarını karşılaştırarak, her bir 
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kafanın içindeki seslerin dışarı nasıl yansıdığını dillendirmektedir. Yapıtta ele alınan her karakter 

aslında Türk halkının belli bir kesimini temsil etmektedir ve bu bireylerin kimlik arayışları ve 

etraflarında olan bitene karşı tutumları, düşünceleri üzerinden olduğu kadar söz konusu olguların 

fiziksel özelliklerine nasıl yansıdığı da tartışılmaktadır. Yapıtta genellikle bireyler düşünceleriyle 

yalnız bırakılmadan önce yüzlerinde nasıl bir ifade olduğu, duruşlarında sanki bir çöküklük 

olması gibi fiziksel özellikleriyle aslında ruhlarının, duygularının dışa yansımış halleriyle 

tanıtılmaktadır: 

‘‘Şimdi merdivenlerde oturup kaptırmış kafasını düşüncelerin en tuhafına:  

‘ Kaç yaşında öleceğim? Ölürken üzerimde yorganım olacak mı?’ diye düşünüyor.  

Burnu sivri ve uzun. Yanaklarının üstü çopur.’’ (Hikmet, 12)  

Cumhuriyet’in ilanından II. Dünya Savaşı’na kadar olan süreçte halkın neredeyse her kesiminden 

her bireyin içli dışlı anlatıldığı yapıtta, dönemin asıl sorunu devletler arası çekişmeler, siyasi 

yapılanmalar, uluslararası meseleler ve bütün bunlar karşısında Türk Devleti’nin konumu olarak 

görülürken, Nazım Hikmet adeta ‘Bırakın bu anlamsız hadiseleri, asıl gerçek bizim fanilere ne 

olup bittiğidir, onları tanımaktır.’ demek istemiştir. Yapıt söz konusu yıllar arasında toplumsal ve 

siyasi değişimlerin karşısında Türk insanının tutumunu bulundukları uzama göre değişen bakış 

açılarını ele almış, figürleri oldukları gibi yansıtmak için pek çok diyaloglara yer verilerek roman 

edasıyla yazılmış uzun, destansı bir şiirdir. 

1. Toplumsal Değişimler Karşısında Halkın Tutumu 

Yapıt farklı figürlerin aynı toplumsal ve siyasal gerçeklikler karşısında nasıl bir tutuma sahip 

olduklarını ve yaşanmışlıkların her birini ne denli etkilediğini işlemektedir.  Yapıt, halkta pek yer 
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etmemiş ya da hak ettiği değer verilmemiş bütün o isimsizler; çocuklar, analar, yaşlı esnaf ve 

emekçilerin verdiği varoluş mücadelesine de değinmiş ve ‘insan manzaraları’ tablosundaki her 

bir fırça vuruşuna ayrı ayrı odaklanmıştır.  Cumhuriyetin ilanından sonra yapılan devrimlerle 

birlikte Türk halkı yabancısı olduğu demokratik rejime alışmaya çalışırken, eski yönetimden 

kalan, ülkenin her bir köşesine kanser gibi yayılıp baskılandığı halde dokusuna nüfus etmiş tüm 

olumsuzlukların yer yer karmaşanın, belirsizliğin tekrardan su yüzüne çıkmaması için yapılan 

devrimler ülkeyi yapılandırdığı kadar halkı da oldukça sarsmıştır. Bu sarsıntı halkın inancını, 

umudunu ve yaptığı fedakârlıkları her ne kadar güçlendirmiş de olsa zaman zaman yıprattığı 

gerçeği de göz ardı edilememektedir.  

Bazı insanlar toplumdan kopmuş ve unutulmuş, siyasal gelişmeler sonucunda başlarına gelenlerle 

anılıp tarihe karışmıştır. Dönemin politik şartları ve toplumsal gerçeklikleri bazı bireyleri 

özgürlüklerinden yoksun bırakmış, toplumdan itilmelerine sebep olmuştur. Yapıtta bilhassa bu 

özelliklere sahip olan figürlere de yer verilmiş onlar da topluma dahil edilmiş ve bu figürlerin 

içinden geçenlerden bahsedilmiştir, ‘kelepçeli’ sıfatıyla anılan karakterlerin geçtiği dizeler buna 

örnektir: 

‘‘Kelepçeli Süleyman bayanları gördü. Genç bir kadın geçirdi yüreğinden. 

 Kayısı gülünü nişanlayıp tükürdü. Kelepçeli Fuat seslendi Galip Ustaya:  

Usta, yine tuhaf şeyler düşünüyorsun.’ Düşünüyorum evlat. Geçmiş olsun.’  

‘Eyvallah Usta. Düşünmek değiştirmez hayatı.’’(Hikmet, 17). 

Türk halkı savaş yılları sonunda yeniden hayata ve umuda tutunma mücadelesine atılmış fakat bu 

da en az silahlı çatışmalar kadar yıkıcı bir süreci beraberinde getirmiştir. Bu süreçte halk her ne 



6 
 

kadar birbirine bağlı olsa da kopukluklar yaşanmış, çatışmalar baş göstermiş ve halkın içinde, 

bireylerin bulunduğu uzama da bağlı olarak, kutuplaşmalar meydana gelmiş, siyasi ve toplumsal 

çalkantılar bireyler arası ayrılığı uçurumlara çevirmiştir. Bulundukları uzam neresi olursa olsun 

ülkedeki toplumsal gelişmeler karşısında bireylerin farklı tutumları ve çıkagelen çalkantıların 

onları ne denli etkilediği tek bir bakışlarından bile kendini göstermektedir:  

 ‘‘Gözler var: annedir. Gözler var: bebeklerinde yanan iki damla ışıkla nefret ve kinden ibaret.  

Gözler var: muhabbet. Gözler var: buğdayları güneşli bir harman manzarası gibi bakıyorlar.  

Ve sonar ikide bir ve sonar yine o göz: inatla ve ısrarla bakan ve yarılmış kaşı ve pınardan 

 sızmakta kan.’’ (Hikmet, 396) 

‘Gözler’ ‘in ad aktarmalı ifade edilmesi farklı duyguda, farklı sosyal çevrede, farklı sosyal rolde 

ve konumda olan insanların bakışlarıyla bu farklı hayal, umut ve dünyayı yansıtmakla beraber leit 

motif görevini de görmektedir. Böylece tema şiirsel söylem ile birlikte zenginleştirilmektedir.  

1.1 Kurtuluş Savaşı Süreci 

I. Dünya Savaşından sonra ekonomik, kültürel ve siyasal açıdan bir enkaz halinde olan ülke bu 

sefer de toprak bütünlüğünü korumak ve bağımsızlığını kazanmak için yeni bir savaşın ve 

mücadelenin içinde bulur kendini: Kurtuluş Savaşı. Yaşam mücadelesi verdikleri topraklara 

‘vatanım’ diyebilmek ve bu toprakların insanlarının kendi ayakları üstünde durabilmesi için 

büyük fedakarlıklar yapılması gerekmektedir ve bu gerçeklik Kurtuluş Savaşı’nda da varlığını 

kanıtlamıştır. Savaş sırasında ülkede çok ciddi bir nüfus kaybı yaşanmasıyla bir anlamda bu 

kayıp bir nüfus denilebilecek eğitimlisi, dil yol bilmeyeni, genci yaşlısı, kadını ve çocuğu yok 

olup gitti. Her kesimden insanın üstüne bu kutlu mücadele uğuruna toprak atılmış olması halkı 
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eksik bırakmış, dizinden şikayetçi bir ihtiyar gibi topallamaya başlamıştır. Savaş her ne kadar 

önemli bir amaç için gerçekleştiriliyor olsa da getirdiği yıkım ve ölüm göz ardı edilemez. Böyle 

büyük bir yıkıma şahit olmuş, kayıplardan yeniden doğmaya çalışan halk, yeni rejimi anlamak, 

yaşamına geçirmek ve özünde küllerinden doğmak adına bir başka savaş vermeye çalışmıştır.  

İnsan kaybının ortaya çıkardığı bu eksiklik yapılan inkılâpların benimsenmesini geciktirdiği 

halde ekonomik ve siyasal bağımsızlığın temeli atılmıştır. Açlık, çökmüş bir ekonomi, insanların 

birbirlerine olan güveninin büsbütün kaybolması, adalet yokluğunda baş gösteren yolsuzluklar, 

geleceği belli olmayan ülkeye karşı hissedilen aidiyetsizlik, insanların inançlarının kırılmasına ve 

yıpranmış umutlarının yerle bir olmasına sebep olmuştur. Yapıtta da fark edilebileceği üzere 

umutsuzluk insanın içini yiyip bitiren ve yaşama tutunma ve çabalama gücünü sömüren en büyük 

felakettir. Umutsuzluğun getirdiği acizlik duygusu kimi insanda vazgeçilmişlik kimisinde ise 

yeniden doğabilmek adına itici güç olmuş; bu farkı duygu durumları farklı manzaraları 

çıkarmıştır: 

‘‘Üçüncü mevki bekleme salonunda tahta kanapelere değil 

 kapıya yakın duvarın dibine betona çömelmişler,  

mavi düğmeler mitanlarında dizleri parçalanmış sarı şayak poturlarının,  

kırmızı sakallı iki Bulgarya muhaciri. Öfkesiz kederiyle konuşuyor biri:  

‘Yövmilbeter, beterden beter. Sonra yeter. Paranın tuncu.  

İnsanın piçi. Hepsi mi ama iyisi de var.’’(Hikmet,24) 

 Cumhuriyet döneminde ülkeyi kalkındırmak adına hem düşünsel hem de yaşamsal anlamda pek 

çok yenilik hayata girmiş, halkın daha çağdaş yaşam biçimine ulaştırılması amaçlanmıştır ki 
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bunlardan birisi de iki yönlü planlanan bir anlamda ekonomik gelişmeyi de sağlamak adına 

yapılan şapka ve kıyafet inkılabıdır. Halk ve devrimin yapılmasının asıl sebebini fark edemeyen 

herkes kılık kıyafet değişikliklerinin, şapka kanununun Batı’ya ayak uydurma, modernleşme 

ayaklarında Türk ve dolayısıyla Anadolu kimliğinden kopma olarak yorduğu için bu kalkınma 

çabasına karşı çıkılmıştır. Cumhuriyet döneminde ülkeyi ekonomik anlamda geri bırakan ve 

yabancı devletlere bağımlı hale getiren en önemli faktörlerden biri de halkın giydiği giysilerin 

hepsi: şalvar, fes, iskarpin yurt dışından getirtilmekteydi. Bütün ülkenin de kumaşı yabancı 

devletlerden satın alındığı için maddi karşılığı ekonomik gelişmeye bir engel olacak kadar 

büyüktür. Ülkenin kendi kendine üretebildiği kumaşlar kullanılsın ve kıyafetlerin kesimleri 

halkın fiziksel özelliklerine uygun olsun diye yurdun her köşesinden insanların ölçüleri alınmış 

ve modern kıyafetler tasarlanmıştır. Fakat dini öğelere ve ‘kapanma’ kisvesiyle halkın alıştığı 

kıyafetlerin yerine modern kesimli parçalar değersiz ve gereksiz olarak görülmüştür. Yönetici 

kesimin, hatta halkın seçtiği demokrasiyle gelen Devletin bu alışılmadık hareketleri ve beklendik 

kararlar alması halkın güvenin kırmış, onu bir bakıma huzursuz etmiştir. İnkılapların 

uygulanmasına önem veren ve kıymetini anlayan kişiler bulundukları her yerde fikirlerini 

diretmiş etrafındakilere de düşüncelerini gerekçeleriyle benimsetmeye çalışmıştır. Bu devrimin 

asıl amacı hakkında kimin bilgi sahibi olduğu tartışılır bir konu olduğu için yapıtta halkın 

umarsızlığını yansıtan diyaloglara da yer verilmektedir:  

‘‘Burhan Beyim,’ dedi, ‘ Bu elbise işine çoktan başlandı sanıyorum,  

Sümerbank yani bizim yani devletimizin bir bankası tarafından.’  

‘Sümerbank’ınkiler metelik etmez. Alıp giymiyor köylü. Hem, benim dediğim gibi…’  

‘Anlıyorum, Burhan Beyim üniforma gibi bir şey istiyorsunuz.’  
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‘Evet. Üniforma gibi sağlam ve zorla giyilecek.’… ‘Ama köylüye hep bir örnek zorla elbise  

giydirmek bu olmaz’ Burhan Özedar sol gözünü kırpmadan sordu: 

’Neden? Şapkayı zorla giydirmedik mi?’ ‘ O zorla inkılaptı, burada zorlamak irticadır. Ve her 

nedense iş adamlarımızda bir güvensizlik var devletçiliğimize. 

 Halbuki devlet size destek oluyor.’’. (Hikmet, 140) 

1.2 Siyasi Değişimler Karşısında Bireylerin Kimlik Arayışı 

Kurtuluş Savaşı sonrasında ülkede siyasi, toplumsal ve sosyokültürel yapılarda çok büyük 

değişimler meydana gelmiştir ve yabancısı oldukları bu süreçte Türk insanı bu değişime ayak 

uydurmaya çalıştığı kadar içten içe bazı alışkanlıklarını sürdürmek istemiş ve farklılıklara karşı 

çıkmıştır. Bireylerin bulundukları uzam gerek kent gerek köy olsun onların hayata bakış açılarını 

ve bu değişimlerden ne denli etkilendiklerini farklılaşmaktadır. Fakat her iki uzamda da din ve 

inanç algıları baskınlığını korumakta ve yapılan siyasi değişimler eğer bu olguları değiştirmeye, 

yabancılaştırmaya veya ‘yıpratmaya’ yönelik olarak görülüyor ise insanlar bunlara şiddetle karşı 

çıkmış ve durumlarından yakınmışlardır. Örneğin Cumhuriyet’in ilanından sonra Türk halkını 

doğudaki komşu Müslüman ülkelerin yozlaşmış din anlayışından uzaklaştırmak, Türkçeyi 

benimsemelerini sağlamak ve halkın içtenlikle bağlı olduğu İslam dinini doğrulukla 

anlayabilmesi için Kur’an Türkçe’ye çevrilmiş, ezanlar Türkçe okutulmuş ve hatta bu yeni 

yönetmeliklere karşı gelindiği takdirde vatandaşlar para cezasına tabi tutulmuştur. Aslında 

ülkenin çağdaşlaşmasını ve din kisvesi altında başka kültürlerin esiri olmamasını amaçlayan 

kararlar halk tarafından hor görülmüş ve uzun bir süre reddedilmiştir.  Bu durum bir nevi 

bireylerin benlikleri ve şimdiye kadar benimsedikleri kimliklerinden uzaklaştırıyor olarak 
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algılanmaktadır ve yapıtta da bu durum, bu hem kaygılı hem dirençli hareket kaleme 

alınmaktadır: 

‘Düşkündü eski hattatlara. Sabahları bayram yerinden duyulurdu sala verirken sesi. 

 Küstü, ezan okumadı Arapça yasak olduktan sonra.’ (Hikmet, 34) .  

Ahlak, kültür ve gelenek kavramları Anadolu halkı tarafından genelde din bir diğer deyişle İslam 

anlayışıyla bağdaştırıldığı için halkın benimsediği, sırtlarını güvenle yaslayabildikleri din 

anlayışına zarar verebilecek veya değiştirebilecek en ufak hareket küçümsenmekte ve kayıtsız 

şartsız tehlikeli olarak görülmektedir.   

Bir ülkenin kurulmasında, kurtarılmasında ve toprak bütünlüğünün sağlanmasında, halkın her 

kesiminden her insanın benimsenmiş bu amaç doğrultusunda çalışması esastır. Fakat bahsedilen 

benimsenme ve uğuruna çalışma kavramlarını halka kazandıran en önemli kesim ise 

Anadolu’nun bağrından çıkmış, yaşadığı toprak parçasını içtenlikle vatan bilmiş ve vatan 

mirasını onuru gibi koruyan Mehmetçik, askerdir. Anadolu toprakları yüzyıllardır birçok 

uygarlığa ve medeniyete ev sahipliği yapmış ve bu topraklar elverişli coğrafyasından dolayı elde 

edilmeye çalışılmıştır. Göçebe ve yerleşik hayat süren bütün bu medeniyetler varlıklarını ve 

bulundukları toprakları korumak için savaşmış ve yıllar boyunca bu savaşçı kesim bu toprakların 

insanları tarafından yüceltilmiş ve onlara her zaman güvenilmiştir. İnsanların umutlarına sımsıkı 

sarılmalarını sağlayan ve parlak bir geleceğe olan inançlarını güçlendiren savaşçı kesim, ki bunlar 

halkın içinde gönüllü olan askerlerle birlikte devletin askerlerini de içinde bulundurmaktadır, 

yapıtta da geçtiği gibi zorlu süreçlerde halkın kimlik arayışları sırasında yapılanmakta olan ülke 

ile benliklerini bağdaştırmalarındaki anahtar görevini görmüşlerdir. Fakat bu yüceltilmiş savaşçı 

kesim umudunu olur da kaybederse ki yapıtta ülkenin toprak bütünlüğü bozulup, ‘vatan’ kavramı 
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kaybolmaya başladıktan sonra askerin içinde de çalkantılar olmaya başlamıştır. Halk ise derin bir 

umutsuzluğa kapılır, insanı boşluğa iten bu acizlik duygusu sonun habercisidir. Yapıtta askerin 

umut ve umutsuzluk durumunun karşılaştırması yapılmakta, umudunun halkı ne kadar güvende 

tuttuğu ve umutsuzluğunun halkın inancını ne denli çürüttüğü işlenmektedir.  

‘‘Dolaşırken çatır çatır eziyorsun, Memedin emilmiş kanında geziyorsun. 

 Bu kan biti doyurmuş. Bu kan siyah ve de ölüdür.  

Selimiye Kışlası’ nda Memedin eti deriyle, kılla değil bit ile örtülüdür.  

Avluda künyeler okunurdu cephelere sevk için. 

 Memet kaşınarak önüne bakar cevap vermez ve lakin. 

 Çünkü Memet kaybetmiş umudu ve de tutmuş inadı. Etini açlığa, bite yedirip günde yüz Memedin 

bu kapıdan dirisi çıkmaz. 

 Ama devlet Memetten kuvvetlidir. Bir sabah vakti avluda Memet yine kum gibiydi.  

Belki on bin, belki daha çok. Bir canlı derya ki tekmil Memet. Kaşınan ve de susan… 

Memedi umutlu ise, bir tek de olsa dağda sövmek tehlikelidir, on bin umutsuz Memedi kışlada 

sövmek daha tehlikeli… 

Muhafız Memetler geldiler. Onlar süngülü, bitsiz ve semizdi. Sanki kurt girdi sürüye.  

Bir uğultu, bir kıyamet. Memet kaçar, kovalar Memet.’’ ( Hikmet, 53)  
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Bireylerin kimlik arayışlarında ve kurulmakta olan ülkeyi benimsemelerinde büyük bir rol 

oynayan Türk askerinin yapıtta pek çok kez betimlemesi yapılmış ve halk tarafından yüceltilen 

bu kahraman figürlerin manevi varlıkları ‘Memed’ ismi ile betimlenmiştir. Memed korkmayan, 

güçlü, güvenilir ve azizdir Türk halkının gözünde. Bu nedenle yapıtta asla asker, Türk askeri 

denmemiştir, vatan uğruna canını hiçe sayan, kan döken herkes Memed’dir. ‘Umutsuz Memed’ 

yapıtta ona verilen özelliklerin ters teptiğini anlatan bir sıfat görevini gören bir benzetmedir.  

Yapıt söz konusu figürlerin duygu durum betimlemelerini yaparak bireylerin kimlik arayışları 

sırasında karşılaştıkları zorlukları ve bu süreçte kendilerini nasıl tanıyıp yeni kurulan ülke ile 

benliklerini bağdaştırdıklarını iç monolog ve diyaloglar üzerinden işlemektedir.  

2. Farklı Uzamlarda Farklı İnsan Öyküleri 

 Figürlerin bulundukları uzam hayata bakış açılarını, duygu durumlarını ve önceliklerini bir hayli 

etkilemektedir. Yapıtta Anadolu ve kent olmak üzere iki ana uzam üzerindeki figürler 

değerlendirilmektedir. Bu bir bakıma kıyaslandığında çağdaş yaşam içindeki insan ile köylü halkı 

olarak da sınıflandırılabilir; ne de olsa bu iki grup farklı yaşanmışlıklara, beklentilere, bakış 

açılarına ve kültürel değerlere sahip oldukları için ülke genelinin karşı karşıya geldiği siyasi ve 

toplumsal değişimler onları bu özellikleri doğrultusunda farklı derecelerde etkilemiştir.  

‘‘ Ve seferberlik yılları, Memedin yüzü, simsiyah çalılara lime lime takılarak karanlıktan 

 zorla çekilip çıkarılarak bir uzun Sevkiyatta gözüküyor Kazım’a.  

Günün rahatlık duygusu neden bu kadar güç.’’ (Hikmet, 49) 
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‘Simsiyah’ gibi pekiştirmeli anlatım bahsedilen figürlerin duygu durumunu parçası olduğu 

gerçeklikle örtüşmekle beraber sonraki dizede geçen ‘rahatlık duygusu’ söz öbeği figürün iç 

çatışmasını ve olup bitenlerinde zıtlıklar içinde yaşandığını yansıtmaktadır.   

Yapıtta en çok dikkat çeken uzamlardan bir tanesi de tam da ilk dizelerde geçen Haydarpaşa 

Garı’dır. Tarihi öneme sahip bu uzam aslında Anadolu insanını ve o çağdaş kesimi temsil ettiği 

düşünülen sayılabilecek İstanbul halkını bir araya getirir. Bu uzam hem bütün yolların kesiştiği 

hem de ayrıldığı o dönüm noktasıdır bir bakıma. Buraya gelen askerler karşı taraftaki orduevine, 

gider, öğrenciler okuduğu liseye gider, köylüsü bohçasıyla yuvası bildiği Anadolu topraklarına 

geri döner, nereye gideceğinden pek de emin olmayan bilinçsiz kimi genç insan ortalıkta dolanır, 

sahipsiz ihtiyarlar bir köşede oturup bekler ama geçmişi mi geleceği mi bilinmez; anneler etrafta 

koşuşturmak isteyen çocuklarının elini sımsıkı tutar sanki bırakırlarsa hemen 

kayboluvereceklermiş gibi. Buradan geçen esnaf, memur sanki hep bir sıkıntılıdır hemen hemen 

herkesin alnında o kaygı çizgileri derinlemesine işlemiştir.  Herkes bir dertli, düşüncelidir; bu 

nedenle uzamda devamlı telaş ve koşuşturma olsa da kendi halinde bir durgunluğu vardır, sanki 

bedenen orda ama aklı, ruhu o aradığının peşindedir. Bu durgun kargaşa sıradanlıkta betimlenmiş 

ve durumun ne kadar olağan bir hadise olduğu belirtilmiştir.   

‘Haydarpaşa garında 1941 baharında saat on beş. Merdivenlerin üstünde güneş yorgunluk ve 

telaş. 

Bir adam merdivenlerde duruyor bir şeyler düşünerek. Zayıf. Korkak. 

 Burnu sivri ve uzun yanaklarının üstü çopur.  

Merdivenlerdeki adam, Galip Usta, tuhaf şeyler düşünmekle meşhurdur.’(Hikmet, 11) 
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Fiziki betimlemeler kişilerin ruh hallerinin dışa yansıtmakla beraber bahsedilen figürün savaş 

döneminde yer aldığını da vurgulamaktadır, bir deri bir kemik kalmış olması da kıtlık döneminin 

şartlarını da göstermektedir.   

2.1 Anadolu Uzamı; Yollar 

Anadolu insanın hayatında nedense hep bir burukluk, kenara itilmişlik ve bir şekilde uzamın 

getirdiği bir olanaksızlık, acizlik vardır, fakat mücadele edilmesi gereken bütün bu zorluklar 

Anadolu insanını herhangi bir başka grup insandan daha güçlü, azimli, güvenilir ve çetin 

kılmaktadır. Anadolu topraklarında dökülen kan, kefensiz toprağa giren asker, evladını kaybeden 

anaların acısı, yokluğun, açlığın ve işsizliğin ortaya çıkardığı müthiş cefa çoğu zaman geride 

kalan insanların umudunu kırmak ve benliklerini büsbütün unutturmak yerine, içlerindeki 

mücadeleci ruhu perçinleyen itici güç olmuştur. Anadolu insanı bu mücadelesinde çoğu zaman 

dilinde kederli bir türkü, sırtında belki de tüm mal varlığı olan hafif bir bohça ve omuzlarında sırf 

‘var’ olmanın kazandırdığı ağır bir yükle engebeli bir yoldan yürümek zorunda kalmıştır. Onlar 

için hayat devamlı ilerlemektir çünkü yol ‘varılacak’ yerden daha önemlidir, gerçektir. 

İlerlenecek bir yol, zorlukların getirdiği oyalanma yoksa hayat durur bir bakıma. Bu yol kimi 

zaman kente kimi zaman tarlaya varır kimi zaman ise köyün içinde dallanıp budaklanıp aynı 

noktaya döner durur. Öncelik, ekmek parasını çıkarmak ve kalabalık ev nüfusuna sahip çıkmak 

olduğu için işsizlik gerçeği ve geçim kaygısı yapıtta da insan manzaralarının betimlenmesinde ön 

plana çıkmakta ve o yıllarda baş gösteren sanayi devrimi ile güçleşmiş bu telaşın figürleri bir 

hayli etkilediği görülmektedir.  Sanayi devrimi emperyalist güçler tarafından gerçekleştirilmiş, 

bilim ve teknolojinin ilerlemesine yardımcı olmuş, artan nüfusun ihtiyaçlarını karşılamış fakat bu 

süreçte hammadde arayışında olan bu ülkeler gelişmekte olan ülkelerin kaynaklarını sömürmüş, 

küreselleşme çerçevesinde dünyaya kapital anlayışını benimsetmiştir. Güçlüyü daha da güçlü ve 
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yoksulu daha da sefil eden bu çıkarcı sistem tekrar ayaklanmaya çalışan Türk halkını da bir o 

kadar sarsmıştır. Bunca zaman el emeği, beceri ve ustalık gerektiren ve gerektirdiği düşünülen 

bütün işler makineler aracıyla yapılmaya başlanınca halk şaşkına dönmüş ve 

anlamlandıramadıkları bu ‘makineleşeme’ kavramını kabullenmeye çalışsa da elinden pek bir şey 

gelememiştir. Aniden çıkagelen sanayi devrimi ve kapital sistemin halkı ne denli etkilediği hep 

olur olmadık şeylere kafa yoran Galip Usta figürünün iç monologları üzerinden de değinilmiştir. 

Figürün söz konusu düşünce akışında tekrarlara ve ikilemelere yer verilerek Galip Usta figürünün 

yani temsil ettiği emektar kesimin durumu kabullenemeyişi anlatılmaktadır: 

‘‘Bugüne dek farkına varmadan biriken şeyler yığınla üst üste hep beraber tıkacını atan bir 

çeşme suyu gibi bulanık berrak akıyordu kafasının içini doldurarak:  

‘Ne kadar çok fabrika var İstanbul’da, Türkiye’de ne kadar çok, sayılamayacak kadar… Ne 

kadar çok kayış, kasnak ne kadar çok volan ne kadar çok motor dönüyor, ha babam dönüyor, 

 ha babam dönüyor, ha babam dönüyor, dönüyor, ne kadar çok adam,  

ne kadar çok adam işsiz kalırsam, işsiz kalırsam diye düşünüyor. Mürettip Şahap Usta kör oldu 

dileniyor matbaalarda. 

 Dokuma tezgâhları, fireze tezgâhları, torna tezgâhları, şahmerdanlar, merdaneler, pulanyalar, 

pulanyalar.  

Galip Usta pulanyacıydı. Kim bilir dünyada ne kadar işsiz var.’’ (Hikmet, 19) 

Geçimsizlik sürecini atlatmak için kentin yolunu tutan köylülerin ise vardıkları kent uzamında 

farklı zorluklarla karşı karşıya geldikleri ve kent insanının da onlar gibi bir mücadele vermek 

zorunda olduğu görülmüştür. Köylü de olsa kentli de olsa aynı dertten muzdarip olma her iki 
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kesimden insanların birbirlerini anlamalarını sağlamıştır. Çoğu zaman ortak sevinçler bir türlü 

benimsenemeyip geçici olmuşken, ortak acılar her sınıftan insanı aynı kulvara soktuğu için 

insanların birbirlerine daha iyi kenetlenmelerini sağlamıştır. Geçim sıkıntısı ve muhtaçlık gibi 

insanların onurunu kıran olgular yıkıcılıklarının yanında insanlara birbirlerini gerçek anlamda 

tanıtmış, günü kurtarmak için takındıkları maskeleri de çıkarttırmıştır.  Kent ve köy kültürü 

insanlarının karşı karşıya gelip birbirine karıştığı çarpıcı uzamlardan biri olan Haydarpaşa 

Garı’nda geçen farklı yaştan farklı insanların ortak işsizlik ve gelecek kaygısına sahip olmaları 

yapıtta vurgulanan öğelerden biridir:  

‘‘Babam neden kapattı dükkanını ? Ve fabrika benzemiyor babamın dükkanına diye düşündü 16 

yaşında. 

 Gündeliğim artar mı? diye düşündü 20 yaşında. Babam ellisinde öldü,  

ben de böyle tez mi öleceğim? diye düşündü 21 yaşındayken. İşsiz kalırsam diye düşündü 22 

yaşında.  

İşsiz kalırsam diye düşündü 23 yaşında. işsiz kalırsam diye düşündü 24 yaşında. Ve zaman zaman 

işsiz kalarak.  

İşsiz kalırsam diye düşündü. 50 yaşına kadar. 51 yaşında İhtiyarladım. dedi babamdan bir yıl 

fazla yaşadım.  

Şimdi 52 yaşındadır. İşsizdir.’’ (Hikmet, 12) 

Yapıtta soru ifadeleri söz konusu figürlerin devamlı bir belirsizlik içinde olduklarını, cevapsız 

sorularla kendilerini avutma çabaları sırasında istemeden de olsa gerçeklerle yüzleştiklerini 
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belirtmektedir, fakat yıllar geçse bile bazısının gerçekliği sözde sorularla gerçekleştirilmiş 

geciktirmelere rağmen hala aynıdır.   

2.2 Kent Uzamı; Var Olma Çabası 

Yapıtta çağdaş yaşama uyum sağlamış kentli kesim ile köylü kesim karşılaştırıldığında bu 

yapıların temsilcilerinin çok farklı yaşanmışlıklara, beklentilere, gelecek umutlarına ve planlarına 

sahip olduğu görülmektedir. Bu iki kesim arasında ülkenin gerçeklikleri ve aynı siyasal 

değişimlerle karşı karşıya kalmaları gibi benzerliklere rağmen onları birbirinden ayıran en çarpıcı 

özellik bulundukları uzamın sosyokültürel yapısının bireylere kazandırdığı bakış açısı ve kültürel 

değerler doğrultusunda zorluklarla nasıl mücadele ettikleridir. Kent ortamında farklı olan bir 

başka etmen ise insanların kendi aralarında da verdikleri yaşam mücadelesi süresince çekişme 

içinde olmalarıdır. Kent uzamının kayda değer bu özelliği, tıpkı yapıtın başında anlatılan 

Haydarpaşa Garı betimlemesinde açıklandığı gibi, zengin bir sosyokültürel yapı içermesi, ülkenin 

dört bir yanından değişen süreç boyunca göç alması, gerek bireysel gerek toplumsal bazlı alınan 

bütün kararların ilk yürürlüğe sokulduğu, yaşama geçirildiği yer olmasından kaynaklanmaktadır. 

Haydarpaşa Garı’nın hattına bağlı Kızıltoprak İstasyonu’ndan geçen trenin içi ise bu kültürel 

uyumsuzluğunun kusursuz harmonisinin adeta bir manifestosudur. Bu karmaşaların genelde gar 

veya tren uzamlarında olma sebebi ise kent ve köy uzamını ve bu uzamların insanlarını birleştiren 

geçit görevini görmesidir: 

‘‘Garın saati on beşi sekiz geçiyor. 15:45' de kalkar bu tiren. Üçüncü mevki bekleme salonunda 

oturup dolaşıp uyuyorlar yüzükoyun. Kalkacak herhangi tirenle ilgileri yok.  

Baskıcı Ömer sakalı avuçlarında betonun üzerinde çıplak ayakları oturuyor iki büklüm sabahtan 

bert. Ve yine sabahtan beri Ömer'in önünde aşağı, yukarı, ileri, geri volta vuruyor Recep.  
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Önce uzun kolları kalkıp iniyor görünmez bıçakları atıp tutar gibi elleri. Ali masanın üzerinde 

yatıyor yüzükoyun sırtı yarılmış gömleğinin kumral başı bileklerinde.  

Üçüncü mevki bekleme salonunda oturup dolaşıp yüzükoyun uyuyorlar. Kalkacak herhangi 

tirenle yok alâkaları. Aysel: yaşı belli değil. Belki on üç, belki yirmi. Esmer. Kuru.  

Necla: on beş yaşında var yok. Burnu kıpkırmızı yüzü değirmi.’’(Hikmet,19).  

Yapıtta devamlı bir kareden diğerine geçilmesi ve bir ton kargaşanın arasında en ufak figüre bile 

ayrı özen gösterilmesi aslında toplumsal yapının da belli bir kalıba sığmadığını belirtmekle 

beraber ülkenin nasıl bu uyumsuz toplumsal yapıyı barındığını da vurgulamaktadır. Yüzyıllardır 

farklı coğrafya ve etnik kökenden insanı bir araya getirmiş bu toprakların insanları yaşam 

şartlarının zorlukları karşısında devamlı mücadele etmek zorunda kalmış ve tam da bu sebepten 

ötürü yaşları başları kaç olursa olsun olup bitene birlikte göğüs germeyi öğrenmişlerdir. 

3. Sonuç 

Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra yenik düşmüş Osmanlı Devleti’nin küllerinin üstüne kurulmuş 

Türkiye Cumhuriyeti o toprakların insanlarını hazırlanmaya fırsat bile tanınmadıkları zorlu bir 

sürecin içine sokmuş, verilen ani kararların ve rejim değişikliklerinin bu omuzları çökük ama 

güçlü, mücadeleci Türk toplumunun üzerinde çok büyük etkileri olmuştur.  

Cumhuriyet’in ilanı sırasında ve sonrasında Türk Devleti kendini geliştirmek ve Osmanlıdan 

miras kalan siyasi, ekonomik ve kültürel enkazın altından kalkıp küllerinden yeniden doğmak 

için devrimler gerçekleştirmiş ve siyasi gelişmelere imza atmıştır. Fakat halk bunca zamandır 

Osmanlı Devleti adı altında tek bir adam, padişah, tarafından yönetildiği için aniden demokrasi, 

cumhuriyet ve eşitlik gibi kavramların anlaşılması ve içselleştirilmesi, temsil ettikleri anlayışlar 
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her ne kadar cazip gelse de halk tarafından yabancı ve alışılmadık gözüyle görülmüş ve ülkenin 

gelişmesi için yapıldığı halde alışkanlıkları, geleneği mahvediyormuş gibi karşılanmıştır. Halkın 

değişime daha doğrusu yabancısı olduğu her türlü sisteme bu denli karşı çıkmasının hatta yok 

saymasının belki de en büyük nedeni bu topraklarda bir türlü sabit bir düzen tutturulamamasıdır, 

devlete veya yönetime olan güvensizlikle sonuçlanan bu durum yıllardır bireylerin kendi 

başlarına göre hareket etmesine sebep olmuş, bu başına buyrukluğun da bireyler arası 

kopukluklar yarattığı kadar kendi hallerinde olmasına neden olmuştur. Kendi haline, başına 

buyruk bireyler ise sistemdeki düzen eksikliğini daha da güçlendirmiş ve bu kısır döngü kontrol 

mekanizması olmaksızın yerleşmiştir. 

Tam da bu nedenden yapıt ‘Memleketimden İnsan Manzaraları’ adını almıştır. Ülkenin her 

köşesinde bir burukluk, arayış var fakat bu arayış her uzamda farklı seyrettiği için ayrı ayrı özgün 

manzaralar, resimler ortaya çıkarmaktadır. Her bir karede farklı bir kimlik arayışı, hayat yolunda 

ilerleme çabası ve varlık mücadelesi vardır. Sonuç olarak, yapıt Türk halkının gelişen değişen, 

yeniyi öğrenen ülkenin ilkelerini benimseyerek bu süreçte kendilerini de tanımaya çalışmalarını 

ve hayata tutunma çabalarını anlatmaktadır.  
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