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GİRİŞ 

 

        Tarımdan sanayileşmeye geçiş süreci içinde olan Türkiye’ de Çukurova’nın 

makineleşmeye açılmasıyla  ve ağalık düzeninin etkisiyle zenginler arası rant savaşları 

artar, halk ezilir. Yaşar Kemal, halkın içinde bulunduğu koşullar ve yaşadığı zorluklar 

sebebiyle halka karşı  sorumluluk duyar dolayısıyla ezilmiş halkın çektiği zorlukları ve 

çarpık değişim sürecini yapıtlarında yansıtır. Ağa baskısı nedeniyle dağa çıkan İnce 

Memed ile yazar bu çarpık değişim sürecini ve bu sürecin yoksul halk üzerindeki 

etkilerini ortaya koyar. Sonraları; bu tema yazarın yapıtlarında işlediği genel bir tema 

halini alır. Ardından yayımlanan Teneke adlı yapıtı da Çukurova yöresinde geçer ve bir 

aydının (kaymakamın) mücadelesini ortaya koyar. Demirciler Çarşısı Cinayeti ve 

Yusufçuk Yusuf eserleri de Çukurova yöresinde toplumsal değişimi anlatır. “Feodal 

ilişkilerin egemen olduğu düzeni, bu düzenle birlikte bütün değerlerin yıkılışını, 

doğa ilişkilerini, insanı insan yapan tutkuları korkuları, düşleri şiirsel bir anlatımla 

sergiler.”*, Yazar toplumsal değişimi ve halkı anlatırken ayrıntılı betimlemelere 

başvurur:  

“ Yeşile, yeşil demekle yetinmez. Nasıl bir yeşil? ‘Zehir yeşili’ mi, ‘çimen yeşili’ mi, 

‘şimşek yeşili’ mi, ‘yosun yeşili’ mi... olduğunu belirtir.” ** 
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        Bir Ada Hikayesi üçlemesi  yazarın bu temadan uzaklaşması ve yeni ürünler ortaya 

koymaya başlamasının bir ürünüdür. Bu üçlemede  Mübadele sonucu Rumların 

Yunanistan’a ve oradaki Türklerin de Türkiye’ ye   zorunlu olarak  göç ettirilmesi ana 

konudur. Aynı zamanda Sarıkamış gibi tarihsel olaylara da göndermeler yapılır. Amaç 

yine halkın çektiği acıların dili  ve sesi çıkmayan köylünün sesi olmaktır. Mübadele 

sonrası yaşanan uyum sorunu ve çekilen acılar dile getirilir. İnsanların hayatlarından 

koparılmış birer ağaç gibi farklı bir havayı soluması ve çoğunun tutunamayacağını bile 

bile farklı topraklara kök salmaya çalışması bir uyum ve beraberinde değişim süreci 

meydana getirir. Toplumsal yapı ve değişim bu üçlemede en baskın gelen temalar olur. 

*** 

Bu tezde savunulan yargılar toplumsal merkezli ele alınmış dolayısıyla sosyolojik 

bir bakış açısı ağır basmıştır. Tezin yazılış  amacı bu üç yapıtta toplumsal değişim 

sürecini ortaya koymak ve toplumun içinde bulunduğu koşulların dili olmaktır. 

 Toplumun içinde bulunduğu koşullar zamanla iyiye gitse de değişim süreci 

aylarla ya da birkaç yılla ifade edilebilecek bir süreç değildir. Bu süreç savaşın sona 

ermesi ve yeni bir devrin başlamasıyla kendini gösterirken etkileri toplumsal evrim 

üzerinde belirleyici olacak ve günümüze kadar sürecektir. Toplumsal karakterin oluşum 

süreci olarak da nitelendirilebilecek değişim süreci ve bu sürecin günümüze etkileri bir 

bütün içinde incelenmelidir. Günümüzden birinin gözüyle geçmişe bakmak ve bir neden-

sonuç ilişkisi kurmak bu incelemenin büyük bir parçasıdır. Bu tezde Yaşar Kemal’in Bir 

Ada Hikayesi Üçlemesi’nde işlenen değişim süreci incelenecektir.  

***    <www.yaşarkemal.net > 
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2 SAVAŞ KOŞULLARININ  TOPLUMSAL YAPIYA ETKİSİ 

 Savaşmak Osmanlı Devleti’nin karakteridir. Türkler yüzyıllardır savaşçı bir yapıya 

sahip olmuşlar ve beraberinde göçebe hayatlar sürmüşlerdir. Osmanlı Devleti de fetih 

politikasını benimsemiş, halkını yarı göçebe ve savaş dolu bir hayat sürmeye mahkum 

etmiştir. Ele geçirdiği topraklarda yaşayan insanların özbenliklerini korumasına izin 

vermiştir. Bunun bir getirisi olarak çok milletli dolayısıyla çok kültürlü bir toplumsal 

yapıya sahip olmuştur. Farklılıkların bölgesel isyanlara dönmemesi için  kültürler arası 

alışverişi sağlam temellere oturtmak gerekmiştir. Bu nedenle  iskan politikasını 

yürürlüğe sokmuştur . Bunu yaparken  halkların kaynaşmasını hedeflemiştir; ancak  

Osmanlı Devleti’nin çöküş sürecinde dengeler bozulmuştur. Her millet kendi ulusal 

duygularını yüceltmiş ve bağımsızlını sağlama savaşı vermeye başlamıştır. Bu defa 

ayakta kalma savaşı veren Osmanlı yıkılmamak adına savaşlar yapmış eski günlerine 

dönmeyi hedeflerken tarih sayfalarına  kazınmış sayfalarca mürekkepten  ibaret 

olmuştur. Bu sırada yeni bir devir başlamış ve kurtuluş, yeniden yapılanma ümidi 

Mustafa Kemal aracılığıyla halkın gözlerindeki ateşi tekrar yakmıştır.  Fakat bu ateş 

sönmeme savaşını verirken bedeller ödenecektir ve eksilenleri yerine koymak halka 

pahalıya patlayacaktır.  

 Bir Ada Hikayesi üçlemesinin ilk kitabı olan Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana bu 

kurtuluş sürecinden arta kalan küllerinden yeşillenen bir ağacı anlatır. Bu ağaç toplumun 

ta kendisidir. Savaşlar sona ermiş ve anlaşmalar boy göstermeye başlamıştır. Türklerle 

barış içinde yaşayan ve Anadolu’daki yabancı halkın çoğunluğunu oluşturan Rumlar ile 
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Yunanistan’a iskan politikasıyla gönderilmiş Türklerin değiştirilmesi kararı alınmıştır. 

Tarihe Mübadele olarak kazınan bu olay herkesi var olan düzeninden koparmış ve 

sıfırdan başlamak zorunda bırakmıştır. Tüm mal varlığını ve anılarını terk eden Türklere 

Rumların , Rumlara Türklerin kalıntıları vaat edilmiştir.  Kitapta mübadelenin küçük bir 

karesi, Karınca Adasında geçen bir sahnesi anlatılmıştır. Adada Rumlar yaşarlar. 

Adanın huyunu bilirler. Yılanların bile bir dili vardır. Her zerresi bir parçası olmuştur 

insanlarla büyük bir ailenin. Bu aile toprağım demiştir her karışına adanın. Arıların balı 

bile bir ayrı tatlı olmuştur. Böyle bir bütünlüğü sarsan mübadele kararı herkes için bir 

yıkımdır. Burada sakin bir hayat süren Rumlar adayı o kadar sahiplenmişlerdir ki karara 

inanmazlar :  “ Hükümet bizi niçin sürsün Yunanistana? Biz ona ne yaptık ki? (...) 

Şu adaya bakın. Bu dünyada böyle bir ada görülmüş mü? Beni öldürseler ben 

adamdan hiç gider miyim.” (Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Kemal , 50-54).  Rumlar 

ve Türkler arasında her zaman bir yardımlaşma ve kültür alışverişi olmuştur. Artık 

toprağını bile paylaşmıştır bu iki halk. Bir bütünün farklı renkleridir gözleri. Bu gözler 

farklı renktedir ama hepsi görür güneşin doğuşunu ve batışını. Hayat nefes almaktan 

ibaret değil mi? Bir bütün olmak mümkündür her renkle ve daha da güzelleşmektir 

gökkuşağı gibi. Ayrı ayrı kuşaklarla dolsa gökyüzü bu kadar mucizevi olur mu yağmurun 

dinmesi? İşte tam da burada anlaşılıyor ne kadar kardeş olduğu bu iki ulusun. 

Birbirinden ayrı düşünülemeyecek hale gelen iki halk ayrıldığında bir yanının 

eksileceğinin fakındadır: “ Bizi gönderirlerse,  böyle bir şarabı kim yapacak onlara? 

Böyle ak petekli bal?” (Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Kemal, 54) .  Aynı zamanda 

savaşın ve paranın yarattığı bir düşmanlık da filizlenir iki taraf arasında. Savaş koşulları 
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fırsatçıları başıboş bırakmıştır. Rumların eşyaları ve Türklerin  eşyaları yok pahasına 

satın alınır her iki ülkede de. Zor kullanılır satsınlar diye anılarını. Sahipsiz olmanın cılız 

sesi yetmez isyana ve sadece öfkelenmek gelir insanların elinden. Yıllarca barış içinde 

yaşamış insanlar birbirine düşer para için bir kaç çaputu daha ucuza almak için 

dostluklar feda edilir ama değişmeyecek bir gerçek vardır. Halk aslında devletlerin, 

politikaların oyuncağı olmuştur.  Zor koşullarda mübadele gerçekleşir. Bazıları 

kabullenmez kavulmayı beni kendi evimden kim kovabilir ki der. Vasili gibi... O adasını 

iyi tanımıştır ve saklanır: “ ...siz gidin cehennemin dibine, kalırsam öldürürler mi? 

Siz gidin de yaşayın. (...) Stalyos , sen susuyorsun, hiçbir şey söylemiyorsun.” 

(Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana , Kemal, 87) . Adasını her koşulda sahiplenmeye 

hazırdır ve bu uğurda ölmeye , öldürmeye de : “ Ben öldürdüm mü sanıyorsun, ben 

karıncayı bile incitmedim.Siz gidin cehenneme kadar yolunuz var. Ben adaya 

gelen ilk adamı öldürdükten sonra (...) öldüreceğim onu. Ada’mın intikamını 

alacağım.” (Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana , Kemal, 87). 

  Bir Ada Hikayesi Üçlemesinin ikinci kitabı olan Karıncanın Su İçtiği   

mübadeleden sonra adaya yerleşen Türklerin başlangıcına eğilir. Yeni vatanlarına 

getirilirken bir çoğu hayatını kaybetmiştir. Yaşayanlar açlıktan ölmek üzeredir. Kıyafetleri 

neredeyse bir dikişle tutunur üstlerine. Ayakları da korku dolu yüzlerindeki 

ifadesizleşmiş gözleri kadar çıplaktır. Onlar da Rumlar gibi zorla koparılmıştır 

anılarından : “ Biz buraya gelmek istemedik. Bizi buralara zorla getirdiler.” 

(Karıncanın Su  İçtiği, Kemal, 33). Yine de bu ada yeni evleri olacaktır. Her başlangıç 

gibi sancılı bir sürecin habercisidir ancak bu defa sahipsiz değildir kimse. Poyraz Musa 
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ve adanın yeni halkı bu çıplak ayaklara çorap , giysileri yırtılmış bedenlere kumaş 

kırılmış kalplere ilaç olacaktır. Her şeyin parasını kendi cebinden çekinmeden verir 

Poyraz Musa. Lena Ana ve Melek Hatun annelik eder gelenlere. Kıyafetler dikerler, 

yemekler yapıp doyururlar onları.  Bu durum toplumdaki yardımlaşma kültürünü çok açık 

bir şekilde ortaya koyar. Bu kültür bazı değerlerin hala önemini yitirmediğini ve savaşa 

meydan okuduğunu gösterir. Halk zorluklar içinde birbirine kenetlenir. Zaten 

birbirlerinden başka kimseleri yoktur. Aileler yıkılmıştır ve bu kalıntıları bir araya getirip 

yeni kocaman bir aile yapmak yeniden doğrulmanın tek yoludur. Halk yeni doğmuş bir 

bebek gibidir. Nefes alabilmek için ağlamak zorundadır. Ağladıkça gelişir ciğerleri ve 

beslendikçe büyür, şekillenir. Zordur bir çocuğu büyütmek ama ölüm sonudur her şeyin 

ve yaşamaktır bu çocuk, halk her şeye rağmen yaşamalıdır ve yaşatmalıdır savaşın 

eksilttiği yüzleri. Yok olmak vardır bu mücadelenin sonunda ya da yaşamak. 

 Bir  Ada Hikayesi Üçlemesi’nin üçüncü kitabı olan Tanyeri Horozları ‘nda daha 

iyimser bir hava kendini gösterir. Savaşın en sancılı dönemlerinde birbirine kenetlenen 

halk yardımlaşmayı ve yaşama savaşı vermeyi benimser ve karakterinin bir parçası 

haline getirir. Yıkım biter ve  yeniden yapılanma zamanı gelir.Savaşın küllerinden eser 

kalmamıştır. Yıkıntılar süpürülmüş ve yeni bir hayat başlamıştır. Yeni bir toplum inşa 

eden  insanlar yeni bir kültürel yapılanma içine  girer.Günün şartlarına uyum sağlamak 

ayakta kalmanın koşuludur. Zaman insanları ve hayatlarını değiştirir. Sonuçta zaman 

insanlarla birlikte toplumsal yapıyı da değiştirmiş olur.    
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Toplumun içinde bulunduğu savaş sonrası dönem ve bu dönemin insanlar 

üzerindeki etkisi üçlemede odak figürler aracılığıyla işlenir.Bu karakterlerden en belirgin 

olanları : Poyraz Musa, Lena Ana, Nişancı Veli, Vasili Melek Hatun. Poyraz Musa bir 

savaş kahramanıdır. Allahuekber Dağlarından sağ çıkmıştır. Savaşın soluğunu şah 

damarında hissetmiştir. Karınca Adasına yeni bir hayat kurmak için gelmiştir. Vasili, 

adada yüzyıllardır yaşayan Rumlardandır. Birinci Dünya Savaşı’nda Türklerle vatanım 

dediği toprakları korumuştur. Mübadele haberi duyulduğunda en sert tepkiyi o vermiştir. 

Bunun sebebi toprağını gerçekten benimsemiş olmasıdır. Türkler ve Rumlar yüzyıllardır 

barış içinde yaşarken bu iki halkın göçe zorlanması çok ağırına gider Vasili’nin. Terk 

etmez adasını ve adaya gelecek ilk insanı öldürmeye ant içer bir karıncayı bile 

incitemeyecek zarif karakterine rağmen.  Nişancı Veli de savaşın eskittiği genç bir 

yüzdür. Çocuklarını savaşta kaybetmiştir. Eşi Sultan bu durumu bir türlü 

kabullenemeyince aile bölünmüştür. Sultan, oğullarının döneceği günü bekler elinde 

künyeleriyle ve yıkık bir ailenin küllerini solur. Belki o da bilir içten içe dönmeyeceklerini 

ama tek çaresi yaşadıklarına inanmaktır yaşamak için. Melek Hatun oğlu için gelir 

adaya. Kendi sakin hayatını ve eşinden kalma bir karış toprağı bırakmak hiç gelmez 

içinden ya oğlu kararlıdır adada yaşayacaktır. Oğlu sahip olduğu tek nefestir.  Melek 

Hatun da kıramaz oğlunu ikna olur. Lena Ana da evlatlarını yitirmiştir. Savaş ondan da 

ailesini almıştır ve geriye yılların eklediği çizgiler kalmıştır yüzünde ve eksilttiği tenler 

ellerinde. Bu karakterlerin her biri başka bir yüzüdür savaşın. Sefalet, ölüm ve umut bir 

arada yaşamın her anındaki gibi.  Savaş değişimdir. Değişim hem bu insanların 

gözlerindedir hem de toplumsal yapıda. 
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2.1 AİLE 

 Aile kavramı toplumun en önemli kavramlarındandır. İçinde aile olmadan bir 

toplumun karakterinden bahsedilemez çünkü ailelerin karakteri toplumun karakteridir.  

 Bir Ada Hikayesi Üçlemesi’nde aile kavramının kanadı biraz kırıktır. Bunun 

sebebi savaşın aileleri eksiltmesidir. Erkeklerin asker olmasının bile bir onur olduğu 

toplumda şehit olmak askerin en büyük dileği olmalıdır. Böyle bir ortamda herkes asker 

olmayı dört gözle bekler. Beklemeseler de sıra zaten onlara gelecektir. Askere 

gitmeyenler eksik ve dışlanmış hissedecektir. Erkek güçlü kuvvetliyse, otoriterse 

toplumda saygı görür. Cesareti ve zekası ile ailesini korur. Türk toplumlarında geçmişte 

erkeklerin isimlerini güç , cesaret ve zekayı  kanıtlayarak alması bu özelliklerin ne kadar 

önemsendiğini ortaya koyar.Erkek ailenin direği olarak değerlendirilir.Direği alınan bir 

yapının yıkılması beklenirken kadın devreye girer. Yalnız kalan kadın çocuklarını 

korumak ve ailesini ayakta tutmak için bir erkek kadar erkek olmak zorunda kalır. 

Üçlemenin karakterlerinden Hatçe buna örnektir.  Eşini savaşa kurban vermiştir. Ailesi 

onun sorumluluğudur her şeyiyle. Hem anne hem baba olmak zorunda kalır. Sefalete 

boyun eğmez ama yıpranır, dört bir yana savrulur gözlerindeki ışık artık ondan başka 

herkesi aydınlatır olmuştur : “ Hatçe dul, iki çocuğu var.(...) Kocası Çanakkalede 

kalmış, kardeşleri de çölden dönmemiş. Hiç kimsesi yok. Soyu sopu kurumuş, 

ocağı sönmüş.” (Karıncanın Su İçtiği, Kemal, 107) .Bu durumda aileyi asıl ayakta 

tutanın kadın olduğunu ortaya koyar. Çocukları bile askere alınmış kadın onların 

döneceği ümidiyle varolan düzeni korur. Düzenin yıkılması ailenin dolayısıyla toplumun 
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yıkılmasıdır. Bu yıkımı kaldıracak güç kimsede yoktur. Buna Nişancı Velinin karısı 

Sultan iyi bir örnektir. Çocuklarının künyeleri gelir ama Sultan beklemekten asla 

vazgeçmeyecektir: “ Çocuklar gelmişlerdir köye. Gidecekleri nereleri var ki 

,kapıların önüne oturmuşlar , Sultan analarını bekliyorlardır. Daha gelmemişlerse 

de yoldadırlar, geliyorlardır.” (Karıncanın Su İçtiği , Kemal, 128) . Bu durumda kadına 

hem aileyi dik tutmak görevi verilecek hem de gidenleri beklemenin yükünü taşıyacaktır. 

Erkek ise savaşacak ve ailesinin özlemiyle eve döneceği günü hayal edecek 

döndüğünde bir ailesi belki olacak belki geçen yıllarla birlikte ailesini de yitirmiş 

olacaktır. Ya da hiç dönmeyecek ve karısının ve çocuklarının ömrü bekleyerek 

geçecektir. Dönseler de koca bir savaş geçirmiştir  ve asla eskisi gibi olamayacaktır.  

Yaşayan herkes savaşın izlerini taşıyacaktır:  

“ Bir hiç kimsenin ağzından savaş sözü çıkmayacak. Onun yanında bu sözü 

içinden bile söylemeyeceksin.İki ,  Çanakkale Şükrü Efendi bu sözü 

duyunca çıldırıyormuş. Bir de Gelibolu.(...)Hakkı  var  Şükrü Efendinin, hem 

de yerden göğe kadar hakkı var. Ben de bu sözleri duyunca tüylerim diken 

diken oluyor.”  (Tanyeri Horozları, Kemal, 260) . 
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2.2 TOPLUMSAL YOZLAŞMA 

 Güçlü kişi , başkalarının adını duyduğunda bir an duraksadığı kişidir. Bu kişinin 

sermayesi karakteri de olabilir, eylemleri de. Bazıları içinse güç, sahip olunan şeylerle 

ölçülür. Malı, parası olan insan güçlüdür çünkü yalnız değildir. Ruhunu satılığa çıkarmış 

her insanın ve parasının yettiği her eşyanın sahibidir. Gücü para sayan insanların 

güçlüler karşısındaki güçsüzlüğü de o kişinin parayla satabilecek bir ruha sahip 

olmasındandır. Savaş dönemini,  insanların zaafları ve güçsüzlükleriyle beslenen bu 

insanların kazanç sağladığı bir dönem olmuştur. 

 Bir Ada Hikayesi Üçlemesi’nde insanların içinde bulunduğu koşullar bu açıdan 

kullanılmaya çok uygundur. Mübadele sebebiyle sadece taşınabilecek malları yanına 

almak zorunluluğu olan insanlar evlerini, topraklarını yok pahasına satmış veya terk 

edip gitmek zorunda kalmıştır. Bu kargaşadan yararlananlar olur. Devlette çalışmayı bir 

ayrıcalığa çevirip bunu kötüye kullanan memurlar  para karşılığında Rumlardan kalanları 

satarlar. Bu yasalara aykırıdır ya kimin yasalarına?  Savaşta tek yasa ölüm, insanın 

onuru da toprak olur onunla birlikte. Ölmeyi göze alanlar eksilir de varlığı halkı üşüten 

insanlar türer kendileri sıcak evlerindeyken. Fırsatçılık zenginlik olur : “Bu kaymakam 

da, mal müdürü de milyoner oldular . Küp küp altın doldurdular. İstanbulda yalılar 

, saraylar aldılar.” (Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Kemal, 21).  Bu fırsatçılıkların 

herkes farkındadır ama kimin gücü yeter ki kaymakama? Burada sıfatlar girer devreye.   

İnsanlar şekilcidir. Makamlar ise birine saygı duymak için yeterli görülür. İnsanlar 

karakterleriyle değil sıfatlarıyla anılır. Sıfatları sağlam insanları yargılamaya kimsenin 



       SELEN YÜKSEL 

       D1129‐055 

12 

 

 

gücü yetmez ama sadece karakteri ve babadan yadigar ismiyle yaşayan insanlar , onlar 

ölse mezarları  bile olmaz çünkü paraları ve sıfatları yoktur. Üçlemede Poyraz Musa’nın 

karşısında esas duruşa geçilmesinin sebebi de budur. O bir savaş kahramanıdır 

gözlerinde,  savaşlar ölümler görmüştür. O yüzden para almaz kaymakam evi için ve 

özel olarak ilgilenir onunla. Çünkü eylemleriyle elde etmiş ve hak etmiş olsa da onun 

sıfatı ve parası vardır: “ Poyraz benim lakabımdır. Urfada Fransızlarla savaşırken bu 

Poyraz adını bana Mustafa Kemal Paşa Hazretlerinin arkadaşı Urfanın milli 

kahramanı Ali Saip Bey koydu. Şimdi kendileri Adana mebuslarıdır.” (Fırat Suyu 

Kan Akıyor Baksana, Kemal,23) . Poyraz Musa güçlüdür.  Yokluk kimi insanları fakirliğe 

kimi insanları zenginliğe götürür ve sonuçta para sahibi kişi güçlü olur ve iktidar sahibi 

olan odur. Sıfatları olan insanlara da saygı duyulur. Sıfatlardan korkar insanlar 

insanlardan değil aslında  bu korkudur sömürenlerin güç kaynağı:  

“ İnsanlar o kadar çok korkmasalar, uçan kuştan, gölgelerinden bile 

ürkmeseler kahramanlığı, yürekliliği bu kadar yüceltirler miydi, yürekli 

sandıklarını tanrılarının yerine koyarlar mıydı, en korkak insan kendini en 

yürekli gösterip insanlarca baş tacı edilir miydi? ” (Fırat Suyu Kan Akıyor 

Baksana, Kemal,23) .  

Güçlü ve güçsüz sınıflandırması güçlenerek sürdürür yaşamını. İnsanlar ve toplum yitirir 

masumiyetini.  Bu kısır  döngü şekilci  ve maddiyatçı bir yapıya  dolayısıyla toplumsal 

yozlaşmaya zemin hazırlar. 
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2.3 GÖÇ VE DEĞİŞİM  

 Mübadele sonucu yaşadıkları yeri değiştirmesi istenen insanlar için yeni  

hayatlarına gidiş yoludur göç.  İçine girdikleri bu süreç oldukça yıpratıcıdır. Onlara 

yaşadıkları yerleri çok gören eller elbette onları okşamaz, aksine topraklarından ayakları 

kesildiği anda sorumluluk karşı toprağındır. Karşı toprak için de kendisine ayak 

basmadığı için sorumluluktan bahsedilemez. Sonuçta insanlar denize emanettir ve sonu 

bilinmeyen çetin bir yolda yalnız bırakılırlar :  

“ Çok yaşlı insan ölmüştü yollarda. Vapura bindirdiler, vapur batacaktı , beş gün , 

beş gece sallandı batmadı. Kokuda , açlıktan öldük. Ölümüzü getirdiler, deniz 

kıyısındaki bir kocaman yapıya üstüste doldurdular.” (Karıncanın Su İçtiği, Kemal, 

59) . Mücadele etmek zorunda oldukları sıkıntılar  yaşamsaldır. Ölenler zaten gözden 

çıkarılır kalanlar içinse mücadele hiç bitmez . Ayakta kalmanın koşulu vazgeçmemektir 

denemekten ve her düşüşte bir daha denemektir ayağa kalkmayı. 

 Açlık insanları kemirir. Göç sırasında günlerce aç kalırlar : “ Bunlar ölüyor 

Melek Hatun, ne kadar şeker varsa şerbet yapın. Yoksa bunların hiçbirisini 

kurtarmayacağız. Bunlar çok aç kalmışlar, açlıktan böyle olmuşlar.” (Karıncanın Su 

İçtiği, Kemal, 74) . Açlığın yanı sıra doğa koşulları serttir, insanların bu koşullara karşı 

koyabilmesi için barınakları, yeterli kıyafetleri olmalıdır. Bu korunakların bile kimi zaman 

yetersiz kalması olasıyken koşullardan habersiz insanlar gibi kıyafetleri, ayakkabıları ve 

hatta ayakları  aşınır. Karınca Adasına varan göçmenler vardıklarında kıyafetleri 

neredeyse yok gibidir üstlerinde.  
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 Ölüm bazıları için bir kurtuluş olmaya başlar. Salgın hastalıklar tedavi mümkün 

olmayan bu koşullarda ani bir ölümden çok daha büyük bir cezadır insanlara. Yavaş 

yavaş kemirir ve sonunda sefil bir halde ölüsünü bırakır. İçinde bulunulan koşullarda 

sefalet çok da yabancı değildir insanlara ama acı çekerek ölümü beklemek de kolay 

değildir. Aileler dağılır ve insanlar sevdikleri insanı yitirmenin üzüntüsünü yaşamaya bile 

fırsat bulamazlar. Tam bir ölüm kalım savaşıdır içinde bulundukları ve yalnızdırlar bu 

savaşta. Onların haklarını koruduğunu iddia edenler her iki tarafta da , Türkiye ve 

Yunanistan , sırra kadem basarlar : “ Ortalıkta , şu koca ülkede yapayalnız, tek 

başına kalmışların vay haline!” (Karıncanın Su İçtiği Kemal , 36* ) . 
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2.4  UYUM VE DÜZEN KURMA 

 Uyum süreci psikolojik bir süreçtir: 

 “Keder sürecinin tanımlanması için geliştirilen ve göçmenliğin 

psikogenezine uyarlanan psikoanalitik modeller  Bowlby`nin  keder 

reaksiyonu gösteren kişinin özdeşim sisteminin yeniden inşası  için 

önerdiği üç fazlı modele dayanır:kaybedilen nesnenin yeniden kazanılması 

için duyulan şiddetli arzu,dezorganizasyon, nesne kayıplarının kabulü ve 

yeni nesne özdeşimlerinin tanınmasına hazır olmakla kendini gösteren 

yeniden organizasyon (reorganizasyon)”. **** 

Evlerinden koparılmış insanların her şeyden önce üstlerindeki durgunluk ve 

kabullenememeden sıyrılması gerekir. Koşulları kabul etmek ve içinde bulundukları 

ortamda bir ritim yakalamak onları hayata geri döndürür. Tedirginlikler ve korkular  

yaşanarak aşılacaktır. Yeni toprağa vatanım demek zaman alacaktır elbette özlenen bir 

vatan olduğu sürece.Yine de insanın evi karnının doyduğu yer olacak ve insanlar adayı 

evleri olarak benimsemeye başlayacaktır.  

 Göçten arda kalan insanlar için yeni bir hayat başlar. Bu hayata yabancı olsalar 

da içine girilecek bir uyum süreciyle buna ayak uydurmak kaçılmazdır. Karınca Adası bu 

uyum sürecini yaşamak için  rahat bir ortamdır. Poyraz Musa, Lena Ana ve Melek Hatun 

çok yardımseverdir. Adanın yeni halkının burada bir yaşam kurabilmesi için elinden 

gelen her şeyi yapmıştır Poyraz Musa. Melek Hatun ve Lena Ana annesi olmuştur 

paramparça yuvaların ve doğrulmasını sağlamıştır. Kendini taşıyacak hali olmayan  

****  Hasanoğlu, Alper. “ Göç Psikolojisi”. Basel Tıp Fakültesi Psikiyatri Polikliniği. 24.02.2010< http://www.akildefteri-

turkiye.com/arsivoku.asp?feox=88> 
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insanlara tekrar ayakta durmaları için destek olmuşlardır hatta yeri geldiğinde 

taşımışlardır onları yorgun, yaşlı bedenleriyle. 

 Göçmenler yeni evlerinin bir ada olmasından tedirgindir. Babalar kızlarının 

evlenecek erken bulaması korkusuyla adayı istemezler. Anne ve baba çocuğunu 

düşünür. Gelecek gerçekleşmeyi bekleyen hayaller değildir onlar için ama hiçbir şey 

ummadan da edemezler yarından. Toprakla bütünleşip rıskını toprağı sürerek alan bu 

insanlar için adanın doğası o kadar da ilgi çekici değildir. Denizdeki balıklarla adadaki 

zeytin ağaçlarıyla kandırılırlar. Rumlardan kalan evler yaşamak için uygundur. Bakımlı 

ve sağlamdır. Her bir göçmen aileye bir ev verilir ve Poyraz Musa bunların tapusunu 

alır. İnsanları derler toparlar onlara giyecekler alır. Kendilerinden utanmalarını istemez 

yoksulluktan dolayı , asıl utanması gerekenler piyonları olarak gördükleri bu insanları 

çürümeye terk eden beceriksiz satranç oyuncularınındır . Çocukları sevindirir Vasili 

onlar bu kırık dökük hikayeyle büyümesin diye. Ne kolaydır sevindirmek çocukları bir 

şeker ile : “ ...daha gelin , der demez , çocukların ellerini açarak birbirlerinin 

üstüne binerek koşuştuklarını gördü.” (Karıncanın Su İçtiği, Kemal, 101) . Oysa 

çocukların yaşadıkları bunca şeye sebep olan yetişkinler hala doyumsuzdurlar. Ne 

ilginçtir ki doyamadıkları şey  savaştır, insan etidir ve susadıkları kandır. Çocuklar 

bundan habersiz büyümek isterler büyüdüklerinde bu canavarlardan bir farkları 

olmayacağını bilmeden. 

 Toparlanan insanlar yavaş yavaş suskunluklarını bozarlar ve adaya alışırlar . 

Nişancı Veli Vasili ile balık tutmaya çıkar. Nişancı Veli ne kadar usta bir balıkçı 
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olduğunu hatırlar adeta. Tekrar canlanır fosforu denizin ellerinde. Kadınlar kendi 

düzenlerini ve yuvalarını tekrar kurar. Evlerini sahiplenirler. Artık yabancılık duymazlar 

yattıkları yatağa ve uyurlar rahatça. Böylece uyum süreci kendini düzen kurma ve 

kalıcılaşmaya teslim eder.    

 Uyum sürecini aşan ada sakinleri artık misafir olmaktan çıkarlar. Bu durgun deniz 

yuvaları olacaksa kendi düzenlerini kurmaları şarttır . Göç ve uyum süreci kadar zorlu 

olmasa da düzen kurmak kolay olmaz ama bu süreci göze almak daha kolaydır çünkü 

ada halkı büyük bir ailedir ve yalnızlık kendini dostluğa teslim eder.  

 Her ev kendi işleyişini kontrol eder. Kadınlar ev düzeninden sorumludur. Erkekler 

ise evi korumak ve ailesinin karnını doyurmakla sorumludur. İnsanlar her ne kadar daha 

yaşanabilir koşullarda olsalar da savaş sonrası toparlanmaya uğraşan bir ülkede yokluk 

kaçınılmazdır. Bu koşullarda doğrulmak için varolmayan bir şeyi tüketemeyecek olan 

halk var etmek zorundadır. Üretim kurulan yeni düzenin temeli olacaktır. Bu durumda 

insanlar için zevk ve sefadan yani dünyevi tutkulardan bahsedilemez, herkes bir amaç 

için yıkıntılardan kurtulup yeniden varolmak için çalışır. Aslında verilen emekler 

meyvelerini uzun zamanda alacağı için bu çabalar çocuklara miras kalacaktır. 

Çocuklarla büyüyen bu yeniden varoluş savaşı omuzları çökmüş bu insanları dimdik 

durmaya zorlayacaktır. 
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SONUÇ 

 Birey ailedir ve aile  toplum. Aileleri yerle bir eden bir savaş toplumu da yok 

etmiştir. Kurtuluş savaşını veren bir halk yok olmama çığlıklarıyla çırpınırken sona eren 

savaş tekrar bir toplum olmak için , bir aile olmak için bir umut ışığıdır.Bir Ada Hikayesi 

üçlemesinde ortaya koyulan mübadele ve mübadele sonrası süreç de bu umut ışığının 

yeşillendiği bir dönemdir. İnsanlar uzun ve yorucu bir göç sürecini yaşarlar. Sefalet ve 

açlıkla boğuşurlar. Sonunda sahipsizliklerine bile isyan edemeyecek hale gelirler. 

Yaşayanlar ölür, ölmeyenler de ölüdür. Ardından getirildikleri yere alışma ve uyum 

sürecine girerler. Bu uyum sürecinde üçlemede olduğu gibi yardımcıları varsa daha 

rahat atlatırlar. Yeni vatanında da sahipsiz olanlar biraz daha eksilmeye mahkumdur. 

Uyum sürecinin bitmesiyle birlikte misafirlik de biter ve insanlar kendi düzenlerini 

kurmaya başlarlar. Göç, uyum ve düzen kurma halkın yaşadığı bir değişim sürecinin 

parçalarıdır. Bu değişim süreci de her yenileşme ya da değişme hareketi gibi sancılı bir 

süreçtir fakat sonu vardır ve sonunda oluşan düzen de her düzen gibi kendini koruyarak 

büyür ve ilerler. 

  Toplumun kendi düzenini kurması yeni bir karaktere bürünmesidir. Bu karakter 

kendine has özellikler taşır ve bu özellikler içinde bulunulmuş değişim süreçlerinin bir 

sonucudur. Yaşanılan sürecin izleri her zaman kendini gösterecektir. Üçlemede ortaya 

koyulan geleneksel toplumsal yapıdır. Yardımlaşma ve paylaşım ön plandadır. Kadın 

arka plandayken erkek ön planda tutulur. Yaşar Kemal bir noktada bu yapıyı da kırar ve 

yeniden yapılanmayı anlatırken kadının toplumdaki yerini yüceltir . Savaşın ve 
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düşmanlığın insanları ne kadar yorduğunu ortaya koyar. Ayrımcılık sadece  

mutsuzluktur toplumlar için çünkü insanı can almak mutlu edemez eğer hala insansa.  

Toplumda barış ve eşitlik esas olmalıdır. Fark ayrım değil renk olmalıdır : “Dünya 

binlerce kültürlü bir çiçek bahçesidir.Bu çiçek bahçesinden bir kültür yitecek 

olursa bir rengini, bir kokusunu yitirir.” (Binbir Çiçekli Bahçe, Kemal, 265) . Çekilen 

acılar ortaktır :  

“ Bir tek insan ne kadar acı çekerse bütün insanlar o kadar acı çekiyor demektir. 

Bir insanla birlikte bütün insanlık öldürülmüyor mu? Savaşa karşı savaşmak, 

öldürmeye karşı öldürmeden savaşmak bu toprakların yarattığı en güzel düşünce 

olmuştur.” (Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Kemal, 245).  

 Toplumsal yapı savaş koşulları ile tekrar şekillenir. Sefalet, açlık , ölüm ve geride 

kalmışlık insanları ve dolayısıyla toplumu şekillendirir.  Bu koşullarda insanların ve 

düzenin zaaflarından yararlanan fırsatçılar da olur . Fırsatçılığı erdem dürüstlüğü ise 

saflık sayan bu bakış açısı toplumun çarpık yönlerine bir gönderme niteliği taşır .  Güç 

kavramı kendini gösterir ve küçük bir sömürü veya faydacılık döngüsü de kendini 

yapılandırır. Toplum tüm çarpıklıkları ve erdemleri ile tekrar doğar ve büyümeye başlar. 

Toplum yeni bir sürece girmiş olur. Sonuçta hayat bir süreçler zinciri olduğunu bir kez 

daha göstermiş olur . 

 Yaşar Kemal Bir Ada Hikayesi üçlemesiyle halkın yaşadığı dilsiz bir süreci 

dillendirmiştir. Bu eserlerde savaş ve savaş sonrası süreç anlatılır fakat tarih 

kitaplarından farklı olarak baş rol komutanların değil yıpranan halkındır. Güçler 
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savaşında güçsüz ve savunmasız bırakılmış halk kendi savaşını verir ek olarak. 

Mübadele bu savaşın küçük bir sahnesidir , adı koyulabilen bir sahnesi ama bu savaş 

her yıpranmış elde ve her nemli gözde defalarca sahnelenir. Bazı hikayeler hiç bitmez. 

Bu hikaye gibi defalarca anlatılır ve yaşanır. 
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