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Araştırma Sorusu: Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında “sınır” izleği öykü 

kişileri üzerinden nasıl sunulmuştur? 

GİRİŞ 

İnsanların kendilerini bulma çabaları ve bireyselliklerini öne çıkarma istekleri veya bir yere 

ait hissetmek uğraşıları yaşama sığınışlarıdır. Bu içgüdünün insanlara hissettirdiği duygu 

toplumsal kalıplar ve sınırlandırmaların içinde yaşamaya gerekçedir. Sınırlandırmalar 

toplumsal kalıplar içinde insanların koyduğu veya onlar adına konulmuş olan kalıpları ifade 

etmektedir. Bu kalıpların ortaya çıkmasında dil, kültür ve yaşama bakış farklılıkları vardır. 

Kalıpların üstesinden gelinebildiği durumlar vardır, ancak kalıpların veya sınırlandırmaların 

üstesinden gelinemediğinde varlıkları fark edilmektedir.  Bu farkındalık insana iç çatışma 

yaşatarak onun yalnızlaşmasına yol açmaktadır. 

Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde insanı iç çatışmalara 

yaşamaya sürükleyen sınırlar konu edilmektedir. Öykülerde, çeşitli sınırlamaların, yaşamın 

her anında karşılaşılabilen, insana insan yapan her tür değerle ortaya çıkabilen durum veya 

durumlar olduğu verilmektedir. Sınır izleği öykülerde özellikle de öykü kişileri çevresinde 

verilmiştir. Öykü kişilerinin yaşamını etkileyen her tür duygu, durum, olay veya uzam 

sınırlanmış olmayı kişilere hissettirerek onların iç çatışma yaşamalarına ve yalnız 

hissetmelerine neden olmaktadır.  Sınırlanma algısının öykü kişilerine hissettirdikleri bireysel 

ve toplumsal yönlerden sınıflandırılarak bazen somut bazen de soyut durumları içine alarak 

aktarılmıştır.  

Yapıtta yer alan öykülerden Arafat’ta Bir Çocuk’ta göç ettiği Alman toplumunun sınırları 

içerisinde barınamayan bir çocuğun yalnızlaşması; Bütün Kuşların Uykusunda’da köy-kent 

çatışmasının ortaya çıkardığı toplumsal sınırlamalar çerçevesinde öykü kişisinin annesinin 

ölümü üzerine yalnızlaşması; Dokuma İşçisi ile Şair’de bir işçinin düşünce suçlusu olarak bir 
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kaçak gibi öykü kişisi bir Şair’in evinde yaşamak zorunda kalışı ve toplumsal kısıtlamaların 

sonuçları içinde yalnızlaşması; Bir Arpa Boyu’da uluslararası göç etmek için kimlikte 

değişim yaparak kendi kimliği içinde öykü kişisinin yabancılaşarak yalnızlaşması; Seçenek’te 

de kendi toplumu içinde kimlik değiştirmek durumunda kalan öykü kişisinin yalnızlaşması; 

Üniforma’da öykü kişisinin kendini polis olduğuna inandırması ve sosyal sınıf atlama 

çabasının başına açtığı problemler doğrultusunda yalnızlaşması; Görüş’te hapiste olan öykü 

kişisinin eşinden uzaklaşmasıyla yalnızlaşması; Sıkıntılı Günler’de ise aileye karşı olan 

sorumluluğu bireysel hatalar yüzünden yerine getirememenin sonucu öykü kişisinin 

yalnızlaşması anlatılmaktadır. Tüm öykülerde toplumun bireylerinin yalnızlaşmasından öte 

onları yalnızlaştıran unsurlar üzerinde, yapıttaki öyküler çerçevesinde durulmuştur.  

Yalnızlaşmalarının üzerindeki en temel etken bu öykü kişilerinin çeşitli unsurlarla 

sınırlandırılmış olmalarıdır. 

Yapıtta yer alan her öykünün kurgulanmasında da öykülerin odağa alınan kişilerinin geçmişi 

ile bugünü, ve bu yaşamlarının oluşmasındaki sınırlandırılmışlık ortaya konulmuştur. Her ne 

kadar öykülerdeki kişiler,  birbirlerinden çok farklı bakış açılarını sahip olsalar da yaşamak 

istedikleri hayatı belirli kısıtlamalar sebebiyle sürdürememeleri dikkat çekicidir.  

Yapıtta yer alan öykülerdeki kişiler, bireysel ve toplumsal etmenler çevresinde duygusal ve 

düşünsel olarak sınırlandırılmış ve böylece kısıtlanmışlardır. Öykü kişilerini kısıtlayan, 

bireysel sınırları oluşturan etmenlerden fiziksel ve kimlik bağlamında ortaya çıkan sorunların 

bireyler üzerinde olan etkilerinden sıyrılma ve bunun hem duygusal hem düşünsel getirileri ile 

toplumsal yapı içinde de kabul görerek ait hissetme uğraşısıdır.  
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A. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN BİREYSEL ‘ÇİZGİ’LER 

Bir insanın birey olmasındaki en temel unsur, bir bireyin hayatını dilediği gibi yaşamasına 

engel olabilecek her türlü koşul, o bireyin sınırlanmasına ve özgürce yaşayışına müdahale 

olarak görülebilen bireysel etmenlerdir. Bunlar bireyin dışarıdan gördüğü değil de daha çok 

kendi iç dünyasında yaşadığı sınırlamalardır.  Bu sınırlamalar da yalnızca fiziksel değil 

düşünsel ve duygusal özellikler gösterebilir.  Bu noktada ortaya çıkan önemli durumlardan 

biri de sınırlanma algısının insan yaşamına olan etkisidir. Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir 

Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde, bireylerin etrafında gelişen kendi bireysel iç ve dış 

dünyasında hissettiği etkenler yüzünden maruz kaldığı sınırlamalar aktarılmaktadır. Bireysel 

nitelikli sınırlanma olgusu öyküler çerçevesinde düşünüldüğünde bireyden bağımsız dış bir 

nedenden ötürü ortaya çıkmış bir durum olarak algılansa da bireylerin kendi düşünsel ve 

duygusal dünyalarının kısıtlandığı durumlar temelinde gözlemlenebilir. Öykülerde yer alan 

kişiler de duygu ve düşüncelere bu denli işleyebilecek kısıtlamaların bireylerin hayatlarındaki 

yansımalar halinde aktarılmasında öne çıkan etmenlerden biri olmuştur. Bundan dolayı 

bireysel sınırlamaları göz önüne aldığımızda fiziksel, kimliksel düşünsel ve duygusal etkilerin 

incelenmesi bu değerlendirme çerçevesinde aktarılacaktır. Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir 

Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde, bireylerin varoluşlarını, duygularını ve onların 

önüne konmuş olan fiziksel engelleri öykülerin odaklarında yer alan figürlerin “sınır” 

kapsamında ortaya koydukları yaşamlarından yola çıkılarak aktarıldığı görülmüştür. Bu 

bağlamda bireylerin benliklerini aşma süreçleri, onları bu duruma sürükleyen toplumsal veya 

bireysel baskılar vardır. Fiziksel olarak var olan kara sınılarının getirdiği mesafe gerçekliği, 

geçmişe olan özlem ve kaçınılmaz olan köklere duyulan bağlılık, fiziksel engellerin 

getirileridir. Duygusal boyuttaki sınırlamalarsa bireylerin iç dünyalarında yaşadıkları 

çıkmazların yansımasıdır. 
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A. I. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN VAR OLMA ‘ÇİZGİ’LERİ 

Bir bireyin özünü oluşturan değer yargıları, duygu ve düşünceleri o bireyin “kimlik”ini 

oluşturur. Çevresel etkenler tarafından kişinin özünün reddedilmesi, benimsediği düşünce ve 

ilkelere karşı çıkılması kişinin kendi kimliğini ve benliğini ifade etmede kısıtlanmasına sebep 

olur. Bundan dolayı koşullar bireyi şekillendirmeye başlar. Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir 

Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde, bireylerin yaşamlarında hissettikleri kısıtlamalar her 

ne kadar onların kendileri gibi davranmalarında engel teşkil ediyor olsa da bazı dış koşullar 

sonucu kendileri bile olamaz hale getirilmiştir. Bu durum yeni bir kimlik arayışı, olmadığı bir 

kişi gibi yaşama ve özden kaçış gibi kavramları ortaya çıkarmıştır. Bu olguların öne çıktığı 

Bir Arpa Boyu adlı öyküde odak figür kendini her ne kadar başka biri olarak tanıtıp yeni bir 

yaşamın peşinden koşuyor olsa da sonunda özünden ve yaşadığı milletten kaçamayacağını 

anlamıştır. Bu durumdan yola çıkıldığında ortaya çıkan gerçeklik, kişinin dış etmenlerden 

ötürü kendi iç dünyasından kaçışının aslında bir teslimiyete ve kabullenmeye yol açacağı 

yönünde olmalıdır. Göründüğü, olduğu gibi bir birey olarak kabul edilememenin getirdiği 

zorunlu kaçış hem düşünsel hem de fiziki bir değişime bireyi zorunlu olarak sürüklemiştir. 

Bundan dolayı da öyküde odak figür Berat Koza kendini aidiyetten yoksun ve olmak istediği 

kendine hep özlem duyan pişman biri olarak hissetmiştir. Benzer bir biçimde Seçenek 

öyküsünde farklı bir kimliğe bürünmek ve sürekli bir kaçış içerisinde olmak Erdem figürü 

üzerinden işlenmiş, toplum tarafından getirilen sınırlamaların kişinin kendi benliğinde 

yarattığı sınırlayıcı etkilere dikkat çekmiştir: “Ne olduğu belli, hiç kuşku çekmeyen bir 

kılıktaydı. Yazın kentin günlük yaşamına karışan olağan bir görüntüydü artık.” (Livaneli, 

104) Bunun yanı sıra, kişinin benliğinin kısıtlanması kaçış ve uzam değişikliklerinden 

yararlanılarak bireysel özgürlüklere getirilen sınırlamalarla da yapıtta yer almaktadır. 

Sadece toplumun benimsemek zorunda olduğu düşüncelerden dolayı değil aynı zamanda 

toplumda bir yer, saygınlık elde edebilmek amacıyla da belli sınırlamalar ve kalıplar içine 
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giren insanlara da yer verilmiştir. Özellikle Üniforma adlı öyküde odak figür Bekir bir çekim 

için giydiği polis üniformasıyla kendini bir polis olduğuna inandırmış ve yaşamını buna göre 

şekillendirmiştir: “Karanlığın içinden dönen iki polisi gördü. “Bizimkiler” diye düşündü.” 

(Livaneli, 121) Bundan dolayı da başına türlü belalar almış ama bunun yanında üniformanın 

ona getirdiği avantajları da kullanmayı ihmal etmemiştir. Kendisini başka biri olduğuna 

inandırmak ve o sınırların içine girmek geçici olsa da ona yeni bir kimlik yaratmış olsa da onu 

yakalanmaktan alıkoymamıştır. Bekir figürüne gülen talih ve sonrasında yaşanan olaylar ise 

betimlemelerle verilmiştir: “Kıdemli, alışkın, yorgun bir polis olmuştu. (Livaneli, 128)  

Yapıtın belirtilmiş olan bu öykülerinde de görüldüğü üzere, sınırlar bireylerin hayatlarını 

devam ettirme yolunda onların benliklerine, kimliklerine işleyebilecek kadar etkili olmuş, 

onları olmadıkları veya olamadıkları kişiler haline getirmiştir. Kendi benliklerini başka 

insanların maskeleri altına aldıkları için maskenin kalıplarından dışarı çıkamamışlardır ya da 

çıktıklarında kendileri olmak için artık geç kalmışlardır. 

A. II. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN FİZİKSEL ‘ÇİZGİ’LER 

Sınırın ne olduğu somut kavramlar çerçevesinde düşünüldüğünde akla ilk gelen ülkeleri, 

şehirleri ayırmak için kullanılan kara sınırıdır. Kara sınırları ülkeleri, şehirleri, devletleri 

birbirinden ayırmak için kullanılan her ne kadar görünmez olsa da bireyin yaşamında etkili 

olarak kabul edilen sınırlardır. İnsanların maruz kaldığı bu sınırlar kimi zaman ülkeleri değil, 

sevdiklerini, yaşanmışlıklarını ve aidiyet duygularını da geride bırakmalarına sebep olur. Bu 

yüzden sınırlar fiziksel boyuttan içsel bir boyuta taşınır ve bireyi içinde hapseder. Bundan 

dolayı ne toplumun beklentilerine ne de kendi benliklerine uygun davranabilirler. Yaşadıkları 

iç çatışmalar onları bir noktaya ulaştırmak yerine onları “araf”ta bırakır, yabancılaştırır. Zülfü 

Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yapıta adını veren öyküde de, ülkeler ve 

şehirlerarası sınırlar, mesafeler somut olan sınır kavramını bireylerin içinde getirilen soyut 

sınır algısına çevirmiştir. Bir ülkeden başka bir ülkeye göç edilmesi, zorunlu ülke dışına kaçış 



8 

gibi sebeplerden figürlerin maruz kaldığı çeşitli sınırlamalar yapıt süresince öykülerde ortaya 

konmaktadır. Gerçek sınır algısının aktarılmasında göç izleğinden yararlanılmıştır. Göç 

izleğinin kişinin sosyal ve kültürel yaşamında getirdiği sınırlamalara ve çatışmalara dikkat 

çekilmiştir. 

Arafat’ta Bir Çocuk adlı öykünün odağında olan Yılmaz figürü çocuksu duygular taşımakta 

göç olgusunun öncesinin ve sonrasının, bunun sonucu ortaya çıkan çatışmaların sebeplerini, 

en saf ve açık kaynak olarak okuyuculara aktarmaktadır. Odak figür Yılmaz’la öyküye dahil 

edilen nine ve okuldaki çocuklarsa göç öncesi yaşamın ve sonrasındaki zorlukların zıtlıklarını 

gözler önüne sermiştir. Nine figürü ile ana vatana özlem ve Türkiye’deki geleneksel yaşam 

biçimine ait kesitler sunulmuştur: “Ya domuzsa et? Hem de domuzdur... Bir sıkıntı bastı 

çocuğu yiyemezdi bu köfteleri.” (Livaneli,16) Yılmaz’ın okulunda olan çocukların dil ve 

kültürel farklılıklarının okuyuculara aktarılması da koşul farklılıklarının bireyi nasıl ortamdan 

soyutlayabileceğini göstermektedir: “Bir taşa, ota, böceğe bakar gibi bakıyorlar çocuğa.” 

(Livaneli, 14) 

Arafat’ta Bir Çocuk öyküsünün tam aksine, göçün bir “kaçış” olarak görüldüğü, fiziksel 

sınırların aşılmasıyla her şeyi geri bırakmanın mümkün olacağı düşüncesi de Bir Arpa Boyu 

öyküsü ile okuyuculara aktarılmıştır. Bir Arpa Boyu öyküsünde tren yolculuğu ile sağlanan 

uzam değişikliği odak figür Berat Koza’nın izlenimleri ve karşılaştığı insan betimlemeleri 

onun kurtuluş olarak gördüğü göç sürecinin aktarımında önemli yer tutmuştur: “Türkler bir 

baloya gider gibi giyinmişlerdi. Hepsinin sırtında lacivert takım elbise, ceket ceplerinde 

beyaz mendil vardı.” (Livaneli, 71) Bu yolculuğun gerçek amacı kaçış olsa da öykünün 

sonunda varılan Demir figürünün evine ulaşan Berat Koza’nın aslında aştığı sınırlar ile 

gerçeklikten kaçamadığı ve uzamlar değişse de kendi sınırlarından kaçamadığı gerçekliğini 

vurgulamaktadır: 
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“Ancak o zaman anladı bir arpa boyu yol gittiğini, Türkiye’den hiç çıkamadığını, 

hiçbir zaman da çıkamayacağını; sınırların, yolculukların buralara gelmesinin 

durumu daha ağırlaşmaktan başka bir işe yarayamayacağını...” (Livaneli, 91) 

Yer değişikliği her ne kadar zorunluluk veya bir kaçış yolu olarak görülüyor olsa da bazen 

içinden çıkılan kara sınırları düşünce sınırlarında kaçılmasını kolaylaştırcağına insanı içine 

hapsetmektedir. Fiziksel sınırların ortaya çıkarılmasında önemli bir etmen olarak kullanılan 

bir başka yol da farklı uzamların göç edilen yerin içinde kullanılmasıdır. Özellikle fiziksel 

sınırların getirdiği çaresizlik ve bireylerin acı kabulleniş, Görüş öyküsünde hapishane uzamı 

ile okuyuculara aktarılmıştır. Hapishane uzamı ile odak figür olan Müslim Acar ve karısı 

Hayriye figürünün özgürlüğün kısıtlanması durumunda yaşadıkları zorluklar ve hapishane 

kurallarının getirdiği kısıtlamalar yüzünden çaresizce anlaşma çabaları da diyaloğa 

dökülemeyen engellerden ötürü söylenemeyen sözlerin içmonologlarla dışavurumu 

sağlanmıştır. Fiziksel olarak tecrübe edilen sınırların bireyler arası getirdiği engellerin bir 

yansıması olarak da okuyuculara hissettirilmiştir: “Dilimiz de dönmez, hiç olmazsa iki kelime 

konuşabilseydik... Hiç umudum kalmadı.” (Livaneli, 107) Hem kendi ülkesinin dışında 

olmanın dil üzerinde getirdiği sınırlar hem de alışık olunmayan bir düzende hapis edilmenin 

getirdiği sınırlar bireylerin düzenin içinde birlikte sağlam duruşlarının yıkılmasına ve bireysel 

olarak duygusal dalgalanmalara da sebep olmuştur. 

A. III.  BİREYİ ‘SINIR’LAYAN DUYGUSAL ‘ÇİZGİ’LER 

Her bireyin kendine özgü duygu ve düşünceleri vardır. Bu duygu ve düşüncelerin bir kısmı 

dışarıya aktarılsa da insan günün sonunda yine kendisiyle ve kafasıyla baş başa kalır. İnsanın 

kafasından geçen her düşünce onun yaşamını ve kişiliğini şekillendirmek, kişinin dış dünya 

ile olan ilişkisini de çok etkiler. Kişinin içsel dünyasında yakalaması gereken huzur 

sınırlandığında ise bu durum kişinin davranışlarına ve çevresine yansır. Zülfü Livaneli'nin 
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Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer alan öyküler ile yaşamsal kesitlerine yer verilen 

figürlerin iç dünyaları ve sınırın içsel olarak da yansıyabileceği ile bunun gerçek dünyaya 

nasıl yansıyabileceği okuyuculara gösterilmiştir. Bu doğrultuda sınırlanmanın düşsel ve 

duygusal boyutta getirileri de ortaya konmuştur. Kişinin hayata bakış açısını ve davranışlarını 

şekillendiren bu etmenler bireyin toplum içindeki rolünü ve durumunu belirlemek için 

önemlidir. Sınır kavramına bireylerin duygu ve düşüncelerini yansıtmalarının tetikleyicisi 

olan faktörlerden, iç dünyalarının aktarımını ele alarak başlamak gerekmektedir. Bu 

doğrultuda göz önünde bulundurulması gereken etmenler dış koşullar ve bireylerin yaşam 

standartlarıdır. Yapıt genelinde öykülerde ele alınan zorunlu veya gönülsüz yapılan göçler 

kişilerin kendi içsel sınırlarını ortaya çıkarmakta ayrıca etkili olmuştur. Arafat’ta Bir Çocuk 

adlı öyküde yaşam her ne kadar bir çocuk figür tarafından okuyuculara aktarılmış olsa da 

aslında bir çocuğun bile iç dünyasında göçün bırakabileceği derin etki ve kısıtlamalar çeşitli 

semboller ve geriye dönüş tekniği ile aktarılmıştır: “Daha geçen Hıdırellez nenesiyle 

çamurdan ev yapmışlardı.” (Livaneli, 14) Bu öyküde odak figürün karşısına çıkan kültür ve 

dil farkılıklarının figürün davranışsal ve düşüncesel olarak uyum sağlayamadığı için içsel 

olarak sınırlamalar altında kalmasına sebebiyet vermiş, yabancılaşma ve yalnızlaşma 

olgularını da öne çıkarmıştır. Bulunduğu yerdeki yaşama adapte olamamak bireyin içsel 

çatışmalarını tetiklerken çevresi tarafından onaylanmayacak davranışları göstermesine sebep 

olmuş ve içsel olarak bu kadar sınırlanmak bir başkaldırı ile dışavuruma yol açmıştır. Öyküde 

yer alan “boyacı şapkası” ipucu izleği bu başkaldırıyı temsil etmekte ve okuyuculara içsel 

sınırlamaların getirdiği zorlukları işaret etmektedir. Öykü boyunca geçmişe, Anadoluya olan 

özlem geriyedönüş tekniğiyle rüyalardaki “Nene” figürü üzerinden okuyuculara sunulurken 

hem odak figürün özlem duygusunun ağır basması sonucu iç huzursuzluğa ve 

memnuniyetsizliğe sahip olmasına hem de bireyin içinde bulunduğu kültür çatışması ile 

görülen etkilerin dayanağı olarak kullanılmıştır. Bu tekniğin ortaya çıkardığı bir başka 



11 

derinlik ise figürün düşünce dünyasının genişliği ve aidiyetsizliğin, belirli bir kalıbın içinde 

olamamanın getirdiği içsel rahatsızlık olmuştur. Huzursuzluk hissi yapıt süresince bireylerin 

içsel sınırlanmalarının sonucu olarak ele alınmıştır. Bu noktada öne çıkmakta olan öykülerden 

biri de Dokuma İşçisi ve Şair öyküsüdür. Bir kaçağın sorumluluğunu almanın getirdiği korku, 

yaşadığı dönem içerisinde varolan baskı ve bir aydının toplumun içinde bireysel olarak 

kendini öne çıkarabilme çabasının anlatıldığı öyküde, odak figür Şair’in iç çatışmasının 

yoğunlaşmasına ve bunun da korku dolu davranışlarla dışarıya aktarılmasına zemin 

hazırlanması anlatılmıştır. Bu sürecin aktarımında ise yazar çeşitli içmonologlara yer vererek 

şairin duygu ve düşünce durumunun anlaşılmasını okuyucular için kolaylaştırmıştır. 

İçmonologlarda da yer verildiği üzere iç çatışma hali şairin aldığı kararlara ve izlediği yola 

yön verirken korkunun getirdiği tedirgin olma hissiyatı da ani kararların alınmasına sebep 

olmuştur:  

“Benim için alçak diye düşüneceksin biliyorum, daha korkağı alçağı olmaz diyeceksin 

ama ben istemedim ben başlamadım. Alçak diye düşün, hain diye düşün, tek buradan 

git arkadaş!” (Livaneli, 59) 

Duygusal tutarsızlıklar ve dış etmenlerin davranışlara etkisi yalnızca bireylerin kendilerini 

anlamalarında bir engel oluşturmakla kalmamış, çevresi tarafından da farklı ve garip 

görülmesine sebep olmuştur. Bu da soyutlanma, yabancılaşma gibi kavramların öne 

çıkmasında etkin rol oynamıştır. Bu sebeple genel olarak yapıt boyunca figürlerin duygu 

durumları incelendiğinde yapıta hakim olan duygular daha çok melankolik ve tedirgin edici 

çağrışımlar yapmaktadır. Her figürün kendi öyküsü, onu diğerlerinden farklı kılan sınırları 

olsa da hepsini bir şemsiyenin altında toplayan şey yine bu sınırların onlara getirdiği 

mutsuzluk olmuştur. 
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B. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN TOPLUMSAL ‘ÇİZGİ’LER 

 

Her birey bir toplumun parçası olarak dünyaya gelir. Önce bir ailenin, sonra bir kentin, sonra 

bir ülkenin parçası olduğunu öğrenir ve bu kabulleniş doğrultusunda toplumun inandığı, değer 

verdiği düşünce ve değerlere sahip çıkmayı öğrenir. Yalnız bu durum her zaman geçerli 

değildir, çünkü toplumların bazen doğru veya gerçek olarak algıladığı kesinliklere karşıt 

düşünceler olabilir veya bir toplumun içindeki her birey aynı düşünceye sahip olma 

zorunluluğunda değildir. Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer alan 

öykülerde toplum tarafından benimsenmiş değil de, dışlanmış, farklı düşüncelere sahip 

insanların kurguları anlatılmıştır. Toplumun koyduğu sınırları geçenlerin başına gelen, 

gelmesi olası olaylar, yaşam kesitleri sıradan ama sınırın dışında kalan insanlar kullanılarak 

anlatılmıştır. Öykülerde kalıpların dışında olmanın, kendi sınırını çizmeye çalışanların 

kaçmak, saklanmak, benliğini kaybetmek zorunda olduğu gerçekliği işlenmiş ve toplumsal 

sınırların bireylerin üzerindeki hayati etkisi gösterilmiştir. Bu etkiler beraberinde zorunlu göç 

ve yaşam mücadelesi gibi yapıtın temelinde yatan kavramları açığa çıkarmıştır. Bunun 

yanısıra toplum tarafından kabul edilmemenin, kültürel ve sosyal farklılıkların getirdiği 

koşullardan dolayı da bireysel düzeyde aidiyetsizlik ve yabancılaşma da kaçınılmaz bir son 

olmuştur. İnsanın yapısal olarak toplumsal bir varlık olduğundan ötürü uyumsuzluğun 

getirdiği arada kalmışlık hissi bireylerin toplumun sınırlarının dışında, hiçbir sınırın içinde 

bulunamamasına, yalnızlaşmasına sebep olmuştur.  
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B. I. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN TOPLUMSALLAŞMA ‘ÇİZGİ’LERİ 

Bireylerin bir arada olması sadece bir topluluk değil, bir toplumu oluşturur. Bu toplumun 

temelinde yatan ana unsur düzenli bir yapı ortaya koyma amacıdır. Her bireyin toplumda ayrı 

bir yeri, rolü bulunur. Bütünü bir arada tutan da budur. Hiçbir toplum ideal bir düzene veya 

işleyişe sahip değildir. Her toplumun kendi içinde yaşayan bireylerini memnun etmeyecek 

bazı sorunları vardır. Kimi toplumlarda bu ekonomik açıdan yansıtılır, kimisinin adalet 

sisteminde, kimisinin ise yönetiminde belirli kısıtlamalar vardır.  

Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde de toplumsal 

sorunlar yüzünden ortaya çıkan yaşam mücadelesine getirilen sınırlara dikkat çekilmektedir. 

Ekonomik zorluklar ve bir aile olarak yaşamı devam ettirme zorunluğundan dolayı ortaya 

çıkan iş ihtiyacı bir dönemin gerçekliği olan Almanyaya yapılan işçi göçü Arafat’ta Bir 

Çocuk adlı öyküde okuyuculara aktarılmış, toplumsal yapının sınırları içinde kaynaşma 

çabası ise odak figür Yılmaz üzerinden işlenmiştir. Bireylerin oldukları gibi kabul 

edilmemeleri, toplumun önyargıları ve baskısı ise figürlerin içlerine dönük, yalnızlaşan 

bireyler haline gelmesine sebep olmuştur. Bu durum bir çocuğun yaşamından aktarılıyor olsa 

da insanların bir ırka veya bir ülkenin vatandaşına olan önyargısının her yaşta bireyleri 

kalıplar içine soktuğu gerçeğini ne yazık ki değiştirmemiştir: “O an aklıma Yılmaz geldi. 

Herkes inanırdı onun çaldığına. Siz de inanırdınız, tek karakafa o.” (Livaneli, 31) Bundan 

dolayı bireyler toplumun daha da dışında kendi sınırlarını çizmek ister ve toplumun yarattığı 

sınırlardan uzak kaldığı için sosyal çevreden yoksun, izole olmuş aidiyetsiz bireyler olurlar. 

Düşünsel olarak toplumun yapısına uymamak, farklı siyasi görüşleri paylaşmak gibi düşünsel 

ve ifadesel boyutta toplumun sınırlandırmalarından uzakta kalmak bireylerin dışlanmasına ve 

korku duyulacak kişilermiş gibi algılanmalarına sebep olur. Bu durum en belirgin olarak 

Dokuma İşçisi ve Şair adlı öyküde kaçak Zeynel’i saklamaktan çekinen Şair’in durumunda 

görülmektedir. 
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Baskıdan kaçan bireyler yalnızca toplumsal sınırlamalara değil yaşam mücadelesi içinde de 

bir kaçak kimliğinin sınırlarının içine girmek zorunda kalmışlardır. Seçenek öyküsünde 

yakalanmamak için kılık değiştiren Erdem kimi zaman girdiği kimliği kendine uygun 

bulmamış kimi zaman da girdiği kılıkla inandırıcılığını sorgulamıştır: “Gözlüğü 

çıkarması...kaşını çatması yetmiyordu demek ki!... Bundan fazlası olamaz artık!Bedeni bile 

değişmiş...” (Livaneli, 96) Ayrıca toplumdan dışlanmak her ne kadar kötü bir düşünce gibi 

algılansa da başka bir öyküde tam tersi olmuştur: “Ama her şeyin bu kadar dışında olmaya, 

böyle güvenlik içinde yaşamaya hakkımız yokmuş gibi geliyor. Utanıyorum”. (Livaneli, 91) 

Sınırın içinde olma çabasından ziyade sınırın dışında olmanın getirdiği durum diğer 

öykülerden farklı olarak bu öykünün figürleri tarafından daha çok benimsenmiş bir düşünce 

olmuştur. 

Yapıtta ortaya konan toplumsal problemler, bu problemlerin bireylerin üzerindeki yansımaları 

benzetme ve betimlemelerle güçlendirilmiştir. Özellikle Bütün Kuşların Uykusu öyküsünde 

öne çıkan, toplumun kurallarına aykırı yaşayanların cezalandırılması ve baskının ortaya 

konmasında yardımcı olmuştur. Aynı zamanda dikkat çeken başka bir detay, önceden ima 

edilerek verilen “mavi mürekkep” ile yaratılan ölüm, düşüncelerin akışının habercisi 

olmasıdır. Gözden akan mavi mürekkep, sonrasında gerçekleşecek olan baskının sonucuna, 

yani farklı düşünen bir beynin daha ölümüne işaret etmektedir. 

Toplumsal kısıtlama ve bu doğrultuda ortaya konan uygulamalar toplumun huzurunu 

sağlamak adına gerçekleştiriliyor gibi gözükse de yapıtta da ele alındığı üzere farklı 

görüşlerdeki bireylerin yaşam hakkına kısıtlamalar getirmiştir. Bu sorun toplumda düzeni 

getirmeye çalışan baskının bir yıkım aracı olduğunu göstermiştir. Bahsedilen bu yıkımın 

geride bıraktığı en önemli enkaz bireylerin hayatlarının sürüklendiği araftır. Toplumun 
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görünmeyen sivri sınırlarının kanattığı bu insanlar, toplumsal bütünlüğün dışında varolmak 

zorunda bırakılmıştır.  

B. II. BİREYİ ‘SINIR’LAYAN DÜŞÜNSEL ‘ÇİZGİ’LER 

Bireyler her ne kadar kendilerini duygusal olarak sınırlanmış hissetseler de bunun sebebi 

düşünsel olarak da kendilerini yeterince ortaya koyamamaları ve düşüncelerinin yarattığı 

çıkmazlardır. Düşünmekten yoksun bırakılmaya çalışılan bireyler, düşüncelerin özgürce ifade 

edilmesinin kaçınıldığı bir düzenin içinde bulunmak bireyin yaşamında sanki kalemle çizilmiş 

gibi sert sınırlamalar getirir. Belirli hal ve davranışlardan uzak tutulmaya çalışılır, aynı 

zamanda bazen sosyal bazen de politik etkenlerle baskı ve korku ile de tehdit edilir. Zülfü 

Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında da bireylerin düşünsel olarak içine girmesi 

gereken kalıplar düşüncede sınırlama ve özgürlüğün eleştirisini okurlara aktarmıştır. Kendini 

ifade edememek, düşündüklerini söyleyememek bireylerin günlük yaşamında belirli 

zorunluluklara maruz kalmasına sebep olmuş ve bunun getirdiği yaşam algısı gözler önüne 

serilmiştir. Görüş öyküsünde de yer verilen bir çiftin diyalogunda olduğu gibi sarf edilen 

cümleler değil sarf edilemeyen ama anlatılmak istenen cümlelerin tamamen farklı olduğu 

içmonologlarla yoğun bir biçimde öyküye hakim olan ifadenin kısıtlamasının iki insanın 

iletişiminde bile ortaya çıkardığı engeller olduğunu göstermek için kullanılmıştır. Dokuma 

İşçisi ve Şair öyküsünde belirli bir siyasi düşünceye sahip olan ve bu yüzden kaçak hayatı 

yaşamak zorunda bırakılan Zeynel’in hikayesi anlatılmaktadır. Zeynel figürü otorite baskısına 

karşın kendi düşüncelerini savunduğu için yaşamına sınırlamalar getirilmiş ve olan düzenin 

içinde mücadele etmeye çalışmıştır, Zeynel’in yanına getirildiği Şair figürü ise bir o kadar 

aydın ve bilinçli kesimi temsil etmesine karşın korkak ve çekingen tavırla yardımı kabul 

etmiştir. Aydın bir birey olarak nitelendirebilecek bir “Şair”in bile baskıdan korkup 

düşünceler içinde sıkıştırılması düşünsel olarak bireylere konan engellerin başkalarının 

yaşamı üzerindeki etkisinin görülmesini sağlamıştır. 
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Toplumun düşünce kalıplarına sığmayanlar, bu kalıplardan taşanlar için sınır, yalnızca 

toplumsal hayatlarında değil, onların bireysel olarak zihinlerinde de yer etmiştir. Bu nedenle 

de yaşamlarının ayrılmaz bir parçası olmuştur. Soyut olan düşüncelerin cezasını somut olarak 

hayatlarında yaşadıkları kısıtlamalarla çekmek zorunda bırakılmışlardır. 
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SONUÇ 

Sınır kavramının yaşamın bir parçası olmasını etkileyen sebep yalnızca içinde bulunulan 

koşullar veya toplum değildir; bireyin kendini içine soktuğu durum ve tecrübeler de 

sınırlanma hissinin deneyimlenmesine sebep olmaktadır. Kişinin sınırları yapabilecekleri ve 

yapamayacakları gibi iki farklı kategoriye ayrıldığı zaman bunları şekillendiren koşulların 

dışarıdan ortaya çıktığını göz ardı etmek imkansızdır. Yaşanılan çevrenin getirdiği düşünsel 

ve davranışsal yapı, bulunulan yerdeki kültürel ve sosyal etmenler, toplumun farklılıklara 

bakış açısı bireyin istediği şekilde hayatını sürdürme olasılığını sınırlar. İşte bu yüzden de 

ortaya hep bir tatminsizlik, mutsuzluk ortaya çıkar. Bundan dolayı bireylerin istedikleri 

yaşamı sürdürmesi bahsedilen sınır algısı içerisinde “ütopik” olarak nitelendirilebilir. 

Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer alan öykülerde, sınır izleği öykü 

kişileri üzerinden aktarılmıştır. Bu kanıya ulaşmak için yalnızca toplumsal etmenlere değil 

bireylerin duygusal ve düşünsel dünyalarına getirilmiş olan sınırlamalara da dikkat 

çekilmelidir. Düşüncelerin ifade edilmesine getirilen veya getirilebilecek kısıtlamalar da 

bireylerin başkaları tarafından anlaşılması bağlamında etkileyici bir unsur olmuştur. 

Düşüncelerin ifadesinin kısıtlanması bireyin içinde bulunduğu toplumda kendini 

yansıtamamasına ve bu nedenden ötürü kendini toplumdan izole ve aidiyetsiz hissetmesine 

yol açar. Duygusal olarak da anlaşılamamak, yalnızlığa itilmek de bireysel sınırların 

çizilmesine ve o sınırların dışına çıkılmasını önler. Sınırlanma, kısıtlanma algısının bireyin 

üzerinde bıraktığı olumsuz etkiler, kendi toplumunun bir parçası olamayan, kopuk bireylerin 

çoğalmasına yol açar. Bu yüzden de çoğunluğun kalıplarının dışında “uç” görülen bireyler 

olarak korku duyulan ve uzak durulması gereken bireyler oldukları algısı toplum genelinde 

oluşur. Bahsedilen uçlarda yaşayan veya hisseden bireyler ulaştıkları farkındalık boyutunda 

bir toplumda bulunamadıkları için toplumsal sınırların dışında, kendileri için çizilen, ama 

onlara uymayan sınırların içinde boğulmaya mahkum bırakılırlar.  
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Sınır adı altında sınıflandırılan her şey belirli kısıtlamaların ortaya konması için yaşamda 

gerekli olan kavramlardan biri olsa da bireysel ve toplumsal etki ve etkileşimlerden dolayı 

ortaya çıkan kısıtlılık durumu beraberinde yabancılık, yalnızlık, çaresizlik gibi olumsuz 

duyguları getirmiştir. Zülfü Livaneli’nin Arafat’ta Bir Çocuk adlı yapıtında yer verilen 

öykülerde hakim olan karamsar duyguların ortaya çıkışında en büyük etmen olarak 

gösterilebilecek izlek “sınır” izleğiyle verilen kısıtlanmışlık duygusu olmuştur ve okuyuculara 

hem bireysel hem de toplumsal boyutlarda aktarılmıştır. Unutmamak gerek, sınırlar her 

zaman kalemle keskin çizgilerle çizilmez, bazen görünmeyen ama kalemden daha keskin 

yaşamı yönlendiren sınırlar vardır. 
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