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AYDAKİ ADAMIN AYDIN BUNALIMI 

1. GİRİŞ 

 Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında öykü ve roman mercek altına 

alındığında on yıllık süreçler halinde işlenen konuların belirli başlıklar halinde 

toplanabildiği görülmektedir. Bu konular, “milli mücadele ve sonrası” “köy gerçekliği” 

“köyden kente göç”, Almanya’ya göçün yoğunlaştığı dönemde “köy-kent 

kültürü/çatışması”, “Doğu-Batı çatışması,” Batılılaşmanın yanlış algılanması” “siyasi 

olayların toplum ve bireye etkisi” biçiminde sınırlandırabilmektedir.1 Bu konuların 

öykü ve romanda “aydın sorunsalı”nın da sıklıkla işlendiği bilinmektedir. Bu konuyu 

yazdığı makalelerde tartışan, yazdığı kurgusal metinlerde işleyen ve gerçek bir insan 

olarak Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bu tezde konu olarak işlenmek istenmesinin nedeni, 

onun bu kavramla çok boyutlu ilişkisidir. Bununla birlikte ona dıştan bakan, odak figür 

olarak onu merkeze alarak yazarı biraz gerçek biraz düşsel bir biçimde sorgulayan Nazlı 

Eray, Aydaki Adam Tanpınar adlı romanıyla incelenmek açısından daha ilginç 

bulunmuştur. Bu incelemede amaç, Tanpınar’ın aydın bunalımının hangi kavramlar 

aracılığıyla yansıtıldığını ortaya çıkarmak ve bu noktada anlatıcının işlevini 

sorgulamaktır. Araştırma öncesinde Tanpınar’ın yapıtlarında Doğu-Batı ve aydın 

meselesini sorgulayan bilimsel çalışmalara rastlanmakla birlikte Nazlı Eray’ın söz 

konusu yapıtına ilişkin tez çalışması, makale gibi kaynaklara ulaşılmamıştır.  

                                                        
1 Bu bilgiler, Olcay Önertoy’un Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında Öykü ve Roman adlı kitabının 

internet yayınından edinilmiş, çıkarımda bulunulmuş, doğrudan alıntı yapılmamıştır. 

(http://www.kusluktayazarlar.com/ekitap/Cumhuriyet_doneminde_roman.pdf) 
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Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatında “aydın” kavramının, Anadolu insanı ile yaşam 

tarzı, düşünce sistemi, dünya görüşü gibi açılardan farklı, çoğu zaman idealize edilmiş 

sanatçı figür olarak betimlendiği görülebilir. Söz konusu aydının, Doğu kültürünün 

görece yozlaşmış sistemine başkaldıran, yenilikçi, sorgulayan ve “Batılı” yaşam tarzına 

dönük, hem edebi hem politik kişilikler olarak okuyucuya tanıtıldığı durumlar ile 

karşılaşılabilir. Cumhur Aslan bu durumu şöyle açıklar: “Türk aydınları paradigma 

değişimi anlamında toplumsal hızlı dönüşümler ve radikal değişimler nedeniyle, 

düşünsel olarak ciddi sayılabilecek dönüşümleri yaşamışlardır. Türk aydını içinde yer 

aldığı sistem içinde huzursuz, mutsuz aydındır; sürekli arayış içindedir.” (Aslan 2011, 

32) 

 

Aydın bunalımı, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılma sürecinden bu yana, milletin ve 

devletin geri kalmışlığına seyircilik edip, “Doğu”yu ret ve “Batı”yı kabullenme ile 

gelişen, aydın ahlakı kapsamında tartışılan bir kavram olarak görülebilir.  Doğu-Batı 

çatışması bireyi melankoliye ve toplumdan uzaklaşmaya götüren yoğun bir iç çatışma 

olarak betimlenebilir. Cumhur Aslan bu durumdan şöyle söz etmektedir: “Aydın, 

bugüne ait olmaklık içinde sürekli kendisine uygun gelecek düşünsel/eylemsel 

arayışlarını farklı paradigmalar kapsamında sürdürür.” (Aslan 2011, 32) Buna bağlı 

olarak yaşamın sorgulanması öne çıkan olgulardandır.    

 

Darülfünun-ı Osmani’nin Edebiyat Fakültesi’nden mezun olan Ahmet Hamdi 

Tanpınar, simgelere yer vermesi, yapıtlarında ulaşmaya çalıştığı kusursuzluk ve estetik 

unsurlara önem vermesi ile Batıdan edebiyatında etkilendiği gibi, günlüklerinden 

anlaşılacağı üzere Batının yaşam tarzına karşı da bir özlem ve yakınlık duymaktadır. 
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Nazlı Eray’ın yapıtındaki aydın bunalımı, hem kurmaca gerçeklikte yeniden hayat 

bulan Tanpınar’da hem de günümüzde yaşadığı anlatılan anlatıcı figürde 

görülmektedir. Bu figürlerin yaşadıkları bunalım, geç kalmışlık ve geçmişe hasret 

açısından belirgin bir koşutluk göstermektedir. Bunun yanı sıra, Tanpınar’ın günlükleri 

incelendiğinde, onun bu kavramdan doğan çatışmayı çok yoğun yaşadığı ve ayrıntılı 

biçimde not ettiği görülmektedir. Bu sebeple, konunun Tanpınar’ın bakış açısından 

incelenmesi, aydın bunalımı kavramının anlaşılmasında uygundur.  

 

Tanpınar’ın aşk hayatında, günlük yaşamında ve düşüncelerinde “Avrupa” algısı bir 

ideal konumundadır. Avrupa bir yerden çok bir fikir olarak betimlenmekte ve her 

zaman üstün kültür olarak öne çıkmaktadır. Bu bağlamda Nazlı Eray’ın “Aydaki Adam 

Tanpınar” adlı yapıtında, Tanpınar’ın aydın bunalımı başlığı altında içinde büyüyen 

Doğu-Batı çatışması ile beraber bunu takip eden Batılı ve Doğulu aşk olgusu yapıtın 

ana temalarını oluşturmaktadır. Aşk kavramı, Tanpınar’ın okuyucuya tanıtılmasında 

öne çıkan etmenlerden biridir. Tanpınar’ın aydın bunalımı ile koşut şekilde adı 

belirtilmeyen anlatıcı figürün de Tanpınar hayranlığı ile gelişen onun görüşlerini 

anlama çabası ve bu serüvende geçmişi ile yüzleşmesi de bu temalar ile iç içe 

işlenmiştir. Bu temaların etkili ve çok yönlü işlenmesinde ise çok boyutlu zaman 

anlatımının kullanılması, yapıta derinlik katmıştır. Çizgisel ilerlemeyen ve sıçrayışlar 

ile okuyucuya sunulan zaman olgusu, anlatıcı figürün Tanpınar’ı anlama sürecinde ve 

okuyucunun Tanpınar ile tanışması sürecinin dönem koşullarına uygun olarak 

sağlanmasında mühim bir işleve sahiptir. Olağanüstü unsurların işlenmesinde de çok 

boyutlu zaman, zamanda yolculuk kavramının okuyucuya tanıtılmasında kullanılmıştır.   

 

2. GELİŞME 
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2.1 DOĞU-BATI MEDENİYET ÇATIŞMASI VE AİDİYET SORUNU 

“Doğu” kültürü, dönemin İslam kültürü ve Orta Doğu yaşam tarzı ile özdeşleştirilmiş 

biçimde toplum kavramını merkezileştirmiş, ve edebiyatta geleneklerini özümlemiş bir 

medeniyet yapısı olarak değerlendirilebilir. Doğu kültüründe büyüyen aydın sorunsalı 

ise bu medeniyetin özelliklerine tepki olarak yenilikçi olma, gelenekleri kırmaya 

eğilimli olma ve Doğu yaşam tarzının örf ve adetlerine bağlı kalma olgusunun dışına 

çıkma doğrultusunda evrilmiştir. “Aydaki Adam Tanpınar”da da, yapıtın bel 

kemiklerinden biri konumundaki anlatıcı kişinin bulduğu Tanpınar günlüklerinden yola 

çıkılarak onun kendi içinde yoğun ve her yönüyle yaşadığı bu kültürel çatışma ele 

alınmıştır. Bu çatışmanın en yoğun görüldüğü noktalardan biri,  Tanpınar’ın ömrünün 

özünü oluşturan edebiyat alanında ortaya çıkar. Günlüklerinden okunduğu kadarıyla 

Tanpınar, Avrupalı yazarlardan etkilenmiştir. Etkilenmekten öte, Dante gibi isimlerin 

sözlerini yaşam felsefesine dönüştürme safhasına gelmiştir. “Dün akşam ve bugün 

Flaubert ve Proust okudum. Dante’nin bir cümlesi: “Bir şeyin resmini yapmak için 

evvela olmak gerekir.””( Eray 68) Tanpınar, sanatçının, yaptığı sanatla bir olması 

gerektiğini düşünür. Edebiyatına yakın olması, ihtiyarlığında ve fakirliğinde ihtiyaç 

duyduğu önemli arzularından biridir.  

 

Dönemin Türkiye’sinde edebiyatı tekdüze ve acemice bulan Tanpınar’ın amacı popüler 

kültürün bir parçası olabilmektir. “Herkesin Samet ve Zorlu’ya bir hıncı var. Hemen 

herkes fazla dövüldüklerini hikâye ediyor ve mesut oluyorlar...” (68) Yüzeysel 

edebiyata ve sanata kendini veremeyen Tanpınar’ın bunalımı bu noktada 

yoğunlaşmaktadır. Tanpınar Avrupa’da değildir. Onun arzularını anlayan yoktur fakat 

kendisine de bulunduğu yer ve zamanın koşullarını kabul ettirememektedir. Doğu-Batı 

arasında kalmışlık ve bununla daha da yer eden aidiyet sorunsalı, Tanpınar’a kayıp 
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olduğunu hissettirmektedir. “Zaman ‘circle’inin dışında kaldığımı zannediyorum. 

Bazen bir musiki parçası, benzer bir şey ile ömrümün bir tarafı geliyor.” (68) 

Bulunduğu yer ve zamanda kendini bulamayan Tanpınar, hem topluma hem de kendine 

yabancılaşmaktadır. Bunun kökeni ise bir türlü kendini kabul ettiremediği Doğu 

camiasıdır. Tanpınar, kendini kabul ettirememesinin ve sanatına karşı edebiyat 

camiasının kayıtsızlığının ona hissettirdiklerini “sükût suikastı” olarak dile 

getirmektedir. 

 

Sanatı dışında, Avrupai hayata karşı içten özlem duyduğu da yapıtta anlatıcı kişi 

ağzından ve günlüklerinden anlaşılmaktadır. Özellikle öne çıkan bir unsursa ‘Paris 

hülyası’dır. “Tanpınar’da Paris hülyası...vardır. Elli iki yaşında Paris’e gittiğinde, 

yosmaları, müzikholleri ve rengarenk gece hayatı önüne serilen Paris’in içine 

giremez.” (207) Anlaşılan odur ki, hülyası ile kendini avuttuğu Paris için Tanpınar geç 

kalmıştır. Tanpınar hayalini kurduğu ve ait olduğunu düşündüğü Batı medeniyeti 

tarafından da reddedilmiştir. Artık kendi içinde yaşadığı çatışmanın ortasında kalmıştır. 

Bu arada kalmışlık, Tanpınar’ı ömrü boyunca takip eder. Hatta bu his onun kişiliğinin 

bir parçası haline gelmiştir. “Bilhassa şark garp meselesi üstünde çok ısrar ettim.” 

(197) 

 

2.2 YABANCILAŞMA 

 

Aydaki Adam Tanpınar’da aydın sorunsalının en tipik örneklerinden biri de Doğu-Batı 

medeniyet çatışması ve aidiyet sorunu ile iç içe işlenmiş yabancılaşma sorunsalıdır. 

Monolog ve bilinç akışı anlatım teknikleri özellikle anlatıcının duygu dünyası, yaşadığı 

aydın bunalımını ve yabancılaşmayı vurgulayacak şekilde kullanılmıştır. Bunun 
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yanında ekonomik ve sosyo-kültürel sebeplerden kaynaklanan, Tanpınar’ın kendi 

benliğinden uzaklaşma süreci de betimlenmiştir. Bu çerçevede, yabancılaşma “Aydaki 

Adam Tanpınar” isimli yapıtta üç yönden incelenebilir.  

 

2.2.1 EKONOMİK NEDENLER  

 

Yapıtta Tanpınar’ın ekonomik kaygıları ve bu kaygılarla gelen sağlık ve psikolojik 

sorunları sıklıkla dile getirilmektedir. Fakat bu ekonomik krizle gelen en büyük eksi, 

Tanpınar’ın hayallerini gerçekleştirememesi ve belki de potansiyelini tamamıyla 

dolduramamasından kaynaklanan kendinden soğumasıdır. Hatta bu para sıkıntısı aklını 

öylesine ele geçirmiştir ki, en mesut anlarında bile yoksulluğu beyninin bir köşesinde 

gömülür. 2 Temmuz 1956’da günlüğüne şu kelimeleri yazmıştır: “Mesut hadiselere 

sevinmek imkanını bulamadım çünkü para meselelerinin krizine geldi” İşte tam da bu 

sebepten Tanpınar gerçek benliğini yaşamaktan yoksundur. “Neden bu yıldız altında 

doğdum? Daha derin şeyler yok mudur bu hayatta?” (54)  Bu hayatta kendini daha 

büyük işler yapmaya adamaya hazır olan Tanpınar’ın önünde ne fırsat vardır ne de bu 

fırsatları hayata geçirebilmesine yetecek büyüklükte maddi kaynak. Bu iç krizi içmeye 

vuran Tanpınar daha sonra “lüzumsuz” diye değerlendirdiği asabiyeti ve “sinir 

buhranları” yüzünden de kendinden tiksinmeye başlamıştır. “Hepsinde beni kendimden 

iğrendiren bir şey var. Hepsinde kendim değilim. Bir başkasıyım. Hiç olmadığım bir 

başkası. Ya da ikisi birden” (126) Aklında şekillendirdiği edebiyat aşığı, Avrupa fatihi 

ve yenilikçi Tanpınar’dan uzak, depresif, fakir ve Avrupa hayalinden çok uzak, Ahmet 

Hamdi benzediği bu kişiyi kendi gibi görmeyi reddetmektedir. Aynı şekilde 24 Mart 

1959 Tanpınar günlüğüne “Çocukluğumda, gençlik yıllarımda bu ‘intime poésie’yi 
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tadarken, bir gün evsiz kalacağımı hiç aklıma getirmemiştim.” (126) yazarken 

olacağını düşündüğü kişiden uzaklaşırken, olduğu kişiye de yabancılaşmıştır.  

 

Tanpınar ekonomik krizi sebebiyle öyle bir zirveye ulaşmıştır ki, para kaygısı aklının 

bir köşesini yerken kendi düşüncelerine yer bulamaz. “...Kafam bir azap makinası. 

Karasızlık bütün çanlarını çalıyor. Borçlar Sofokles’in Orfe’yi parça parça yapacak 

köpekleri gibi etrafımı almışlar... İçimde de onlar.” (183) Parasızlık ve sefillik 

Tanpınar’ın düşüncelerini bulandırmaktadır.  

 

2.2.2 SOSYO-KÜLTÜREL NEDENLER 

Doğu-Batı çatışması ve toplum ideolojilerinde kendine yer bulamamasının yanı sıra 

Tanpınar sosyal yaşamdan da adım adım uzaklaşmaktadır. Özellikle kültürel çatışma 

ile sıkı sıkıya işlenmiş olan toplumdan soyutlanma, Tanpınar’ın parasızlığı ile de son 

derece ilişkilidir. Sosyal hayattan uzaklaşmasının temel sebebi, Adalet Cimcoz gibi çok 

tanınmış bir sosyete üyesine borcunu ödeyememesidir. Edebiyat camiasından 

çekilmeye başlayan Tanpınar, Doğu edebiyatı diye değerlendirdiği edebiyatın 

ucuzluğundan, sığlığından ve basitliğinden bıkmış, toplum sabitlerine kızgındır. Bu 

nokta, tezin Doğu-Batı medeniyet çatışması başlığı altında ayrıntılı olarak ele 

alınmıştır.  

 

2.2.3 ZAMANA AİT HİSSEDEMEME  

Hem toplumdan sıyrılma hem de kendinden soğuma noktalarının bir arada ve çok 

yoğun olarak gözlendiği yapıtın en can alıcı kesitlerinden biri Tanpınar’ın söz konusu 

dönemde kaleme aldığı “Ne İçindeyim Zamanın” şiiridir. Bilinç akışı anlatım tekniği 

şiirin tamamında etkili biçimde kullanılmıştır. Günlüklerinde bulunan bu şiir, anlatıcı 
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figürün kendini ve Tanpınar’ı anlaması çerçevesinde yapıtın kırılma noktalarından 

biridir. Şiir, anlatıcı figür ile Tanpınar arasında bir bağ kurulmasında önemlidir çünkü 

yapıtta anlatıcı figürün de zamanın farklı kesitlerinde -geçmiş, gelecek- 

kaybolduğundan bahsedilmektedir. Geriye dönüş tekniğinden bu noktada 

yararlanılmıştır. “Alaboz gecenin içine daldım. Kendimden geçiriyor beni. Gençliğim 

mi acaba bu alaboz gece?” (220) Bu aidiyetsizlik değerlendirildiğinde Tanpınar ve 

anlatıcı figürün başlarından geçenlerin iç içe anlatılması daha derin bir anlam 

kazanmıştır.  

 

“Ne içindeyim zamanın, ne de büsbütün dışında” (197) der Tanpınar. Belki hayatı 

boyunca yaşadığı sıkıntıların, aşksızlık ve yoksulluğun ve sükut suikastının onu 

getirdiği yer burasıdır; her yer ve hiçbir yer, zamanın içi ve zamanın dışı. 

Yabancılaşmanın özü bu dizelerde öne çıkmaktadır. “Yekpare geniş bir anın, 

parçalanmaz akışında.” (197) Tanpınar zamanı dışarıdan izlemektedir. Her ne kadar 

dıştan baksa ve içine girmese de hiçbir canlı zamanın akışından ve zaman kavramından 

kurtulabilecek kapasiteye sahip değildir. Bu akışın “parçalanamaz” yani içinden 

çıkılmaz bir akış olduğunun farkında olan Tanpınar bunu kabullenerek bu akışa seyirci 

kalmıştır. Zamanın dışında kaldığını düşünmesi Tanpınar’ın yaşamın kendisine 

yabancılaşmasının göstergesidir.  

 

“Bir garip rüya rengiyle, uyumuş gibi her şekil” (197) Tanpınar’ın puslu ve para 

kaygısıyla kararmış düşünceleri adeta bir rüya gibi belirsiz, anlık ve karasızlık 

içindedir. Aklında oluşturduğu kendine ve dünyasına dair hiçbir plan ve “şekil” 

eldekine uymamaktadır. Hayalleri ve planları uyku halindedir. “Rüzgârda uçan tüy bile 

benim kadar hafif değil.” (197) Tanpınar zamanın içinde süzülmekte olduğunu bu 
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kelimelerle satırlara dökmüştür. Yaşamındaki sayısız soruna rağmen kendini tüy kadar 

hafif görmesi bir zıtlığa da işaret ediyor olabilir. Kutupluluk kullanılmıştır. Bahsedilen 

hafiflik, boş vermişlik ile gelen kayıtsızlığa ve umursamazlığa tekabül etmektedir. 

“Başım sükutu öğüten uçsuz bucaksız değirmen, içim muradına ermiş abasız, postsuz 

bir derviş.” (197) Şair öylesine umutsuzca dertli bir haldedir ki aklının içinde 

sessizliğin elde edildiği bir an yoktur. Başı, her türlü sessizliği ve huzuru adeta “öğüten” 

bir değirmendir. Fakat kişilik çatışmasına işaret eden bir zıtlık daha göze çarpar. Her 

ne kadar dertli bir başa sahip olsa ve acı çekmeyi benimsemiş bir kişiye dönüşmüş olsa 

da içi huzurludur. Aklın ve kalbin zıtlığı kutupluluk anlatım tekniği ile vurgulanmıştır. 

Benliği ile yaşadığı bu temassızlık, kişilik çatışması olarak kelimelerine yansımaktadır. 

“Kökü bende bir sarmaşık olmuş dünya.” (197) Tanpınar dış dünya gerçekliklerinden 

uzaklaşarak kendi karışık ve siyah dünyasına kapanmış haldedir. Bu dize ile giriş 

kısmında bahsedilen aydın figürünün “sistem içinde huzursuz, mutsuz, sürekli arayış̧ 

içinde” olduğu görülmektedir.  

 

2.3 GEÇ KALMIŞLIK  

Devamlı olarak aydın bunalımı kavramı ile iç içe işlenen temalardan bir diğeri de geç 

kalmışlık duygusudur. Özellikle Avrupa hülyası üzerinden ele alınan bu tema ile 

okuyucu Tanpınar’ın gençlik yıllarında ve rüyalarında kendi için tasarladığı hayata 

bakma fırsatı bulur. Yaşlılığı ilerledikçe ve borçları arttıkça Tanpınar yaşamın akıp 

gitmekte olduğunun ve daha büyük işler yapmak için yaratıldığını düşündüğü 

benliğinin işlevsizliğinin farkına varmaktadır. Bu yapıtta “Nihayet Paris’e 

gittiğinde...hastadır. Nereye gitse yaşlılık peşinden gelir. Geç kalmışlık duygusu içini 

kemirir, çevredeki genç kadınları gördükçe yaşlandığının...bilincine varır.” (207) 

şeklinde belirtilmiştir. Tanpınar kaçırdığı güzel günlerin ve fırsatların son derece 
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bilincindedir. Onu aydın kılan ve bu başlığı ile gelen yetişememe hissinin de onda yer 

etmesini sağlayan bu derecede uyanık olan bilincidir. 8 Ekim 1960’da günlüğüne 

yazdığı bu kelimeler ile ihtiyarlığa olan nefretini kusmuş, hayatını düzene 

sokamayacağının ağır farkındalığına bir daha varmıştır: “...Yorgunum. Artık uykularım 

beni dinlendirmiyorlar. Hiçbir şeye muvaffak olamıyorum. Dağılma. İhtiyarlık, bir 

yığın imkânsızlık.” (213) 

 

Zamanın akışının bu denli farkında olması Tanpınar’ı melankoliye iten etkenlerdendir. 

Bu noktada göreli zaman görüşünün izlerini de taşımaktadır yapıt. Aydın bunalımı 

kavramına bağlı olarak Tanpınar dönemin toplumundan sıyrılarak hayatına ve akıp 

geçen zamana adeta dışarıdan bakabilmekte ve değerlendirmesini yapabilmektedir. 

Zaman saatler ve yıllardan öte bir birim ile ölçülmektedir ve bu birim sabit değildir. 

Zamanın akışı hız değiştirmektedir. Gençlik yılları gereğinden fazla hızlı geçerken 

şimdi günler, yıllar gibi gelmektedir Tanpınar’a. Kaçırdığı fırsatlar, yoksulluğu ve 

gençlik yıllarının Avrupa’dan uzak geçişinin verdiği boşluğun düşünceleri ile 

yoğrulmaktadır Tanpınar. Dönemin geleneksel bir yaşam sürdüren halk kesiminin 

düşünsel konumu ve bu konum itibarı ile bahsedilen seviyede bir bilince ulaşamaması 

göz önünde bulundurulduğunda, Tanpınar’ın bu denli düşünceler ve bu sebeplere 

dayanan bir melankoli ve bunalım içinde bulunması, geç kalmışlık ve bunun 

farkındalığı ile gelen aydın bunalımına yapıtta gösterilebilecek en belirgin örnektir. 

  Tanpınar’ın ekonomik durumu da hesaba katılınca, sağlık ve hatta yemek gibi 

hayati ihtiyaçlar ve muhtaçlık içerisinde dahi bu kapsamda geçmişi ve zaman kavramını 

merkez alan bir bunalıma girmiş olması, bilincin yaşamsal ihtiyaçları bastırdığı görülür. 

Bu sebeple ve günlüklerin Tanpınar’ın son yıllarında yazılmış olmasından dolayı geç 

kalmışlık teması yapıt boyunca kesintisiz işlenmiştir.  
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Tanpınar ile benzer olarak anlatıcının yabancılaşma süreci, okuyucuya onun yaşadığı 

bunalım hakkında fikir vermektedir. Her an başka bir zaman diliminde gezinen anlatıcı, 

uykuya dalmadan önce kendi gölgesinden korkar. Bu iç gerçekliğinde yaşadığı 

yabancılaşmaya örnektir. Hislerinden, içinde geçmişten kalan boşluktan korkmasıysa 

bunun asıl sebebidir. Özellikle anlatıcının babası ile ilişkisi bu noktada belirleyicidir: 

“O yıllarda yaptığım, hayatımla ilgili bazı hataları geri döndürmek istercesine 

debeleniyordum. Dönüş yok. Dönüş yok. Kurtulamıyorum bu vıcık vıcık ağın içinden.” 

(275) “Niçin sevgini esirgedin benden son yıllarda? Seni  bazen rüyalarımda 

görüyorum.” (248) Tanpınar için Avrupa hayallerinin yarattığı hayal kırıklığında 

görülen geç kalmışlık acısı, anlatıcıda babası ve geçmişinin onda yarattığı geçmişi 

değiştirememe etrafında oluşan geç kalmışlık ile koşut ilerlemektedir.  

 

2.4 AŞK KAVRAMI 

 

Tanpınar’ın aşk hayatı yapıtta sürekli işlenen bir konu olup Doğu-Batı yaşam 

tarzlarının farkları başlığı altında ele alındığında aydın bunalımının derinden 

incelenmesinde önemli rol oynamaktadır. Cumhuriyet’in ilanında kırk yıl sonrası ele 

alınsa da dönem halkının geleneksel İslam ve dini temelli yaşam tarzı dayanıklılığını 

korumuş ve dine uygun ilişkilerin kurulması gerektiğini düşünen kesim çoğunluk 

konumunda bulunmaktadır. Böyle bir sosyo-kültürel yapının baskın olduğu bu 

dönemde ise Tanpınar’ın son derece renkli aşk hayatı yapıtta dikkat çekmektedir. Bu 

noktada ise bulunduğu coğrafyanın kültürü ile düşünce dünyasının yaşadığı ayrım 

bunalımını körükleyen bir başka önemli sebep olarak yorumlanabilir. Tanpınar, aşkın 

ve özellikle genç kadınların ona ilham verdiğinden, hatta onu sıkıntılarından 
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kurtardığından açıkça bahsetmektedir. “Ah bir kadına âşık olabilsem. On beş sene 

evvelini bulabilsem, bir aylık sensation bende her şeyi kurtarır.” (258) diyen Tanpınar, 

hayatı boyunca aşk ile beslenmiş bir adam olduğunu vurgular. Aşktan yoksun kalmak, 

onun hayatında önemli bir boşluk teşkil etmektedir. Bu sebeple eski aşklarını yad 

etmektedir. Fakat bunun çevresinde nasıl görüneceğinden de korkmaktadır. “Nur’un 

resmi çok güzel. Tekrar asacağım. Ama ilk karısına aşığım zannederler diye 

korkuyorum. Budalalık deryası bir hayatım var.” (258) Tanpınar aşka aşıktır. İhtiyacı 

olan tek şey bir şekilde aşık hissetmektir. Bunun ise Osmanlı dönemi edebiyatından 

divan şairlerinin hissettikleri ile benzediği söylenebilir. Tanpınar, Doğu edebiyatının 

beslendiği konulardan beslenmektedir. Aşka aşık olunması, aşık olunan kişiden daha 

önemlidir. Bu açıdan Batı kültürüne ilişkin fiziksel bir aşkın hasretini duyarken, 

Doğu’ya ilişkin edebi bir aşka da hasrettir. Tanpınar, bulunduğu coğrafyanın kültürüne 

ait olmak ile Batı kültürüne kendini vermek arasında sıkışıp kalmış noktadadır.  

 

2.5 AYDIN BUNALIMIN YANSITILMASINDA ANLATICININ İŞLEVİ: 

YAPITTA ÇOK BOYUTLU ZAMAN  

Yapıtta bunalımının yansıtılmasında anlatıcı ile verilen çok boyutlu zaman algısı 

önemli işleve sahiptir. Yapıtın modern özü bu noktada kendini göstermektedir. Yapıtta 

süre-dizimsel zaman yapısı kırılmış, kesitler okuyucuya sıçramalar şeklinde verilmiştir. 

Romanda anlatılanların kronolojik sırada olduğu da yoruma açıktır. Bu şekilde, 

yansımalarının Ahmet Hamdi Tanpınar’ın özellikle “Huzur” adlı yapıtında da 

görüldüğü Henri Bergson zaman anlayışına atıfta bulunulmaktadır. Bergson, zamanı 

heterojen, homojen gibi kavramlara açıklar, evrendeki her şeyin zaman kavramı ile 

açıklanmaya uygun olduğunu ileri sürer. Bunlara, şuur, zekâ, metafizik gibi kavramlar 

da dahildir. Ona göre “homojen zaman eşit aralıklarla bölünerek ölçülebilir, sayılabilir 
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niteliktedir. Heterojen zaman ise insanın içsel yaşantısında, bilince özgü olan zaman, 

yani süredir” (Öztürk 2007, 43) Yapıtta homojen ve heterojen zaman kavramlarına 

rastlamaktadır. Böylece sayıyla ölçülemeyen, uzay terimleriyle açıklanamayan, 

tanımlanamayan bir zaman anlayışı gelişmiştir. Zaman olayların sırasına göre değil,  

bilinç akışına bağlı olarak akar, Bu, hem aydının karmaşık ve sürekli değişen 

duygu/düşünce dünyasının daha doğru ve gerçekçi aktarılmasında hem de Batı’ya özgü 

bu tarzın Türk edebiyatındaki ilk örneğinin Tanpınar’da görüldüğünü vurgulamada 

anlam taşır ve önemlidir.   

Tanpınar’ın hayat hikayesinin kullanılmasında ters bir sıra işlenmiştir. Yapıtın ilk 

bölümlerinde; anlatıcı ayın üzerinde Tanpınar’ın yazılarını ilk görmeye başladığında, 

Tanpınar’ın kariyerinin sonlarına doğru bahsettiği “Sükut Suikastı”ndan söz eder. Bu 

kavramla Tanpınar, yapıtlarına gelen kötü yorumlardan değil, yapıtlarına gelen 

yorumların yoksunluğundan ve yokluğundan yakınmaktadır. Buna bağlı fakirliğinden 

ve yaşlılığından da yakındığı günlük kesitlerine yer verilmiştir. Günlük kesitleri bir nevi 

bilinç akışı olarak değerlendirilebilir. “Bir haftadır ki orospu, borçlu ve perişanım” 

(84) İlerleyen bölümlerde ise, Tanpınar’ın kariyerinin zirve noktalarından 

bahsedilmektedir. Adalet Cimcoz’un evinde düzenlediği partilere katılmasından ve 

politik kariyerinin baskın olarak öne çıktığı dönemler anlatıldıktan sonra yine geçmişe 

özlem duyduğu yaşlılık ve fakirlik dönemlerine atlanmaktadır. Bu iç içe geçmiş zaman 

örgüsünün kullanılması, okuyucunun Tanpınar’ın hikayesinin biten; sonu olan bir 

hikaye değil de döngüsel, bir örüntü içinde gelişen bir hikaye olduğunu düşünmeye 

itmektedir. Aynı zamanda Tanpınar’ın yaşadığı zirveler, içine düştüğü çukurlar bir 

arada verilerek bir tezat yaratılmıştır. Bu çukurları kapsayan önceki bölümlerde bahsi 

geçen unsurlar da bu tezatla vurgulanmaktadır. Fakat, yapıtın tamamında görülen, 

aydın bunalımının ve Tanpınar’ın hayatının genel olarak yansıtılmasında en hayati 
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noktalardan biri “Ne İçindeyim Zamanın” adlı şiirin okunduğu bölümdür. Bu şiir ile 

anlatıcı ve Tanpınar’ın duygu dünyaları arasındaki benzerliğin de temelleri atılmıştır. 

Bu şiir yabancılaşmaya ek olarak, 2.2.3. bölümde çok boyutlu zaman kapsamında da 

ele alınmıştır.   

 

Yapıtta zaman örgüsünün en çok öne çıktığı nokta, anlatıcının başından geçen olayların 

yansıtılmasıdır. Olay örgüsünde sınırları son derece belirsiz bir gerçeklik ayrımına 

girilmektedir: rüya gerçekliği ve gerçek hayat. Bu iki gerçekliğin birbirine yedirilmesi 

çok boyutlu heterojen bir zaman anlayışının etkili kullanımında gözlenmektedir. Rüya 

gerçekliği-dış gerçeklik algılarının karıştığı kısımlarda kutupluluk ve bilinç akışı bu 

heterojen zaman akışının işlenmesinde kullanılmıştır. Anlatıcının başından geçen 

olayların yansıtılmasında ana başlıklar altında kısa kesitler verilmektedir: “Duşize 

Hanım”, “Selami İle Akşamüstü Konuşmaları”, “Ay”, “Oda”, “Zürih Pastanesi”, “Alay 

Emini Sokağı”, “Muazzez Hanım”, “Telefon”, “Lebon Pastanesi” gibi bazı bölümler 

tekrar eden zaman dilimleri şeklinde sunulmaktadır. Bu bölümlerin bir kısmı-“Selami 

İle Akşamüstü Konuşmaları” gibi- gerçek fiziksel hayatta geçmektedir. Bu başlıkların 

altında zamanın kronolojik olarak düzenli şekilde akması ile bu gözlemlenebilir. “Zürih 

Pastanesi’ndeki masamızda karşılıklı oturuyorduk Selami ile.” (63) “Dalgın 

görünüyorsun bugün” (80, Selami İle Akşamüstü Konuşmaları) Fakat bazı bölümler –

“Alay Emini Sokağı” ve “Oda” gibi-  hayal dünyasında geçmektedir. Bu hayal 

dünyasında anlatıcı Ahmet Hamdi ile konuşmakta, onun hayatına içeriden 

bakabilmektedir. “Saçma sapan şeyler aklımda uykuya dalmadan önce. Gölgenin 

nefesini yüzümde hissediyorum sanki. Ama birden dalıyorum... İstanbul’dayım. Hızla 

Narmanlı Yurduna doğru yürüyorum...Bakıyorum Tanpınar’ın odasında ışık yok.” (35, 

Oda) Bu bölümlerde, anlatıcı her şeyi hissedebilmekte, duyabilmekte,görebilmektedir. 
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Bu rüyalarda anlatıcı Tanpınar’ın dünyasını kurcalar, onun dünyasından insanlarla 

tanışır. Bu bölümlerde zamanın akışında belirli örüntüler yoktur. Heterojen bir akış 

vardır. Dakikalar ve saatler net değildir. Saatler erimeye başlar. Bazı bölümlerde ise 

gerçek hayatla rüya gerçekliğinin sınırları ayırt edilemez hale gelir. Okuyucu yine 

açıklanamaz bir zaman diliminin içine girer. Anlatıcının hangi gerçeklikte bulunduğu 

bilinmemektedir. Bu sebeple anlatıcının iki gerçekliğin arasında bir gri noktada olduğu 

söylenebilir: “Sabaha karşı odama hızla girdim. Belki rüyamdan geliyordum...Yatakta 

yatan bedenimi gördüm. Öylesine savunmasız her şeyden bihaber uyuyordu ki, bir an 

korktum. Gerçekti gördüğüm. Bir başka ruh kolaylıkla bedenimin içine girebilirdi.” 

(80)  

Bu zaman belirsizliği aydın bunalımı kavramının işlenmesinde önemli rol 

oynamaktadır; çünkü Tanpınar’ın duygu ve düşünce dünyası okuyucuya, anlatıcının 

gerçek ile hayal arasındaki dolaştığı bu çizgide aktarılmaktadır: 

 “-Yani Ahmet Hamdi Tanpınar mısın sen? 

 -Şöyle böyle ben. Hafızada kalmış bir şekilde ben. 

 -  Yerleştiniz mi hafızalara Hamdi Bey? 

 -Herkesin kafasında değişik yerleşmişimdir.” (253) 

Anlatıcı ve Tanpınar arasındaki bu etkileşimler sonucunda, Tanpınar kendi kelimeleri 

ile gözlemlenebilmekte; asıl umursadığının, dünya görüşünün temelinde yer alan şeyin 

sanat ve kültür anlayışını geliştirmesi olduğu anlaşılmaktadır. Bunun yanı sıra, 

anlatıcının da yaşamakta olduğu benzer bir aydın bunalımı -fakat Tanpınar’ın tersine 

modern, daha çok geçmişe yönelik pişmanlıklarla yüklü bir aydın bunalımı- okuyucuya 

yansıtılmaktadır. Anlatıcı da Tanpınar gibi yalnızlığından, cevabını bulamadığı 

sorulardan ve sürekli dünyayı dışarıdan izlemek zorunda olduğundan şikayetçidir. Geç 

kalmışlık duygusunun beraberinde getirdiği bunalım da öne çıkar. Anlatıcı bunu 
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özellikle kendi geçmişinde zamanda bir yolculuğa çıktığında fark eder. “O yıllarda 

yaptığım, hayatımla ilgili bazı hataları geri döndürmek istercesine debeleniyordum. 

Bunun imkansız olduğunu anladım…Hayat çoktan ilerlemiş, aradan uzun yıllar geçmiş, 

herkes her şey yok olmuştu. Hayat bir nehir gibi akıp gitmişti.” (174) Bu çerçevede, 

anlatıcı ve Tanpınar’ın yaşadığı aydın bunalımları arasındaki koşutluğun 

gösterilmesinde de çok boyutlu zaman unsuru son derece önemlidir. Ayrıca, geçmişe 

yolculuk yaptığı zamanlarda da bu çok boyutlu zaman tekniğinin kullanılması ise 

duygu dünyası derinleştirilir. ““Alaboz gecenin içine daldım. Kendimden geçiriyor 

beni. Gençliğim mi acaba bu alaboz gece; gençliğim olmalı, öyle bir özgürlük, öyle bir 

ferahlık seziyorum içimde. “(220) Bunun yapılmasına geriye dönüş anlatım tekniği 

etkin olarak kullanılmıştır. Nitekim anlatıcı sonunda kendi ile Tanpınar’ın dizelerini 

özdeşleştirir: “Ne içindeyim zamanın/ Ne de büsbütün dışında.” (297) 

 

3. SONUÇ  

 

Sonuç olarak yapıtta aydın bunalımı iç-dış çatışma, geç kalmışlık ve aşk kavramı zaman 

konuları çerçevesinde, Tanpınar ve anlatıcı figür üzerinden aydın bunalımının farklı 

dönemlerdeki özellikleri belirtilerek ele alınmıştır. Bu süreçte, Tanpınar’ın ve anlatıcı 

figürün iç dünyaları çok boyutlu zaman tekniği ile keşfedilmiştir ve aralarında güçlü 

bir bağ kurularak bu bunalım iki farklı bakış açısından incelenmiştir.  
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