
 

EŞİKTEN GEÇERKEN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Araştırma Konusu: Irmak Zileli’nin “Eşik” adlı yapıtında odak figürün birey olma sürecinde 

yan figürlerin etkisi nasıl işlenmiştir 
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1. GİRİŞ 

Kurmacada yaratılan figürlerin hayata bakışlarını yansıtmada onları çevreleyen koşulların 

betimlenmesi büyük önem taşır. Bu yüzden de yazarlar okuyucuya yarattıkları figürleri 

aktarırken, okuyucunun figürlerin davranışlarının arkasındaki nedenleri anlamaları ve belki de 

ona hak vermeleri için çoğu zaman onların ailelerinden, yetiştikleri ortamlardan da bahsederler. 

Bu şekilde figürlerin aldıkları kararların, davranışlarının dayanakları ortaya çıkar. Geçmiş hayat 

ve ailenin kurguda yer verilmesinin bir başka katkı noktası da okuyucunun empati kurmasını 

sağlamaya yardımcı olmasıdır. Irmak Zileli’nin “Eşik” adlı yapıtında da odak figürün daha 

doğmadığı zamandan itibaren aile hayatının, onu alacağı kararlara iten geçmişi anlatılarak hem 

onun gelişimi anlatılmış hem de ailenin inanın hayatını şekillendirmedeki önemi 

vurgulanmıştır. 

 

“Eşik”, 1970’lerin sonlarına doğru siyasi açıdan oldukça etkin olan bir ailede dünyaya gelen 

odak figür Eylül’ün büyüme, gelişme sürecini anlatmaktadır. Yapıt, kurgulama zamanındaki 

“şimdi” incelendiğinde en fazla yirmi beş- otuz dakikalık bir süreden ibaret olsa da Eylül’ün 

doğumundan önceki bir zamana geri dönüşle daha geniş bir zamanı kapsar. Odak figürün 

“şimdi” de verdiği kararın nedeni tüm hayatına işlenmiş olan babasına karşı karışık duygularıdır 

ve bu yüzden yazar Eylül’ün bu kararının nedenlerini anlatabilmek için ilk başta ailesini 

anlatmayı seçmiştir. 

 

Siyasi açıdan karışık ve sorunlu bir dönemde aynı görüşü destekleyen ve bu yüzden pek çok 

sorunla karşılaşan Hasan ve Ayşe’nin hapiste mektuplar sayesinde tanışmaları sonucu 

kurdukları evlilikle birlikte dünyaya gelen Eylül, ailesinin, özellikle de babasının, siyasi 

kimlikleri yüzünden gizli saklı, ortalıktan, dikkat çekmekten uzak bir şekilde hayatına başlamak 
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zorunda kalmıştır. Bu zorundalık sonralarda onun hayatının bir parçasına dönmüş, dikkat 

çekmekten uzak kendi kendine bir hayat sürmeye başlamıştır. 

Siyasi kimliği nedeniyle içinde bulunduğu ve ailesini içine soktuğu zor durumlar Eylül’ün 

babası Hasan’ı ideallerinden, siyasi görüşlerinden uzaklaştırmamış aksine onlara daha da 

bağlamıştır. Annesi Ayşe ise Eylül gibi dikkat çekmekten uzak, silik bir yaşam sürmeye 

başlamıştır. Anne ve babasının bu farklı tutumları arasında kendisine bit yol çizmeye çalışan 

Eylül’ün yaşadığı iç çatışmalarla okuyucuya aktarılmıştır. Yapıtta sadece odak figürün 

yaşadıkları, hissettikleri değil, bunların arkasındaki nedenler de anlatılmıştır. Bu sayede yapıtın 

başından sonuna kadar süren bir hayat hikayesi aynı zamanda Eylül’ün verdiği bir kararın 

aşamalarıdır. “Eşik” sadece bir genç kızın yaşam hikayesi değil, kapısına gelen, vefat eden 

babasından geriye kalan tüm eşyaların saklandığı o bavulla, geçmişiyle, onu şimdi olduğu 

insana dönüştüren ailesiyle ne yapması gerektiğini anlatan bir süreçtir.  

 

Bu çalışmada, yapıttaki odak figür Eylül’ün bir birey olma sürecinin nasıl işlendiği 

incelenmiştir. Tezin araştırma sorusu seçilirken, özellikle bir insanın gelişim sürecini anlatan 

yapıtlar göz önünde bulundurulmuş ve bu konuyu bir genç kız üzerinden ele alan bu yapıt 

seçilmiştir. “Eşik” hakkında Ulusal Tez Merkezi’nden yapılan araştırma üzerine bu yapıt 

hakkında bir tez çalışması yapılmadığı da görülmüştür.  

2. Eylül’ün Birey Olma Sürecindeki Etmenler 

2.1. Ayşe ve Eylül 

Annesi olarak Eylül’ün hayatında Ayşe, çok büyük bir etkiye sahiptir. Her ne kadar 

yapıttaki yeri hem evliliğindeki hem de siyasi kimliği gibi silik bir şekilde belirlenmiş olsa da 

Ayşe, Eylül’ün hayatında daha etkin görünen babasından çok daha etkili ve daha sağlıklı bir 

ilişki kurmuştur kızıyla. 
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Ayşe’nin kızıyla kurduğu ilişkinin bu kadar dengeli olmasının nedeni kendi aile geçmişinde 

gizlidir. Bir hâkim kızı olarak eğitimli ve maddi durumu yüksek bir hayat yaşamıştır. İçinde 

bulunduğu bu rahat koşullar nedeniyle sonralarda edindiği siyasi kimliğin arkasındaki tek 

nedenin, kendisi de bir siyasi parti kurmuş olan ağabeyi olduğu düşüncesi içinde çoğu zaman 

etrafındaki insanlar tarafından saf dışı bırakılmaya çalışılmıştır. Hayatının büyük bir kısmını 

ağabeyinin siyasi kimliği ve babasının mesleğinin gölgesi altında yaşayan Ayşe sürekli olarak 

kendini kanıtlama çabasına sokmuştur. Eline geçen her fırsatta ağabeyinin etkisi altında 

olmadığını kanıtlamaya çalışsa da çoğu zaman ağabeyine karşı çıkamamış, eşi Hasan ile 

girdikleri tartışmalarda hep ağabeyinin tarafında olmuştur. 

 

Hasan ile siyasi faaliyetleri nedeniyle gururla girdiği hapishanede kurdukları siyasi görüş birliği 

üzerine kurulu ilişkilerinin bir evliliğe dönüştürme kararı da Ayşe’nin siyasi kimliğine ne kadar 

önem verdiğini gösterme çabalarından bir tanesidir. Hasan ve Ayşe’nin tanışma ve evlenme 

hikayelerinin Eylül’ün doğumu sırasında yer verilen bir geriye dönüşle anlatılmasının nedeni 

de ebeveynlerinin evliliği gibi ailelerinin de temelinin siyasete dayandığını göstermektir. Bu 

şekilde yazar okura, Ayşe ve Hasan’ın arasında gerçekleşecek herhangi bir ideolojik temelli 

tartışmanın evliliklerin sonlanmasına bu şekilde Eylül’ün de bu ayrılık sonucu arada kalacağını 

düşündürmüştür. 

 

Ailesiyle olduğu gibi çoğu zaman içine girdiği duruma uyum sağlaya Ayşe sadece annelik 

görevini üstlendikten sonra kendisi gibi davranmaya, kendisini keşfetmeye başlamıştır. O ana 

kadar yaşadığı her şeyin etrafındakiler tarafından ailesi ile ilişkilendirildiğinin farkında olan 

Ayşe, kızının bu şekilde bir hayat yaşamaması için çaba göstermiş ve olabildiğince kızını kendi 

ve eşinin siyasi kimliklerinden uzak tutmaya çalışmıştır. Bu çaba ilerleyen zamanlarda 
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Ayşe’nin Eylül’ün hayatında ve bununla orantılı olarak yapıtta gitgide silikleşmesiyle 

sonuçlanmıştır.  

 

Üstlendiği annelik rolüyle o ana kadar kendisinden beklenen davranışların dışına da 

çıkabileceğinin farkına varmıştır Ayşe. İçinde bulundukları dönemin baskıcı politikaları artış 

gösterdikçe o ana kadar yaptığı gibi etrafına uyum sağlayarak arka plana çekilmek yerine siyasi 

faaliyetlerini en üst seviyeye çekip Hasan’ın zorunlu kaçak hayatında evin siyasetçisi 

konumuna gelmiştir. Annelikle birlikte keşfettiği etrafına bağımlı bir şekilde yaşamak zorunda 

olmadığı gerçeğini kızının hayatına olabildiği kadar da yansıtmaya çalışmıştır. 

 

Kızının kendisi gibi maddi açıdan iyi durumda ve siyasi konularda etkin bir ailenin içerisinde 

kendisi gibi benliğini keşfetmeden büyümesini istememektedir. Bu yüzden kızına mümkün 

olduğu kadar özgürlük tanımış ve büyürken kendisini keşfetmesine yardımcı olmak istemiştir. 

Hasan’ın yaptığı gibi ebeveynlik görevini baskılara karşın olabildiği kadar kontrolü kızına 

bırakmaya çalışmıştır. Hasan’ın baskın tavırları ve Ayşe’nin silikliği arasında Eylül uzun bir 

süre boyunca kayıp bir şekilde kendisi olmaya çalışmıştır. Ağabeyinin gölgesi altında kendisine 

ait bir siyasi kimlik oluşturma çabası içinde hayatını geçiren Ayşe, hayatta en önemli şeyin 

başkalarından bağımsız bir birey olmak olduğunu her seferinde kızına yansıtmıştır: “Benim 

partiden ayrılmam için, siyasi ya da ideolojik ir gerekçem olmalı. Kişisel nedenlerle asla terk 

etmem orayı. Bunu sen de hiç çıkarma aklından. Kişilere kızıp da gemiyi terk etmek olmaz.” 

(Zileli, 105) 

Gerek siyasi ve ideolojik fikirleri olsun gerek günlük hayattan parçalar olsun kendisi 

olmadığında ya da Ayşe’nin yaşadığı gibi başkaları tarafından düşüncelerinin kendisine ait 

olmadığı düşünüldüğünde insanın kendisi dahil her şeyden uzaklaşabileceği geri dönüşlerle 
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okura gösterilmiştir. Fikirlerinin kendisinin değil ağabeyinin olduğunu düşünen insanlar 

karşısında hem siyasi açıdan hem de toplumsal açıdan karmaşık dönemlerde diğer parti 

mensupları gibi fikirlerini savunmak yerine mesleği olan yazı yazmaktan bile uzaklaşmış bir 

şekilde gösterilmiştir Ayşe. Kendisini de sorguladığı bu geriye dönüşte sürekli kitap okumuş 

adeta kendisine ait yeni düşünceler yaratmak için uğraşmıştır. 

 

Gazeteci ve devrim taraftarı olmakla birlikte yazı yazmanın ve kitap okumanın bireysel 

gelişimde ne kadar önemli olduğunun farkında olan Ayşe kızına kitaplar almış, mümkün olduğu 

her vakitte babasına ya da günlüğüne yazılar yazmasını öğütlemiştir. Eylül’ün okuduğu kitaplar 

hakkında annesiyle yaptığı konuşmalar, babasına yazdığı mektuplar Eylül’ün gelişen fikirlerini 

ve büyüyüşünü okura yansıtmaktadır. Aynı şekilde yapıtın büyük bir kısmını kaplayan babası 

ile olan mektuplaşmaları, Hasan ve Eylül’ün baba- kız ilişkilerini okura aktarmada büyük rol 

oynamıştır. 

 

Sessiz mizacı yüzünden Hasan’ın sert tavırları karşısında çoğu zaman tepkisiz kalan Ayşe 

kızına karşı her zaman korumacı davranmıştır. Her ne kadar bu zamanla değişecek olsa bile 

aynı siyasi görüşü paylaşmalarına rağmen çocuklarını eğitme konusunda birbirlerinden çok 

farklı iki insandır Hasan ve Ayşe. Ayşe’ye göre Eylül hayatın acımasızlıklarını ne kadar geç 

öğrenirse o kadar mutlu bir çocukluğu olacaktır: “‘Bunlar dört yaşındaki çocuğa anlatılacak 

hikayeler değil demişti Ayşe. Hayatın acımasız yüzünü göstermek için çok erken.’ ‘Hayat zaten 

haksızlıkları bir bir yaşatacak ona, aslında yaşatmaya başladı bile. İleride zaten acısını 

duyacağı şeylerle neden şimdi karşılaştırsınlar ki?’” (Zileli, 115) 
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Sessiz ve ılımlı yaklaşımlarıyla Ayşe Eylül için hep sığınılacak bir liman olmuştur. Eylül’ün 

hayatına ve düşüncelerine saygı duymuş ve hiçbir zaman kendisi ve düşünceleriyle kızını 

zorlamamıştır. Ayşe’nin bu ılımlı tavırları, Hasan’ın baskıcı yaklaşımından daha etkili olmuş 

ve sonunda Eylül babasının kendisinden beklediği gibi bir insan olmak yerine annesinin 

umduğu ve uğruna çaba harcadığı gibi kendisi olmuştur.  

2.2. DAYI FİGÜRÜ: ATİLLA  

Her ne kadar yapıt boyunca etkin bir rolü bulunmasa da Atilla, kardeşi Ayşe’nin üzerinden 

gerek Ayşe ve Hasan’ın evliliklerini gerek aile düzenlerini ve Eylül’ün hayatını oldukça 

etkilemiştir. Ayşe’nin çocukluğundan itibaren kardeşinin sorumluluklarını eline alan Atilla, 

kendi siyasi görüşleri ışığında Ayşe’yi yönlendirmiştir. 

 

Bir hâkim çocuğu olmanın sonucu olarak hayatta tek bir doğru olacağına inanmaktadır. Kendi 

doğrusuna uymayanlar Atilla’nın gözünde yanlıştır ve düzeltilmeleri gerekir. Hasan’ın yaptığı 

gibi kendi doğrularını değiştirmek ya da bu doğruların sınırlarını genişletmek Atilla’ya göre 

neredeyse imkansızdır. Bu yüzdendir ki Hasan ile yaşadığı siyasi fikir ayrılıkları onunla olan 

ilişkisinde aralarını açmıştır. Tek ve kesin doğruları içinde farklılıklara ve yeniliklere yer 

vermeyen Atilla, yol arkadaşı Hasan’ın yeni fikirlerle açtığı tartışmalarda Hasan’a karşı hiçbir 

şekilde ılımlı bir şekilde yaklaşmamış ver sert tavırlarıyla hayatına devam etmiştir: “Dayısı o 

kelimelerden birini söylediğinde, babası öğretmeninden dayak yemiş birine benziyor. O zaman 

kızıyor dayısına.” (Zileli, 130) 

 

Hâkim babası nedeniyle sert tavırlar ve değişmeyen doğrularının olmasının yanı sıra bir siyasi 

partinin lideri olmanın ve hapiste geçirdiği yılların da Atilla’nın davranışları üzerinde oldukça 

büyük bir etkisi vardır. Hasan’ın kızı üzerindeki baskıcı tavırları gibi Atilla’nın da kardeşi 
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üzerinde sert tavırları etkindir. Ayşe’nin yaptığı her yanlış ağabeyinin tavırlarına ve 

davranışlarına çok daha büyük bir şekilde yansımaktadır. Çoğu insanın düşündüğü gibi 

Ayşe’nin kendi davranışlarını yansıttığını düşünen Atilla herkesten çok kardeşine daha sert ve 

daha acımasızdır: “‘Keşke dayım bu kadar sert olmasa...’ Gülümsedi annesi. ‘Haklısın. Keşke 

olmasa…’” (Zileli, 206) 

 

Ayşe’ye karşı sert tavırları her ne kadar Eylül’ün üzülmesine neden olsa da dayısı ile olan 

ilişkisini olumsuz bir şekilde etkilemeye neden olmamıştır. Dayısının insanlara özellikle de 

annesine karşı tutumunu fark edecek yaşa geldiğinde çoktan babası ile olan ilişkisinin yavaş 

yavaş bozulma sürecine girmiş olması nedeniyle babasından uzaklaştıkça annesine sığındığı 

gibi her şeye rağmen her zaman annesinin yanında duran dayısıyla da daha çok yakınlaşmıştır.  

 

2.3. BABA FİGÜRÜ: HASAN 

Siyasi açıdan karışık bir dönemde yaşama mücadelesi veren bir ailenin içinde silinip giden ve 

bu yüzden ailesine karşı fazlasıyla tepkili bir insana dönüşen Eylül’ün, babasının ölüm 

haberiyle başlayan ve bununla birlikte doğumundan da öncesine giderek Eylül’ü duygularını 

dışa vurmaktan uzak ve tepkisiz bir insan olarak şekillendirenin aile hayatı olduğu 

anlatılmaktadır. Yapıtta pek çok yerde kullanılan bilinç akışıyla gerçekleşen bu geri dönüş, 

Eylül’ün aslında kendini kopuk hissettiği eski hayatına aslında ne kadar da bağlı olduğunu, o 

hayatın, babasının hayatında ne kadar büyük bir etkisi olduğunu göstermektedir: “Dizleri 

ihtiyar bir kadınınki gibi, tutulmuş. Zor açıyor. Kedi gibi geriyor bacaklarını. Uzun bacaklarını. 

Uzun, ince. Uzun ince bir yoldayım… Gidiyorum gündüz gece. Eski bir fotoğraftan fırladı 

şarkı. Bıyıklıydı adam. Sararmış bıyıklarının arasından, sigara dumanına sarılarak çıkmıştı 

ses.” (Zileli, 9) 
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Yapıtın neredeyse tamamını bu geri dönüşün kaplamasıyla Eylül’ün bir birey olma sürecinde 

geçmişinin etkisinin ne kadar büyük olduğu okura aktarılmıştır. 

Bir siyasi parti lideri olarak kesin kararları olması beklenen Hasan, Atilla kadar sert ve 

değişime olumsuz bakan bir insan değildir. Hasan’ın siyasete karşı olan bu değişim yanlısı bakış 

açısı kendisini aile yaşamında da değişikliklere sürükleyecektir. Değişime karşı olan ılımlı 

bakış açısına rağmen o anda sahip olduğu düşünceye herkesin özellikle de kızının uymasını 

istemektedir. Kaçak olması nedeniyle sürekli evde vakit geçirmek zorunda kalmış Hasan bu 

şekilde kızının düşüncelerinin kontrol edebilmiş, kızını kendi istediği şekilde kendi ideallerine 

göre büyütmüştür. Eşi ile aldıkları ayrılık kararından sonra eskisi kadar yakın olamamanın 

sonucu olarak Eylül yavaş yavaş babasının etkisi altından çıkmaya başladıysa da kızını kontrol 

etmeye alışmış olan Hasan bu durumdan hoşnutsuzluk duymaktadır. Kızının hoşuna gitmeyen, 

kendi fikirlerine aykırı gelişen özellikleri için Ayşe’yi suçlamaya başlamıştır. Eylül’ün 

hayatından fiziksel bir şekilde uzaklaşmaya başladığında onun hayatındaki etkisinin de 

azaldığını düşünmeye başlamıştır: “Eylül, her zaman senin kişilikli ve onurlu bir genç olman 

için uğraş verdim.” “Ama görüyorum ki ben ne kadar bunu sağlamak için çabaladıysam annen 

de neredeyse tam aksi yönde elinden geleni yapıyor.” (Zileli, 217) 

 

Ayşe’nin Eylül ile babasıyla olan ilişkisine kıyasla daha sağlam ve sağlıklı bir ilişki kurmasının 

arkasındaki neden kendine biçilen annelik rolünü unutmamasıdır. Hasan babalık ve parti 

liderliği rollerini birbirinden ayırmakta sorun yaşamış, sonrasında da çocuk yetiştirmeyi 

devrime hazırlanmakla aynı kefeye koyarak iki rolü birbirine karıştırmıştır. Bu sebeple Eylül 

ile aralarındaki baba- kız ilişkisi yavaş yavaş yıkılmaya başlamıştır. Annesi ile olan ilişkisi ise 

babası ile olan ilişkisi kötüleşmeye, araları bozulmaya devam ettikçe daha da iyileşmiş, daha 

da güçlenmiştir. 
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Ayşe ile ayrılıklarının nedenlerinden biri de Hasan’ın Atilla ile olan ilişkisidir. Aynı partinin eş 

liderleri olarak geçirdikleri yıllara rağmen Atilla’nın hapishanede geçirdiği süreç boyunca 

ideolojik açıdan birbirlerinden uzaklaşan bu ikilinin kavgaları Ayşe üzerinden kendini 

göstermektedir. İdeolojiler, partiler yerine aralarındaki ilişkinin kanlı canlı kanıtı olan Ayşe’yi 

hem Atilla hem de Hasan kendi saflarına çekilmeye çalışmışlardır. Hasan Atilla’ya duyduğu 

öfkeyi eşine yöneltmiş, onun ağabeyinin düşünceleri altında ezildiğini savunmuştur. Ayşe’nin 

ağabeyinin düşünceleri etrafında kendisine bir yaşam kurması Eylül’ün de bu yaşamın bir 

parçası haline geleceği anlamına gelmektedir. Bu yüzden de kızının bulunduğu ortamın ona 

zarar vereceği düşüncesi Hasan’ın kızına mektuplarıyla okuyucuya aktarılmıştır: “‘Dayın bir 

yazı yazmış hakkımda.’ ‘Sen o çevrenin içindesin’ ‘Benim hakkımda yazılanların hiçbiri doğru 

değil, bunu bilmeni istiyorum.’ ‘Ben dönek değilim.’” (Zileli, 189) 

 

Kendi hayatını anlattığı romanında da Ayşe ile olan evliliği hakkındaki düşüncelerini belirtmiş, 

bu durumu bir zorundalık olarak anlatmıştır. Yapıtın içinde Hasan’ın sakladığı asıl düşünceleri 

bir günlük gibi anlattığı romanı sayesinde gösterilmiştir: “Ama biz evlendiği için 

sevenlerdendik. Mücadelenin gerektirdiği bir şeydi evlilik.” (Zileli, 251)  Evliliği gibi 

evliliğiyle ilgili her şeyi de birer zorundalık olarak gören Hasan’ın siyasi fikirleri değiştikçe bu 

konuya bakışı da değişmiş, evliliği “kitlelerin gözünde meşru olma, halkın değerlerine saygı” 

dan öte bir şekilde görmemeye başlamıştır. Hasan’ın evliliğe ve toplumsal kurumlara karşı olan 

bu fikir değişikliği kızı ile olan ilişkisini de değiştirmiştir. Zaten kendi idealleriyle oluşturduğu 

insandan uzaklaşan Eylül ile olan baba- kız ilişkilerini sorgulamaya başlamıştır. Ona göre “Bir 

insan yetiştirmek, diyor, devrimin provası gibi…” (Zileli, 97). Bu yüzden kendi devriminin 

değişmesine, yavaş yavaş yıkılmasına seyirci kalmak yerine zaten uzaklaştığı evlilik fikrinin 

bir getirisi olan babalık görevinden de vazgeçmiştir. Hasan’ın bu kararına kızı ile ilişkilerinin 

tek devam eden parçası olan mektuplarının birinde yer verilmiştir: “Kendim inanmış herkesi de 
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inandırmıştım,’ diyordu, ‘senin benim için her şeyi yapacağına… Demek ki aramızdaki o yoğun 

duygularla beslenmiş baba- kız ilişkisi bitmiş. Artık ben senin baban değilim. Sen de benim 

kızım değilsin. Benim için Eylül adında genç bir arkadaşsın o kadar.’” (Zileli, 267) 

 

Eylül’e babasını hatırlatan ve yapıt boyunca bir leitmotive olarak okuyucunun karşısına çıkan 

bordo rengi bavul, hep kaçış fikriyle birliktedir. Hasan’ın bordo bavulu, kaçak yıllarında 

hayatlarının en büyük parçası haline gelmiştir. Eylül’ün bu bavula kurduğu bağ, onu kaçış 

fikrine de bağlamıştır. Çocukluğu boyunca babası ile ilgili her şey fazlasıyla ilgisini çeken 

Eylül, hayatındaki diğer şeyler gibi babasının bordo bavulunun da asıl taşıdığı anlamdan 

habersiz bir şekilde ona bağlanmıştır. Eylül’e bir oyunmuş gibi aktarılan kaçak hayatı 

sonralarda onun da ciddiyetinin farkına varmadan pek çok şeyden kaçmasına, yüzleşmekten 

uzak durmasına sebep olmuştur: “Varsa yoksa şu bordo bavul. En sevdiği oyun onun içine girip 

saklanmaktı.” (Zileli, 75) 

 

Eylül bu kaçışla oyun olarak tanışmış olması hayatının büyük bir kısmında gerçeklerden 

kaçmasına sebep olmuştur. Babasının mektuplarından, eleştirilerinden de kaçmayı öğrenmiştir. 

Sonralarda Eylül’ün hayatına giren bordo kapaklı günlüğün ona babasını hatırlatmasının nedeni 

de hayattaki kaçışı hep babasıyla ilişkilendirmesidir. Hasan’ın evden kaçışı, bordo bavulu, 

ülkeden kaçışı, mektuplarına cevap vermekten kaçması Eylül’ün Hasan’dan yavaş yavaş 

uzaklaşmasının nedenlerinden belki de en önemlisidir. Hasan, ilk başlarda babası, kahramanı, 

sonralarda ise sadece bir mektup arkadaşına dönen bir tanıdık Eylül için unutması, yok sayması 

kolay biri haline gelmiştir: “Bu bir bavul yalnızca. Alelade bir bavul. Bordo olması hiçbir şeyi 

değiştirmiyor. Babasına ait olması da. Eski bir bavul olması hele hiçbir şeyi. Öyle eski ki zaten 

insanı ağlatmayacak kadar.” (Zileli, 325) 
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Onun için, Hasan hep kaçmıştır, Eylül’den de ailesinden de… Bu yüzden Eylül de ondan 

kaçmayı bırakmıştır. Babasının tasarladığı kişi değil, sonunda kendisi olduğu için geçmişi yok 

saymayı başarabilmiştir. 

2.4. BABANIN SEVGİLİSİ FİGÜRÜ: ZEYNEP 

Eylül’ün hayatına babasının sevgilisi olarak giren Zeynep, Eylül’ün hayatındaki ilk farklı kadın 

olmakla birlikte tanıştıkları zaman sayesinde Eylül’ü fazlasıyla etkilemeyi başarmıştır. Tam 

ergenlik döneminin başlarında, anne ve babasının ayrılıklarının üzerine tanıştığı farklı bir kadın 

modeli, hayatı boyunca aynı insanlar etrafında büyümüş olan Eylül’ün her konuda Zeynep’i 

örnek almasına neden olmuştur: “Bir keresinde evin duvarlarını boyadılar, çeşitli şekiller 

çizdiler hatta. Kadınların simgesi işaretlere bezediler ortalığı, çünkü o bir feminist. Eylül’e de 

benimsetti hemen bu fikri. Defterlerine, odasının ve hatta ders kitaplarının önüne arkasına o 

işareti işliyor artık.” (Zileli, 147) 

 

Zeynep’in feministlik hikayesinin başlangıcı bir geri dönüşe okura anlatılmış ve toplumun 

kadınlara bakış açısının bir genç kızı ne kadar etkileyebileceği gösterilmiştir: “Külotunda kan 

görünce annesi tarafından tokatlanmış Zeynep. Kendine gelsin diye. Namusunu her 

zamankinden daha da dikkatle koruması için.” (Zileli, 214) Bu gibi olaylar pek çok kez Eylül 

gibi genç kızları olumsuz bir şekilde etkilerken Zeynep’in güçlü duruşu Eylül’e örnek olmuştur. 

Eylül’ün tam zorluklar karşısında yenik düşmeye başladığı zamanlarda yapıtta ortaya çıkan 

Zeynep, Eylül’e annesi gibi başkalarının etkisinden daha ılımlı bir şekilde kurtulup kendi 

kişiliğini yaratan bir figürden sonra, bunun tamamen farklı şekillerde de yapılabileceğini de 

göstermiştir.  
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Zeynep’in güçlü kişiliği ve Eylül’e yeni gelen tavırları her ne kadar ilk başlarda Eylül’ü etkilese 

de sonralarda Eylül, hayatındaki diğer güçlü ve gücünü göstermekten çekinmeyen figürler gibi, 

Atilla ve Hasan, yavaş yavaş Zeynep’ten de uzaklaşmaya başlamıştır. Baskılar altında kendi 

benliğini yaratmaya çalışmaktan çok o baskıdan kurtulma çabasına girdiği için Eylül’ün 

hayatına dayısı ve babası gibi engeller getirmeye başlamıştır Zeynep. Zeynep’in hayatındaki en 

etkin kadın figürü olan annesi ile dış görünüş açısından olmasa da pek çok ortak özellik 

taşımaktadır. Zeynep’in kendi kurallarına göre yaşaması ve başkalarının etkisi altına girmemesi 

olduğu için de Eylül oldukça ondan etkilenmiştir: “Ama işte böyleydi Zeynep, kimin ne 

düşüneceği ne hissedeceği ilgilendirmezdi onu.” (Zileli, 148) 

 

Zeynep’in kendi ayaklarında üzerinde duran, hayatındaki onca baskıya rağmen kendisi olmayı 

başaran bir figür olması, Eylül’e annesinin ondan ne beklediğini göstermek içindir. Ayşe’nin 

kızı için umduğu özelliklerin yanında Hasan’ı yanında hem Ayşe hem de Eylül’ün aksine 

Hasan’ı hayatında tutmayı başarmış olan Zeynep’i Ayşe’nin ideal kadın figüründen ayıran 

tarafları da vardır. Ayşe ve kızının alıştığı rahat ve ılımlı tavırların aksine Zeynep, kendi 

deyişiyle “bir feminist olmanın gerektirdiği güçle” hayatındaki herkes yerine kararlar vermek, 

herkesin hayatını istediği zaman kontrolü altına almak gibi eğilimleri vardır. Bunlar da Eylül’ü 

Zeynep’ten uzaklaştıran etmenlerdendir. Babasının baskıcı tavırları gibi her ne kadar ilk 

başlarda işe yarıyor Eylül’ü etkiliyor gibi görünse de sonralarda Zeynep’in de Eylül’ün 

hayatında bir engelden başka bir görevi olmayacaktır. 

 

Zeynep’in Eylül’ün hayatında bir engel olduğu kadar Zeynep’in gözünde Eylül de büyük bir 

engeldir. Babasının sevgilisi olarak yapıtta yer alan bu baskıcı feminist kadın, Hasan’ın 

hayatında kendisinden daha önemli bir insanın olmasında, Hasan’ın hayatında en fazla etkisi 
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olan insan olmamasını kaldırabilecek biri değildir. Her zaman en önemli olmak, göz önünde 

olmak onun için önemli olduğu için bunu elde etmek adına her şeyi yapmaya da hazırdır. Hiçbir 

şekilde hiç kimseden çekinmeyen Zeynep bu konuda da fikirlerini açıkça belirtmiştir. Evlerinde 

bulunan panoya yazdığı küçük mektuplar ve Eylül ile kurduğu küçük diyaloglarda iğneleyici 

tavırlarıyla sevgilisinin kızını kontrolü altına almaya uğraşmıştır. Bu fikirlerini Hasan ile de 

paylaşmış ve babası ile sevgilisinin diyaloğuna kulak misafiri olan Eylül için bu diyalog babası 

ile arasına koyacağı mesafenin en temel nedenlerinden olmuştur: “Şimdi soruyorum sana, ben 

Hasan’ı seviyorum diye, onun köpeğiyle ya da kızıyla aynı eve yaşamaya katlanmak zorunda 

mıyım?” (Zileli, 247) Zeynep’in Hasan’ın üzerinde sahip olduğu etki nedeniyle Zeynep’in 

kızına karşı tavırlarına karşı gelemeyen Hasan, kızını kaybetmemek için çaba göstermekten 

kaçınmış ve bir süre sonra da bu görevi tamamen bırakmıştır. 
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3.SONUÇ 

Irmak Zileli’nin “Eşik” adlı yapıtı bir genç kızın kendini keşfettiği ve kendi benliğini 

oluşturduğu süreci göz önüne sermektedir. Gerek siyasi açıdan gerek aile içinde karışıklıklarla 

dolu bir dönemde kendisini keşfetmeye çalışan yapıtın odak figürü hayatındaki çeşitli etmenler 

sonucu, özellikle de aile üyeleriyle olan ilişkisi, yaşadığı zorluklarla birlikte şekillenmiş ve 

gelişmiştir. 

 

Hayatında annesi olarak büyük bir yere sahip olan Ayşe, her ne kadar yapıttaki diğer yan 

figürlere kıyasla daha az göz önünde olsa da bu yaklaşımı sayesinde kızının hayatını 

şekillendirmede en büyük rolü oynamıştır. Kızına baskı karşısında özgürlüğü öğretmiş, 

kendisinin de yaşadığı benzer sorunları yaşamaması için, konu kızının hayatından kendini 

soyutlamak olsa bile, elinden gelen her şeyi yapmaya özen göstermiştir. Kızı için kendi alıştığı, 

kendisine verilen görevleri kabul edip hayatını gidişata göre yaşadığı yaşamdan sıyrılıp 

kendisine yeni bir benlik yaratmayı başarmıştır. Kendisine yarattığı yeni benlik sonucu da 

kızına bu süreçte yardım edebilmiştir. 

 

Ayşe’nin hayatında en fazla etkisi bulunan ağabeyi Atilla, Ayşe’nin kendini bulma ve öğrenme 

sürecinde büyük bir etkiye sahiptir. Atilla’nın kardeşinin hayatında sahip olduğu baskıcı tutum, 

Ayşe’yi çoğu konuda geri planda tutmuştur. Ayşe üzerindeki baskısı Eylül’ü de kardeşinin eşi 

Hasan ile olan ilişkisini de etkilemiştir. Bu baskıdan tam anlamıyla kurtulmayı başaramasa da 

ağabeyinin gölgesi altından çıkarak yeni bir Ayşe yaratmıştır. Bu sayede de kızının hayatında 

kendisine biçtiği yol göstericilik rolünü üstelenebilmiştir. 
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Hasan, hayatının ilk yıllarında neredeyse Eylül’ün etrafındaki tek insan konumundayken kızı 

bilinçlenmeye başladığı, kendi hayatında söz hakkına sahip olmaya başladığı zamanlar 

geldiğinde gitgide kızından uzaklaşmaya başlamıştır. Her ne kadar bu uzaklaşmanın ardındaki 

neden eşi Ayşe ve dava arkadaşı Atilla ile aldığı yol ayrıma kararı gibi görünse de kızının hayatı 

üzerindeki etkisi azalan Hasan, kendi ideallerinin vücut bulmuş bir hali değil kendisi olan 

kızından duyusal olarak da uzaklaşmaya başlamıştır. Aralarındaki duygusal mesafe arttıkça 

kalan tek bağları olan ve iki tarafın da duygularını okura aktaran mektuplar da gitgide azalmaya 

başlamıştır. Babası sayesinde insanların beklentilerini karşılamayınca onlarla ilişkisi ne kadar 

yakın olsa bile kendisinden uzaklaşacağı düşüncesi gelişmiştir. Eylül’e her ne oluşa olsun böyle 

insanların hayatından uzaklaşacağını öğreten Hasan sayesinde Eylül kendi kişiliğine daha da 

sıkı sarılmış ve babasının da büyük bir parçasını oluşturduğu geçmişini yapıtta leitmotive olarak 

kullanılan bordo bavul gibi geride bırakabilmiştir. 

 

Hasan’ın sevgilisi olarak yapıtta okurun karşısına çıkan Zeynep, Eylül için tamamen farklı bir 

kadın olmakla birlikte onun için çok önemli bir örnek olmuştur. Eylül Zeynep sayesinde kendi 

sınırlarını keşfetmiştir. Yani tanıştığı fikirlerin, yaşam tarzının hemen etkisine kapılıp 

kaybolmak üzereyken Zeynep’in kontrolünü kaybetmesi Eylül’ün durumu daha düzgün bir 

şekilde araştırmasına yardımcı olmuş ve bu sayede hayatta nasıl bir kadına dönüşmek 

istemediğini de öğrenmiştir. 

 Eylül’ün gelişimini ayrıntılı bir şekilde okuyucuya aktarmak yapıtta yaratılan yan 

figürler aracılığıyla mümkün olmuştur. Bu yan figürlerin birbirlerinden tamamen farklı 

kendilerine özgü kişilikleri, odak figürün hepsinden tamamen farklı özellikler almasına, 

hepsinin sayesinde farklı şekillerde gelişmesine yardımcı olmuştur.  

Sözcük Sayısı: 3519 
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