

TED ANKARA KOLEJİ VAKFI ÖZEL LİSESİ

TÜRKÇE A DERSİ

PEMBE İÇİN CEMİLE

Rehber Öğretmen: Emine GÜLTEKİN

Öğrencinin Adı: Pırıl ESKİTAŞÇIOĞLU

IB Diploma No: 001129-0015

Sözcük Sayısı: 3737

Araştırma sorusu: Elif Şafak'ın İskender adlı yapıtında, ikizlik olgusu, yapıttaki figürlerden Pembe ve Cemile'nin yaşamına ve kurguya olan etkisi bakımından nasıl işlenmiştir?

ÖZ:

Uluslararası Bakalorya bitirme tezi olarak Türkçe A dersi kapsamında hazırlanan bu incelemede, Elif Şafak'ın İskender adlı eserinde, ikizlik olgusunun odak figür Pembe Kader ve ikiz kardeşi Cemile Yeter'in yaşamına ve kurguya olan etkisinin nasıl işlendiđi konu alınmıştır. Yapıtta bir yandan fiziksel olarak bu kadar çok benzeyen iki insanın birbirinden tamamen farklı olan hayat görüşleri, diđer yandan da aralarındaki tüm zıtlıklara rağmen birbirlerine karşı duydukları sorumluluğun ve bağlılığın çok güçlü olabileceđi araştırma konusunun merkezi olmuştur. İkizlik olgusunun yarattığı psikolojik ve biyolojik bağlılığa ağırlıklı olarak yer verilen bu çalışmada aynı zamanda sosyo-kültürel çevrenin insan üzerinde yarattığı etki, doğu kültüründe yer edinmiş olan "kadın" anlayışı ve haksızlıkları "*Olması gereken buymuş.*" şeklinde nitelendiren kadercı bakış açısının da üzerinde durulmuştur. Yapılan çalışma "Zıtlık" ve "Bağlılık" adında iki alt başlığa ayrılmıştır. Bu ayrımın temel nedeni kardeşlik bağının insana önüne geçilemeyecek kadar büyük bir sorumluluk duygusu yüklediđini göstermektir. Bu sorumluluk duygusunun kurgu boyunca kimi zaman yerini fedakarlığa bırakması, kurgunun işleyişi boyunca önemli noktalarda kendini göstermiştir. Çalışmanın sonunda ise fedakarlık yapmak ile haksızlığa uğramak arasındaki fikrin, kimin uğruna olduđuna göre büyük ölçüde şekillenmekte olduđu görülmüştür. Bu incelemede, yapıtta kullanılan anlatım teknikleri de incelenmiş, yazarın yapıtını hangi dil, söylem ve teknik özellikleri ile kurguladıđı tespit edilmiştir.

İÇİNDEKİLER:

1. GİRİŞ.....	4
2. BAĞLILIK.....	7
3. ZITLIK.....	12
4. SONUÇ.....	19
5. KAYNAKÇA.....	20

Arařtırma sorusu: Elif řafak'ın İskender adlı yapıtında, ikizlik olgusu, yapıttaki figürlerden Pembe ve Cemile'nin yaşamına ve kurguya olan etkisi bakımından nasıl işlenmiştir?

1. GİRİŞ:

İncelenecek olan eser, Elif řafak'ın İskender adlı yapıtıdır. řafak bu eserde 31 Kasım 1978'de Kuzey Londra, Hackney, Lavanta Sokađı'nda yaşanan bir aile dramı odađında, birçok hayat hikayesini ele almıştır. Bu aile dramının sonunda Türk asıllı İskender Toprak, annesi Pembe Toprak'ı herkesin gözü önünde bıçaklayıp kaçmıştır. Ancak her töre cinayetinde olduđu gibi bu cinayetin de bir geçmiři, üstü perdelenmiş bir hikayesi vardır. Toprak ailesini bu noktaya getiren ve bundan etkilenen her karakterin hayatı, yapıt boyunca detaylı şekilde incelenmekte ve karakterlerin tümü arasında beklenmedik bir bađlantı kurulmaktadır.

Yapıt genel olarak deđerlendirildiđinde, olay akıřındaki önemli bazı noktaların odak figürler olan Pembe ve Cemile'nin ikiz olması üzerinde şekillendiđi görölmektedir. İkizlik kavramı yıllar boyunca özellikle psikoloji dalında birçok önemli arařtırmanın temelini oluřturmuřtur. Kan bađının yanı sıra yalnızca ikizlerde görölen farklı ve çok daha derin bir biyolojik bađlılıđın olduđu, süregelen bilimsel arařtırmalar dođrultusunda gözlemlenmiştir. Buna göre ikizlerin hem acıyı hem de mutluluđu farklı bedenlerde aynı anda yaşayabildikleri ileri sürölmüřtür. Tüm bu bilimsel arařtırmalar çerçevesinde, yapıt ile bađlantı kurulup Pembe ve Cemile odak alındıđında ise bu karakterlerin sözü edilen özellikleri göstermelerinin yanı sıra karakterleri arasında büyük farklılıklar olduđu da görölmektedir. İki insanın hem bu kadar benzer hem de bu kadar zıt olması hayatlarının iki farklı noktaya savrulmasına neden olmuřtur. Ancak özellikle Cemile'ye göre bu savruluşun temel nedeni řafak'ın yapıtında "*her insanın alınına yazılan*" olarak nitelendirdiđi, konuşma dilinde ise

kader olarak adlandırılan gerçekliktir. Belki de yapıt boyunca kader kavramının karşımıza bir günah keçisi olarak çıkmasının asıl nedeni ikizlerin, hayatlarına yön vermeye fırsatları hatta hakları bile olmayan “*yolsuz, elektriksiz, hekimsiz, mektepsiz, küçük ve ücra bir kört köyünde*” (Şafak, 2011: 18) dünyaya gelmiş olmalarıdır. Bu nedenle haksızlığa boyun eğmek onlar için kaderlerine boyun eğmekle birdir.

Pembe Kader ve Cemile Yeter, dönemin ve buldukları çevrenin bakış açısına göre birer başarısızlıktan ibarettirler. Kız olarak dünyaya gelmeleri anneleri Naze için büyük bir hayal kırıklığı olarak görülmüş ve Allah’a olan inancının sarsılmasına neden olmuştur. “*Böylece yeni anne susuvermiş. Koparılmış dal, söndürülmüş mum gibi. Allah bu Naze kuluna yaptığıının hikmetini anlatıncaya kadar konuşmamaya ant içmiş.*” (Şafak, 2011: 17). Böylesine geleneksel ve dar görüşlü bir anneye sahip olan ikizler, hayatları boyunca namusun bir kızın sahip olabileceği tek şey olduğu baskısı altında büyütülmüşlerdir. Bu sayede buldukları kültürde yer edinmiş olan kalıplar ve doğu insanın kadına bakış açısı da yapıt içinde ele alınan konulardan biri olarak karşımıza çıkmıştır. Yazar bu anlayışı Naze’nin gözünden şu şekilde okuyucuya aktarmıştır:

“ *‘Kadın kısmı incecik, ak patiskadan yapılmıştır’ diye devam etmiş Naze. Erkeğin kumaşıyla kalın ve koyu renkliymiş. Yaradan böyle yaratmış: Birini diğerine üstün kılmış. Niye böyle yaptığına fanilerin akli ermezmiş; o yüzden soru sormamak en iyisiymiş. Beyazın üstünde en ufak kir bile gözden kaçmazken siyah zemin leke göstermezmiş.*” (Şafak, 2011: 66)

Aileleri ve buldukları uzamın özelliđi olan bu baskı, iki kardeş üzerinde farklı etkiler yaratmıştır. Pembe bu köyün ötesini görme hayalleri kurarken, köyün dışına adım atma fikri bile Cemile’yi korkutmaya yetmiş; Pembe devamlı olarak bir şeyleri sorgulama peşinde iken Cemile her şeyi ona öğretildiđi veya söylendiđi

şekilde kabul etmeyi seçmiştir. Bu nedenle Cemile hep boyun eğen, Pembe ise sorgulayan olmuştur. Karakterlerindeki bu farklılık ise hayatlarını şekillendiren en büyük etkenlerden biri olarak görülebilmektedir. Yapıtta iki kardeşin arasındaki temel zıtlık bu noktada kendini göstermiş ve hayatları boyunca ister istemez karşılaşacakları haksızlıklara yol açmıştır. Kardeşler arasında yaşanan bu haksızlık olgusu, yapıtın başında anlatım tekniklerinden ipucu izlek yardımıyla okuyucuya aktarılmıştır. Cinayetin üzerinden yıllar geçtikten sonra Cemile'nin katili, Pembe'nin büyük ođlu İskender'in tahliye olduđu günle başlayan yapıtta, Pembe'nin küçük kızı Esmâ yıllar içinde büyümüş, ağabeyini almaya gitmeden önce ikiz kızlarını bir doğum günü partisine götürmektedir. Bu sırada, fıstıđa alerjisi olan kızı yüzünden diđer ikizin de yaş pasta yiyemeyeceđini řu şekilde belirtilmiştir, *“Adil deđil tabii. Alerjisi olmayan diđer kızıma biraz haksızlık oluyor ama kardeşler arasında hep olur böyle şeyler-yani haksızlıklar.”* (Şafak, 2011: 10).

Pembe ve Cemile'nin karakterleri arasındaki bu uçuruma rağmen ters düşme yişleri ise birbirlerine olan bađlılıklarının bir getirisidir. Cemile için Pembe adına uğradıđı haksızlıklar sadece birer fedakarlıktan ibarettir. Şafak, yapıt boyunca ikizler için biline gelen biyolojik bađlılıđı, aralarındaki duygusal bađlılıđı inşa etmek için bir köprü olarak kullanmıştır.

Dolayısıyla yapıtın kurgusuna büyük ölçüde katkı sağlamış olan ikizlik kavramını “Bađlılık” ve “Zıtlık” alt başlıkları altında incelemek yerinde olacaktır. Pembe ile Cemile arasındaki ilişki, kurgu süresince gerçekleşen uzam deđişikliđinin, sonradan hayatlarına dahil olan yan figürlerin ve en önemlisi de yapıtta çokça dile getirilen kader ve haksızlık kavramının etkisi de ele alınarak bu iki başlık altında incelenecektir.

2. BAĐLILIK:

Pembe ve Cemile'nin dođumu anneleri Naze iin byk bir dş kırıklığı olmuştur. Bu olay yapıtın girişinde Naze'nin Allah'ın ona uygun grdđ bu iki kız evladı sorgulamasıyla bařlar; *“Yce Yaradan neden iki kız evlat daha vermiř ki onlara? Halihazırda altı kızları varken ve hi ama hi ođulları olmamiřken.”* (řafak, 2011: 17). Naze'nin Allah'a karřı gelmeye rađmen takındığı bu tutumu aynı zamanda dnemin ve dođu kltrnn erkek evlada verdiđi nemi de vurgulamaktadır. Bu olaydan sonra iki kardeř de hayatları boyunca buldukları kydeki diđer tm kadınlar gibi “fazlalık olma” duygusunu iten ie benimsemiřlerdir. Annelerinin dođumdan sonra grlen sitemlerine rađmen iki kız kardeř yokluk iinde hayata tutunmaya alıřan bir krt kynde,  dakika ara ile Berzo ile Naze'nin en kk kızları olarak dnyaya gelmiřlerdir. Babalarının koyduđu *“ayda eriyen řeker kpleri gibi yumuřacık ve tatlı, her trl sivrilikten uzak isimler.”*(2011, řafak: 20) olan *“Pembe ve Cemile”* nin yanına annelerinin kaderine olan fkesi yznden *“Kader ve Yeter”* isimleri de eklenmiřtir.

Pembe Kader ve Cemile Yeter kardeř olmalarının getirisi olan kan bađının yanı sıra ok daha derin bir biyolojik bađlılıđa sahiptirler. Birer tam olarak deđil de iki yarım olarak dođmuřlardır sanki. Bu nedenle yan yana olduklarında iki kardeřten ok iki bedene paylařtırılmıř tek bir ruh gibidirler. Bu bađlılık, yapıtta kendisini en ok, Pembe ařı olmak iin Urfa'ya gittiđinde Cemile'nin de onunla aynı anda istemsizce acı ekmesi ile gstermiřtir:

“Cemile ađlamaya bařladıđında saat katı?” diye sormuř Pembe.

Naze durup bir dřnmř “đleden sonraydı herhalde. Niin sordun?”

“Hi.”

Pembe istediđi cevabı almıř. Anlamıř ki o ve ikizi, aralarında kilometrelerce mesafe olduđu halde iđnenin yapıldıđı anda birlikte ađlamıřlar.” (řafak, 2011: 65)

Yıllar geip de Pembe, Adem ile evlenerek nce İstanbul’a sonra da İngiltere’ye tařındıđında iki kardeř yalnızlıktan ok “yarım” kalmanın acısını ekmiřtir. Kilometrelerin bile onları ayıramayacađı, eserde yer edinmiř olan anlatım tekniklerinden mektup tekniđi ile kendisini gstermiřtir. Cemile, Pembe’den gelen her mektubu bař ucunda saklamakta ve sanki okuduka mesafeler azalacakmıřcasına ezberleyinceye dek tekrar tekrar okumaktadır. İki kardeřin birbirlerine olan hasretleri ve yokluklarının onlarda yarattıđı ızdırap Pembe’nin mektuplarından birinin bařında řu řekilde dile getirilmiřtir:

“Bacım, canım, iki gzm Cemile,

Bu ada memlekete ayak bastıđımdan beri bir denize hasret kalmıřım, bir de sana. Allah biliyor ya, ka kez dua ettim kavuřalım diye. En ok da bugn istedim, řimdi. Burada olsaydın bařımı dizlerine koyardım. Derdim ki, uřyorum, dřyorum. Sen de sarılırdın bana. Tutardın...” (řafak, 2011: 119)

İkizlerin birbirlerine mektuplarına bařlarken “br yarım” (řafak, 2011: 121), bitirken ise “Seni daim seven kardeřin” (řafak, 2011: 120) diyerek seslenmeleri řafak’ın yaratımında yer verdiđi bir diđer anlatım tekniđi olan leit motive olarak karřımıza ıkmıřtır ve birbirlerine olan bađlılıklarını zetlemiřtir. zlemin yanı sıra Pembe ile Cemile hayatları boyunca birbirlerinden g bulmuř ve biri diđerinin hayatına destek olmuřtur. Cemile belki de sırf bu nedenle hayatındaki en byk acıyı sineye ekmiř ve Pembe’ye hayatının ařkı Adem ile evlenip onu bu kyde bir bařına bırakınca bile kızamamıř, yařadıđı bu haksızlıđı alnına yazılmıř bir yazı, asla

kaçamayacağı kaderi olarak görmüştür. Cemile bu düşüncesini Pembe'ye mektuplarından şu şekilde açıklamıştır:

“Canım bacım, geçmişi silemeyiz. Ne sana ne de Adem'e kızgınlım, hiçbir zaman olmadım. Rüzgarın esmesine mani olabilir misin? Kar, beyaz yağmasın diyebilir misin? Tabiat karşısında zerre kuvvetimiz olmadığını idrak ediyoruz ama kaderi değiştiremeyeceğimizi kabullenemiyoruz nedense. Aynı şey halbuki. Rab bizi farklı yollara gönderdiyse mutlaka bir sebebi vardır. Senin yaşamın orda, benimki burda. Kabullendim.” (Şafak, 2011: 123)

Cemile ile Pembe'nin arasındaki bu özel bağın bir başka örneđi ise Adem'in bir gece kulübünde tanıştığı Roksana adlı figür uğruna ailesini terk edip Abudabi'ye gitmesi ile başlamıştır. Pembe, Adem'in artık eve gelmediğini Cemile'ye söylediğinde Cemile kardeşinin mutluluğundan şüphe duymuş ve onu koruma içgüdüsüne kapılmıştır. Elias ile Pembe tanıştıktan sonra da bunu ilk öğrenen kişi yine Cemile olmuş bu durum Pembe'nin Cemile'ye yazdığı mektuplardan birinde şu şekilde belirtilmiştir. *“Lime lime yüreğim. Senden başka kimseye tek kelime etmedim, edemem.”* (Şafak, 2011: 269) Bu alıntıya göre, Pembe yaptığı şeyin yanlış olduğunu bildiği halde bunu paylaşabileceđi tek kişinin Cemile olduğunu düşünmüştür. Pembe'ye göre kendisini bu konuda yargılama hakkı ancak ve ancak Cemile'ye aittir. Ne günah işlerse işlesin kardeşinin ona olan sevgisinin azalacağından asla şüphe etmeyen Pembe, mektuplarından birinde bu durumu Cemile'ye şu şekilde anlatır:

“Söyle bana Cemilem, ne kötülük var bunda? Kime ne zararı var? Hem insan kalbine nasıl söz geçirir? Bunca zamandır kördüm, gözlerim açıldı, şimdi ise ışıktan korkuyorum. İstiyorsan çat bana; senin sitemin gül, azarın yasemin. Kız bana, kabul, ama ne olursun sev. Hep sev. Sonsuza dek...” (Şafak, 2011: 269)

Hayatı boyunca derdini de sevincini de Pembe ile bir yaşıyan Cemile ise bu duruma öfkelenmekten çok Pembe'nin günbegün ellerinden kayıp giden mutluluđu için kendini sorumlu hissetmiştir. *“Kardeşı her ne kadar “aramızda bir şey yok, gurbette bana yol arkadaşı” dese de elalem dedikodu yapacaktı. Pembe'yi yaklaşan tehlikeden uzaklaştırmak zorundaydı.”* (Şafak, 2011: 270) Aralarındaki bu derin bađlılık pasaportu olmayan, yaşadığı Kürt köyünün ilerisini hiç görmemiş olan Cemile'yi kardeşini korumak adına İngiltere'ye sürüklemeye yetmiştir. Cemile bu uğurda onun yurt dışına kaçmasını sağlayacak olan kaçađa tek maddi varlığı olan Kehribar Cariye'yi bile vermeye razı olmuştur. Yapıtın bu bölümünde, Şafak bir yandan da hiçbir maddi gücün kardeşlikten üstün olamayacağını, Pembe ile Cemile'nin arasındaki bađın maddiyattan uzak olan masumiyetini okuyucuya bu şekilde aktarmıştır:

“Ne pasaportum var ne param. Başka yollardan halletmeli, sizin yollardan.”
Cemile avcunu açtı. “Kehribar Cariye'yi kalben vermeye iznim var. Gönlümün seçtiđine. Ben de seni seçtim. Zengin olursun; uğursuzluk getirmez, yemin sana.” (Şafak, 2011:274)

Cemile İngiltere'ye gittiğinde Esmâ, Yunus ve İskender çoktan Elias ile Pembe arasındaki ilişkinin farkına varmış; İskender, babası onları terk ettiđi için ailenin en büyük ođlu olarak annesinin namus bekçisi rolüne bürünmüştür. Kökeninin dayanmakta olduđu dođu kültürü, bu aşamada İskender üzerinde baskın bir şekilde kendisini göstermektedir. Şafak bu şekilde yapıt içinde yurt dışına olan işçi göçü sırasında özellikle çocukların içine hapsoldüđu kültür çatışmasını, dođu ile batı kültürünün karmaşası içinde kaybolmuş olan İskender figürü üzerinden örneklendirmiştir.

Şafak, İskender'in annesinin Elias ile görüşmesini istemediđi için ona koyduđu ev hapsine uymadığını görünce çılgına dönüşünü, günlük tutma tekniğinden yararlanarak İskender'in günlüğünden bir sayfa ile yapıtta şu şekilde dile getirmiştir:

“Profiline baktım. Gülümsüyordu. Bir öfke dalgası kabardı içimde. Ben ona sokađa çıkma dememiş miydim? Bacaklarını ortada bırakan, dizinin üstünde elbiseler giymesini yasaklamamış mıydım? Kurallarımı hiçe sayıyor, düpedüz alay ediyordu benimle.” (Şafak, 2011:366)

Ancak İskender'in bıçağı sapladığı beden annesi Pembe'ye değil teyzesi Cemile'ye aittir. Birbirlerinin tıpa tıp kopyası olan kardeşlerdeki küçük farklılıkların en önemlisi kalplerinin ters yerde atmasıdır. Bu nedenle İskender annesine gözdağı verdiđini zannederken teyzesi Cemile'nin ölümüne yol açmıştır. Kurgunun bu olay üzerindeki bütünlüğü yapıtın genelinde verilen ipucu izlekler eşliğinde şu şekilde desteklenmiştir:

“Anneme hak ettiđi cezayı verdiđimi söyledim. Bir daha asla namussuzluk yapamazdı. Yarasının ağır olmadığını ama iyileşmesinin zaman alacağını anlattım. Göğsünün sağ yanından bir kez bıçakladım dedim.” (Şafak, 2011:363)

“İkizlerde nadir rastlanan bir durumdu. Pembe'nin kalbi bedeninin solunda çarparken, Cemile'ninki sağ tarafındaydı.” (Şafak, 2011: 406)

“Çelik havada bir yarım daire çizip Cemile'nin göğsünün sağ tarafına saplandı. Arkalarda Pembe boğuk bir ses çıkardı. Anında anlamış, ta içinde duymuştu; bıçak ikizinin yüređine saplanmıştı.” (Şafak, 2011: 412)

İskender'in üzerinde kurulan toplum baskısı, Cemile'nin diđer yarısı Pembe'yi korumak için gittiđi İngiltere'de kendi canından olmasıyla son bulmuştur. Bu şekilde kaderleri birinin ölümünü diđerinin yaşamına bedel kılmış, ikizleri tek bedende yarım

bir ruh olarak bırakmıştır. Bütün bu yaşananlar babaları Berzo'nun geçmişte söylediđi Őu sözleri daha da anlamlı kılmıştır:

“Babaları Berzo ikiz olmanın hem Őans hem lanet olduđunu söylerdi. Őansts çünkü her zaman güvenebilecekleri biri vardı. Ama aynı zamanda lanetti, çünkü içlerinden biri herhangi bir talihsizlik yaşıadıđında ikisi birlikte acı çeker; hüznleri katmerli yaşarlardı.”(Őafak, 2011: 45)

Sözü edilen olayda görüldüđü üzere bu iki figür yalnız birlikte acı çekmemiş, biri diđeri uğruna yaşamını feda etmiş ya da etmek zorunda kalmıştır. Bu nedenle Pembe'nin o gün Cemile ile birlikte o sokakta canının diđer yarısını kaybolmuş, içi parçalanmış ve ruhen ölmüştür. Gerçek ölümü ise İskender'in hapse girmesiyle köyüne döndükten yıllar sonra kaptıđı bir virüs yüzünden olmuştur. Bu durum Esmâ'nın dilinden Őu Őekilde anlatılmıştır: *“Ancak mektupları gelmez olunca anladım onun ikinci ve son kez öldüđünü.”* (Őafak, 2011: 443)

3. ZITLIK:

DıŐarıdan bakıldıđında yapıttaki ikiz kardeşler arasında tek tük farklılıklar olduđu görölmektedir. Őafak, bu küçük farklılıkları Cemile'nin İngiltere'ye kardeşini ziyarete geldiđi sırada Pembe'nin küçük ođlu Yunus'un gözünden Őu Őekilde anlatmıştır:

“Yunus arkasına yaslanmış, ilk bakışta tıpatıp aynı olan ikizleri inceliyordu. iki-resim-arasındaki-farkları-bul oyunu oynarcasına. Pembe solaktı, Cemile deđil. Pembe'nin gamzesi sađ yanađındaydı, Cemile'ninki, solda. Pembe'nin beni alınının sađındaydı, Cemile'ninki beri yanda. Saçlarını ters taraftan ayırıyorlardı. Cemile iki santim daha boyluydu; kolları, bacakları azıcık daha uzun, parmakları daha kemikliydi.” (Őafak, 2011: 406)

Pembe ve Cemile'nin dıřı aynı ehreyi yansıtırken ilerinde srekli farklı fırtınalar kopar. Kurgu suresince deđiřikliđi tadan kiři hep Pembe olmuřtur. Yazara gre sanki kader, Pembe'nin gzndeki cesareti grmř de onu farklı řehirlere hatta lkelere gndermekten hi ekinmemiřtir. nce Urfayı, sonra İstanbul'u en son ise bambařka bir lke olan İngiltere'yi tanımiřtır Pembe. Cemile ise dođup bydđ, "ebe kadın" olduđu kyden adımıını dıřarı atmamıřtır, ta ki ikizi iin İngiltere'ye gitmesi gerekene kadar.

řafak, bir insanın en iyi betimleyicisinin hayalleri olduđunu yapıtın kurgusunun temeline dayandırmıřtır. İkiizlerin hayalleri arasındaki farklılıklar da karakterleri arasındaki uurumu gzler nne sermiřtir. Pembe denizci olmak, dnyayı dolařmak isterken Cemile hayallerini bile ona dayatılan yařamın dıřına ıkmadan semiř, gelecekten hayatı gibi basit, yalın ve olađan isteklerde bulunmuřtur.

"Bir gn evlenmek istiyordu bir gelinlik ve řehirde yaptıkları trden beyaz kremalı pasta harika olurdu ama o kadar nemli deđildi. ocukları olsun istiyordu ama gerekten byle bir arzu duyduđu iin mi, yoksa herkes bunu salık verdiđi iin mi?" (řafak, 2011: 44)

Ancak kr krne bađlı olduđu kaderi yazarın dilinden, Cemile'ye bu basit istekleri bile ok grmřtir. Cemile hayatı boyunca bir kez ařkı tatmıř onda da dili yanmıřtır. İstanbul'dan kylerine gelen Adem'e gelin gitmek onun deđil Pembe'nin kaderi olmuřtur. Her ne kadar Adem, Cemile'ye ařık olsa da onun daha nceden kaırıldıđı ve bekaretini kaybetmiř olabileceđi dřnldđ iin dul bir akraba ile evlendirileceđinden babası Berzo ona Cemile'yi vermemiř, onun yerine Pembe ile evlenebileceđini bunun aynı kapıya ıktıđını sylemiřtir. nk babaları bile dıřarıdan farksız olanın ieride apayrı olduđunu grebilecek kadar tanıyamamıřtır kızlarını. *"Kızlarımdan biriyle evlenmek istersin madem, Pembe'yi al. İkiisi aynıdır.*

Birini beğendiysen öbürünü beğendin sayılır.” (Şafak, 2011: 207) Ancak yalnızca Adem ikisi arasındaki farkı ilk bakışta anlayabilmiştir. Adem’e göre Pembe’nin gözleri Cemile’ninki ile aynı, ancak bakışları tamamen farklı gelmiş, gözlerinden çok bakışlarına aşık olduğu bu kız ile ikizi arasındaki farkı katıldığı bir düğünde hemen fark etmeyi başarmış, bunu şu şekilde dile getirmiştir: *“Gözleri farklıymış bugün; bakışları hem aynıymış hem değişik.”* (Şafak, 2011:194). Kurgunun bu bölümünde yazar, doğu kültüründe töre kavramının ve namusun tüm insani değerler ve duyguların üstünde tutulduğunu vurgulayarak sosyolojik bir eleştiriye de yer vermiştir. Şafak bu sayede iki kardeş arasındaki zıtlığın haksızlığa dönüşünü ilk kez Adem ile Cemile’nin aşkı doğrultusunda işlemiştir. Adem, Cemile’nin hayali, Pembe için ise sadece İstanbul giden bir bilet olmuştur. Bu evliliğin acısını Adem de Pembe de hayatları boyunca çekmiş, kardeşinin hayalini yaşamak Pembe’ye hiçbir zaman huzur yüzü göstermemiştir. Bu durum yapıtta mektup tekniğine yer verilerek Pembe’nin Cemile’ye yazdığı mektuplardan birinde şu şekilde açıklanmıştır:

“Onu suçlamıyorum. Kabahat bende. Adem’le senin yerine benim evlenmem büyük hataydı. Beni hiçbir zaman sevmeydi, seni sevdiği gibi. Yazık ona da. Pek pişman bir bilsen. Ama cesareti yok. Bazen acıyorum ona, bana sana... hepimize. Keşke tekrar çocuk olabilseydik seninle ben.” (Şafak,2011:119)

Hayatları boyunca Cemile ister istemez hep Pembe’yi koruması gerektiği içgüdüğü ile devam etmiştir yaşamına. Pembe’nin ondan üç dakika önce doğmasına karşın onu hep koruyup kollamak istemiş, gerektiğinde onun yüzü gülsün diye kendi mutluluğundan vazgeçmiştir. Kısacası ona bir kardeş olmaktan çok ablalık hatta annelik etmiştir. Bu durum, zıtlıklarının hayal dünyaları ile sınırlı kalmadığını aynı zamanda Cemile’nin her zaman daha olgun ve oturaklı davranmayı seçmesini göstermektedir. Şafak yapıtın başında aşağıdaki alıntıda görüldüğü gibi anlatım

tekniklerinden ipucu izlek anlatım tekniđi ile Cemile'nin bu duygusunu pekiřtirmiş, bu şekilde yapıtın kurgusuna yoğun bir dinamizm katmayı bařarmıştır.

“İkizlerden biri anne olurdu, diđeri bebek. Üç dakika daha büyük olmasına rağmen Pembe hep bebek olmak isterdi. Cemile ise anne rolü yapar; onu denetlemeye, esirgemeye çalışırđı. Yavrusunu ninnilerle sallar, řakacıktan emzirirdi. řimdi dönüp baktığında o oyunlara, ne kadar ciddi olduklarına řaşıryordu Cemile.” (řafak, 2011: 44)

Pembe'nin cesareti Cemile'nin gözünü korkutmuş, onu yalnızlık hissine sürüklemiřtir. Cemile, Pembe'nin bu başına buyrukluđunun bir gün onun canını acıtacađı korkusu ile büyümüştür. Bu durum Cemile'nin řu iç monolođunda görölmektedir: *“Acaba hangisi daha çok üzecek bizi- Pembe'nin tutukuları mı, yoksa benim tutkusuzluđum mu?”* (řafak, 2011: 45) Çünkü Pembe gerektiğinde hayata, kabul görmüş ve kalıplařmış dođrulara kafa tutarken Cemile her řeyi olduđu gibi kabullenmekten yana olmuş, hatta Pembe'nin sorduđu soruların cevapları Cemile'yi ürkütmüştür. Cemile, Pembe'ye yazdıđı mektuplardan birinde karakterlerindeki bu kutupluluktan řu şekilde bahsetmiřtir:

“Zor bir dođumdan geldim. İkizler. Biri ölü biri diri. Burada olsan, sorardın: “Allah niye mücade ediyor bunun olmasına? Haksızlık.” Ama ben öyle bakmıyorum. Tamamen ve koşulsuz itikat ediyorum. İnsanlara yardım etmek istiyorum, gerisi benim elimde deđil.” (řafak, 2011: 123)

Cemile'nin hayata karşı olan bu çekingenliđi, babası Berzo, Cemile'nin kaçırdıđı sırada namusunu kirletecek bir řey yaşayıp yaşamadıđını öğremeye çalıştıđı zaman yine kendini göstermiřtir. Babasına karşı ne ağlamış ne de bekaretini kaybettiđini inkar etmiřtir. Her zaman olduđu gibi yine susmayı seçmiřtir; babasına, Adem'e ve kaderine karşı... Muhtar, Adem'e bu durumu řu şekilde açıklamıştır:

“Hımm, kimse tam bilemiyor. Dokunmadık diyorlar ama pek güven olmaz, kız da bir şey demiyor. Babası kaç kere dövdüyse de tek kelime alamadı ağzından. Ebeye muayene ettirdiler. Cemile'nin kızlık zarı yokmuş dediğine göre ama bazı kızlar doğuştan öyle olurmuş.” (Şafak, 2011: 208)

Şafak, diyalog tekniđi ile Cemile'nin *“kaderde varsa olur”* anlayışının ve tüm kötülöklere karşı kalkan edindiđi *“kısmet”* olgusunun aslında onu haksızlıklara sürüklediđini Adem ile aralarında geçen son konuşmada řu şekilde açıklamıştır:

“Ben hakikati bilmek istiyorum!”

“Sen nasıl görürüsen odur hakikat.”

Ağzında safra tadıyla diklendi Adem. “Kes řunu. Yeter, oyun oynama benimle.”

Oynamıyorum ki” dedi Cemile güzel hatlarına yorgun bir ifade çökerken.

“Beni sevdiđini söylüyorsun. O zaman de bana, olduđum gibi kabullenir misin beni?”

Hiçbir şey demedi Adem. İçinden “Evet” demek geçse de dudaklarına ulaşamadı kelime. Dađlara baktı. Uzaklara. Cemile bekledi, bekledi. Sonunda usulca mırıldandı: “İstanbul'un taşını görmek kısmet deđilmiş demek.” (Şafak, 2011:209)

Okula ilk başladıkları zaman bile Cemile öğrenmeye kendini kapatırken Pembe yeniliđe ve bilgiye aç bir tutum izlemiştir: *“Cemile içine kapanıp herhangi bir dilde konuşmayı hepten reddederken, öğretmenin dilini öğrenmeyi ve böylece kalbine ulaşmayı kafaya koyan Pembe Türkçesini ilerletmek için çırpınmış.”* (Şafak,2011: 61) Cevapsız kalmak, sorgulamamak daha çok güven vermiştir Cemile'ye çünkü bu, Adem ile Pembe'nin evliliđinde olduđu gibi uğradıđı tüm haksızlıklara *“kader buymuş”* gözüyle bakmasını kolaylaştırmıştır. Adem ve

Pembe'in evliliđi ile Cemile hem diđer yarısını hem de ilk ve son aşkını kaybetmiştir. Pembe istemeden Cemile'nin hayalini çalmıştır, aynı küçükken dilek havuzundan başkalarının paralarını topladıklarında olduđu gibi. Cemile ise her durumda olduđu gibi bunu da kabullenmiş, yarasına tuz basıp acısını sineye çekmiş her hüznü “kader”e yormuştur. Hiçbir zaman Pembe'nin yaşamına özenmemiş onun gittiđi o büyük şehirlerden hep çekinmiştir. *“Neden insanlar doğdukları yerde yaşayıp ölemiyorlardı? Cemile büyük şehirleri bođucu buluyor, bilmediđi yerleri düşününce bile ürküyordu binalar, caddeler ve kalabalıklar kaya olup göđsüne oturuyor, soluđunu kesiyordu.”* (Şafak, 2011: 38)

Görüldüđu gibi Cemile ile Pembe'nin arasındaki tüm bu zıtlıklar her zaman bir haksızlıkla sonuçlanmıştır. Cemile hayatı boyunca Pembe'nin onun elinden aldıklarıyla tutunmuştur hayata. İkizi Pembe, Cemile'ye aşkı öğreten Adem ile evlenmiş, önce İstanbul'a sonra da İngiltere'ye yerleşmiştir. Geride kalan ise her gün Pembe'nin mektuplarının yolunu gözleyen Cemile olmuştur. Pembe tüm zorlukları göze alıp buldukları köyün ötesine gitme kararlılıđından vazgeçmezken, Cemile'nin çekingenliđi ve suskunluđu onu bu *“yolsuz, elektriksiz, hekimsiz, mektepsiz, küçük ve ücra”* köye mahkum etmiştir. Tüm yaşadıklarına karşı bir neden aramak yerine tek dayanađı ve inancının temeli olan kaderini sorumlu tutmuştur. İçinde kardeşine karşı bir öfke veya kırgınlık taşımaksızın her şeyin o doğmadan önce alınca çizilmiş olan bir yazıdan ibaret olduđuna inanmıştır. Şafak, anlatım tekniklerinden benzetme tekniđi eşliđinde Cemile'nin içinde bulunduđu durumu onda açılan derin bir yaradan bahsedermişçesine okuyucuya aktarmıştır;

“Mektuplarında Pembe, genellikle sonlara doğru bir yerde hep aynı soruyu sorardı: “Bana kızgın mısın? Affettin mi?” Oysa yanıtı zaten biliyordu. Cemile ne ona ne bir başkasına kırgındı. Nihayetinde her insan alınca

yazılanı yapardı. Gene de Cemile bu sorunun zaman zaman sorulması gerektiđinin farkındaydı; tıpkı dđzenli olarak pansuman edilmesi gereken cerahatli bir yara gibi.” (Şafak, 2011: 38)

Cemile'nin hayatı boyunca karřılařmıř olduđu tđm hayal kırıklıkları onun bir sđre sonra kendisini kđçđmsemesine ve basitleřtirmesine neden olmuřtur. Yařadığı kđyde ebelik yapan ve otlarla ilaçlar hazırlayan Cemile'yi kimi insanlar özel gđçleri olan bir cadı olarak gđrđrken o kendisini sadece “basit bir ebe” olarak nitelendirmiřtir. Mesleđinde ne kadar iyi olursa olsun mđtevezalıđı elden bırakmayıřının asıl nedeni kendisini bařkalarının onu gđrdđđđ kadar iyi bir yerde gđremeyiři ve kendine karřı olan abartılı alçakgđnđllđlđđđ olmuřtur. “*Cemile bunları duyunca irkilir, beklentilere karřılık verememekten endiře ederdi. O da biliyordu mesleđinde iyi olduđunu. Ama her zirvenin bir sonraki ařaması iniř demektir.*” (Şafak, 2011:38) Bu nedenle Cemile, Pembe'nin aksine hep bir sonraki adımı düşünerek hareket etmiř, çok daha temkinli ve sakin kararlar vermiřtir. Oysaki Pembe hayatına çıkan her fırsatı deđerlendiremediđinde kendisine haksızlık ettiđini dđřđnmüřtđr. Bu nedenle davranıřlarının gđtđrđsđnđn bđyđk olacađının farkında olmasına rađmen Elias ile buluřmaya devam etmiřtir. Bu duruma karřı Cemile, Pembe'ye en ufak bir sitem etmemesine karřın onun için endiře etmekten de kendini alıkoyamayışı “*Gerçi Pembe'nin hayatında hiç temkinli davrandığı olmuř muydu ki? İkiyi, hep imkansız sorular soran, ađaç kđklerinin neden yađmur suyu içebilecek řekilde havada deđil de toprakta olduđunu sorgulayan o sıska kız, bđyđmđř ama deđiřmemiřti.*” (Şafak, 2011: 122) řeklindeki alıntıda belirtilmiřtir. Kardeřini korumak için gittiđi İngiltere'de ise aralarındaki en ufak zıtlık Cemile'nin canını almıřtır. Birinin kalbi solda diđerinn ise sađda atması, İskender'in annesi sanarak yaralayıp korkutmak istediđi Cemile'nin

hayatına son vermiřtir. Bu ise Cemile'nin Pembe'ye karřı yaptıđı en byk ve son fedakarlık olmuřtur.

4. SONUÇ:

Elif řafak'ın İskender adlı yapıtında Pembe Kader ve Cemile Yeter figrleri ile ikizliđin sıradan bir kardeřlik bađının ok tesine ulařmıř bir olgu olduđu grlmektedir. Yapıt boyunca hem hayal dnyaları ve sorumluluk bilinleri arasındaki uurum hem de adeta iki bedende tek ruh gibi yařamaları bu iki kardeři ayakta tutmuřtur. Ancak yapıtın sonunda birinin yařamı tekine mal olmuř, Pembe'nin byk ođlu İskender, teyzesi Cemile'nin lmne yol amıřtır. Eserde, Cemile'nin, Adem ile Pembe'nin evlenmesine ve ektiđi yalnızlıklara rađmen Pembe'ye en ufak bir fke beslemeyiři zerinden kardeřlik bađı, kimi haksızlıkları fedakarlıktan sayacak bir kalemle ele alınmıřtır. Pembe ve Cemile figrleri ıřıđında, bir ikize sahip olmanın insanın ruhunu ve bedenini nasıl ikiye bldđu okuyucuya aktarılmıřtır. Bu nedenle yapılan incelemenin kardeřlik olgusunun insanlar ve onların yařamlarına yn verirken aldıkları kararlar zerindeki etkisini incelemeye dayalı okumalara ıřık tutacađı dřnlmektedir.

5. KAYNAKÇA:

řafak, Elif. İskender-Dođan Egmont Yayıncılık, 2011