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ÖZ (ABSTRACT) 

 

UBDP Programı Türkçe A dersi kapsamında, uzun tez olarak hazırlanan bu çalışmada, Ayşe 

Kulin’in Foto Sabah Resimleri adlı yapıtı incelenmiştir. Bu yapıtta kitaba adını veren Foto 

Sabah Resimleri adlı öykünün yanı sıra “Taş duvardır benim sevdam” , “Duruşma”, “İnce bir 

hünerdir hüzünle yaşamak”, “Unutmak”, “Umut”, “Çaya gelen konuk”, “Gülizar”, “Sadece 

1457 kupona” ve  “Adil düzen” adlı öyküler yer almaktadır.  Tezde, öykülerde işlenen 

aidiyetsizlik ve yabancılaşma duygularının bireyi yalnızlaştırdığı değişen toplum yapısının 

kadın figürler üzerinden verilmesi değerlendirilmektedir.  Başrollerinde genelde kadınların yer 

aldığı ve her öykünün ayrı bir fotoğraf niteliği taşıdığı yapıtta yaşanan dönem içinde meydana 

gelen gerek bireyin yaşadığı değişimler gerekse toplumda meydana gelen değişimler sonucunda 

bireylerin hissettiği aidiyetsizlik ve yabacılaşma duyguları üzerinde durulmaktadır.  

 

Sözcük sayısı: 113 
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GİRİŞ 

 

Sosyal bir varlık olan insan, birbirleriyle mücadele ederken yaşamını bir toplum içinde 

sürdürmek zorundadır. İlk insanların yaşamına bakıldığında vahşi doğa koşullarının insanların 

birbirini sahiplenmesi ihtiyacını doğurduğunu ve bu nedenle de insanların bir gruba, aileye veya 

topluma karşı aidiyet duygusunun gelişmesini sağladığı görülmektedir, ancak insanların bir 

araya gelmeleri aidiyet sorunlarını azaltmamıştır. İnsan, doğası gereği bencil ve çıkarcı bir 

varlık olduğundan çoğu kez duygularına ve tutkularına kapılarak kişisel istek ve hırslarını, kin 

ve düşmanlıklarını öne çıkarttığından tarih boyunca toplum içinde düzensizlikler yaşanmıştır. 

İnsanoğlu bu düzensizliklerin önüne geçebilmek ve toplumsal düzeni sağlayabilmek için de 

manevi yaptırım gücü olan din, ahlak ve gelenek-görenek kuralları ve maddi yaptırım gücü olan 

hukuk ve ekonomi kurallarıyla oluşturduğu aile ve devlet gibi kurumları yine kendi aidiyetsizlik 

hissiyle yazık ki dolduramamıştır. Toplumsal oluşum içinde kimi zaman kendini ait hisseden 

insan kimi zaman da yabancılaşarak uyum içinde yaşayamamıştır. Toplumsal düzenin 

sağlanmasında bireyin aidiyet duygusunun sarsılmaması önem taşımaktadır. Ayşe Kulin’in 

“Foto Sabah Resimleri” adlı kısa öykülerden oluşan yapıtı da bu aidiyetsizlik konusu 

çerçevesinde gelişen yabancılığı toplumsal düzeni sağlayan ahlak, gelenek ve görenek, din, 

hukuk ve ekonomi kurallarındaki değişim ve bu değişimler sonrasında bireylerin yaşadığı iki 

nokta ğzerinde kurmuştur. Bireyler ya yabancılaşarak aidiyet duygularını yitirmişlerdir ya da 

aidiyet duygularını yitirerek yabancılaşmışlardır. Bu iki dönüşüm bireyi derinden etkilemekte 

ve onu yalnızlaştırmaktadır. Bu çerçevede, yazarın öyküleri bütüncül olarak ele alındığında  

bahsi geçen kurallardaki değişimler yaşayan tüm öykü odak figürleriin ya aidiyetsizlik 

yaşayarak ya da yabancılaşarak yalnızlaştıkları görülmektedir.  
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1. TOPLUMU YAPILANDIRAN GELENEK-GÖRENEKLER ÇERÇEVESİNDE 

DÖNÜŞÜM FOTOĞRAFLARI  

İnsan yaşamda pek çok alışkanlıklar edinir. Alışkanlıklar bireye ait olduğu kadar toplumlara da 

ait olabilir. İşte bu toplumların alışkanlıklardan gelenek-görenekler doğar. Bu alışkanlıklar bir 

değer olarak insanları birbirine bağlayıp toplum içinde aidiyet duygusunu arttırırarak karşılıklı 

ilişkilere etki eder. Bu durum toplumsal yaşamı kolaylaştırırken, diğer yandan da bugüne kadar 

olagelen şeylerin bundan sonra da aynı şekilde gerçekleşmesini ister. Modern dünyanın 

başdöndürücü gelişmeleri sonucunda toplumlarda gelenek-göreneklerde değişimin daha hızlı 

yaşandığı gözlemlenmektedir. Bu da toplum bireylerine etki etmekte ve onların aidiyetsizlik ve 

yabancılaşma duygusunu daha yoğun yaşamalarına neden olmaktadır.    

Ayşe Kulin’in “Foto Sabah Resimleri” yapıtına ismini veren “Foto Sabah Resimleri” 

öyküsünde de Osmanlının son dönemlerindeki toplumsal düzen içindeki gelenek-görenekler 

çerçevesinde değişimle gelen ait hissetmemenin getirdiği dönüşümle yabancılaşma konu 

edilmektedir. Konaklarda yaşayan öykü odak kişisinin, Cumhuriyetin ilanı ve sonrasında 

toplumda yaşanan değişimler neticesinde ömrünün son demlerinde kızının yanında yaşamaya 

başlaması ve kendisini ailesine, toplumuna ait hissetmeyişiyle oluşan yabancılaşması 

anlatılmaktadır. 

Öykü kişisi, Osmanlının son dönemindeki gelenek-görenekler çerçevesinde yetişmiştir. Doktor 

olan eşini savaş döneminde hastane nöbetleri nedeniyle göremediği için, eşiyle birlikte olma 

beklentileri karşılanmadığından, toplumsal kaçınılmaz gerçeklikler sonucu tüller, ipekler ve 

elmaslarla oyalanarak kendi endsine idame ettiren, çocuklarını dadılar yardımıyla büyüten, her 

koşulda bir kadının yerinin mutlaka kocasının yanı olduğunu düşünen biridir. Yaşlanarak 

değişen kentte kızının yanına yerleşen ve orada torununun boşanmasına tanıklık eden biri haline 

gelmiştir. Kızı, Cumhuriyetin kazanımları çerçevesinde öykü kişisinden çok farklı gelenekler 
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çerçevesinde biçimlenmiş,  koca bulmak yerine okumayı seçmiş, hem çalışıp hem çocuklarını 

büyüten bir birey haline gelmiştir. Öykü boyunca öykü kişisinin, edindiği deneyimler sonucu, 

Cumhuriyetle birlikte değişen toplum düzenine, değişen gelenek ve göreneklere kendini ait 

hissetmeyişi verilmektedir:  

 “Anneanne nasıl yeni döneme ve zamana uyum sağlayamıyorsa, kendisine onuncu 

yaşgününde hediye edilen, tahta kasnaklı piyano da artık demir kasnaklı piyanolar 

üretildiği için işlevsiz hale gelerek, zamana uyum gösterememektedir.” (Kulin,12-13) 

Öykü kişisinin Osmanlının son dönemindeki geleneklere göre bir prenses olarak yaşadığı 

hayatının sonunda beklediği ilginin yerini yeni toplum düzeni içinde değişen hayat şartları, 

gelenek-göreneklerine bıraması da onu tamamen yalnızlaştırmıştır. Bu torunun öykü kişisinin 

ölüm anını anlatırken ki ifadeleriyle öyküde derinlemesine yansıtılmaktadır:  

“Anneannemi çarşafın iki ucunda tuttukları gibi, öylece yürüyüverdiler koridorda. 

Anneannemin üstünde, iki gün önce giydirdiğim çiçekli pazen geceliği, ayağında benim 

beyaz tenis çoraplarım vardı. Geceliğinin yakasından pembe saten kombinezonu 

görünüyordu. Hem anneannemi hem de kombinezon denen çamaşır parçasını son 

görüşümdü.” (Kulin, 20) 

Öykü kişisini, tenis çorabından kombinezona kadar eşyaları, iki farklı dönemde farklı gelenek-

göreneklere göre yetişmiş iki kadın arasındaki kuşak farkını, yaşadığı toplumsal değişiklikleri 

de yansıtması bakımından önemlidir. 

Kulin’in Unutmak isimli öyküsünde de kaza geçirerek tüm hafızasını yitiren odak öykü kişisi, 

geçmişini dolayısıyla da kendisini tekrar hatırlamak için çaba gösterirken hiçbir şey 

hatırlayamamasına rağmen sadece Nazım’ın şiirlerini, Kafka’nın 
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romanlarınıhatırlayabilmektedir. Bu durumla öyküde verilmek istenen öykü kişisinin yaşadığı 

aidiyetsilik duygusundan başka bir şey değildir.   

Öykü kişisi, komiserin yaptığı bir sorgulama esnasında on-on beş yıl öncesinde herhangi bir 

örgüte üye olmadığı halde toplumcu bir görüşe sahip olduğu için tutuklandığı bir sorgulama 

anını hatırlamaya başlamıştır. Öykü kişisinin var olan toplum düzeninin yeniden biçimlenirken, 

gelenek-göreneklerle değerlerin önemini yitirişini kabullenmemesi, daha iyi bir dünyayı sadece 

kendisi için değilde başkaları için de istiyor olmasının babasını mutlu edeceğini düşündüğü 

için, toplumcu düşünceye sahip olmuştur.  Bu noktadan sonra anılar sırasıyla hafızasında film 

şeridi gibi geçmeye başlar. Hafızası yerine anılarını ait olmayı seçerek yabancılığını dolayısıyla 

da yalnızlığını gidermeye çalışmaktadır. Bu anılarında da en çok babasının sözleri vardır:  

“Bunu nasıl yaptın bize? Tek evladımızdın. Sana herşeyin en iyisini verdik. Ne istedinse 

yaptık, ne arzuladınsa aldık. Seni, çok şeyden feragat edip, imkanlarımızı aşan 

okullarda okuttuk. Bunlar mıydı koca üniversitede bulacağın arkadaşlar? Neydi 

derdin? Dünyayı sen mi değiştirecektin? Kim başarabilmiş bunu kızım? Erkek kılıklı, 

haset içinde, görgüsüz, edepsiz kızdan başka peşine takılacak insan bulamadın 

mı?”(Kulin,87) 

Öykü kişisi, toplumda yerleşmiş yapılarla mücadele etmek istemiş ama başarılı olamayıp 

babasını kaybetmiş, kendini afettirmek için de ailesinin istediği bir izdivaç yaptığı için sahip 

olduğu anılarından dolayı mutsuzluk duymaktadır. Kendisini kurduğu bu hayata ait 

hissetmeyerek yabancılaşan ve de yalnızlaşan biridir.   

Kulin’in İnce Bir Hünerdir Hüzünle Yaşamak isimli öyküsünde de bir 

ailenin  sevgililerinden ayrı düşmüş dört kuşak kadınının başına gelen  olaylar yine gelenek-

göreneklerdeki değişimle gelen aidiyetsizliğin getirdiği yabancılaşma anlatılmaktadır.  
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Öyküdeki ailenin ilk üç kuşak kadınları, erkeklerini savaşta veya terörde yitirmişlerdir. Son 

kuşak kadını olan öykü kişisinin  kocasıysa  toplumcu ideolojik düşünceleri nedeniyle ülke 

dışına çıkmış  bir daha da kendisinden haber alınamıştır. Öyküde, ailenin kadınları toplumda 

yalnız olan bir kadının kolay bir hayatı olmayacağı şeklinde geleneksel bir yaklaşımla 

yetişmişlerdir. Bu durum onda yabancılık duygusu yaratmaktadır. Bu yabancılıkta aidiyetsizliği 

yaratarak farklı bir dönüşümle öyküde sunulmuştur. Bu durum Yunan mitolojisinden 

yararlanılarak aktarılmıştır. Mitolojik kahraman Penelope’nin Truva savaşından dönerken 

Ege’nin çılgın sularında kaybolan ve yirmi yıldır evine dönmeyen kocasını beklerken, 

yeniden  evlenmesi konusunda ısrar edenlere karşı oynadığı oyunu anlatan  bir mitolojiyle bağ 

kurularak  anlatılmaktadır. 

Öykü kişisinin yaşadığı yabancılığı, geleneklerine bağlı yaşayan, evlilik törenindeki  takı 

merasimini önemseyen  “nikahta Peyman’a benim zümrütlü zeytin dalı iğnemi takın” diyen 

büyükanne en  iyi anlayan kişidir.  Çünkü her iki kadında kocalarından aynı sebeplerle ayrı 

düşmüşlerdir. İkisi de içinde bulunduğu koşula aidiyetsizlik yaşayan kişilerdir.   

Öykü, ailenin geleneksel düşünce şekline ve baskısına dayanamayan Peyman tekrar evlenmeye 

karar verdiğinde “Yüreğinin buyurduğunu yap. Evlensen de evlenmesen de, bir atımlık kurşun 

gibidir hayat. Nasılsa her şey öyle de böyle de geçip gidecek ve ince bir hünerdir hüzünle 

yaşamak” (Kulin,74) diyerek onu anlayan büyükannesine ayrı bir sevgi duyarak, kendisini 

büyükannesine ait hissetmeye çalışmasıyla sona erecektir.     
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2. TOPLUMU YAPILANDIRAN AHLAK KURALLARI ÇERÇEVESİNDE DÖNÜŞÜM 

FOTOĞRAFLARI  

Ahlak kuralları iyi ve kötünün karşıtlığına dayanmakta olup kişinin kendi vicdanı tarafından 

konulan ve yine kişinin davranışlarını düzenleyen kurallar bütünüdür. Ahlak kurallarına 

uymayan kişi pişmanlıktan dolayı vicdan azabı çeker. Bu duruma düşmemek için de kendi 

koyduğu ya da toplumda yer alan ahlak kurallarına uyar.  Ahlak kuralları görev, sorumluluk, 

pişmanlık, gibi içsel duygularla;  kınama, ayıplama gibi toplumsal yaptırımlara sahip olup,  her 

zaman ve her toplumda kendini hisettirirken, zaman içinde ve toplumdan topluma değişiklik 

gösterebilir. Ahlak kurallarının baskıcı özellikleri de zaman zaman bireyin ait olduğu topluma 

yabancılaşmasına ve yalnızlaşmasına yol açtığı görülmüştür.  

Ayşe Kulin’in yapıtında yer alan Taş Duvardır Benim Sevdam isimli öyküsünde, öykü 

kişisinin yaşadığı toplum düzenindeki ahlak anlayışı çerçevesinde başına gelen tecavüz ve 

sonrasında kendi ile ilgili yeni bir anlamlandırma sürecine girmesi konusu işlenmektedir.  Öykü 

kişsinin bu içsel yolculuğu esnasında benliğini, dişiliğini sorgulaması, toplumun tabularıyla 

yüzleşmesi ve değer yargılarını gözden geçirirken, sevgiyi tatması işlenmektedir. Bir yandan 

da bu birey içinde bulunduğu duruma ve topluluğa da hiçbir zaman kendisini ait hissetmeyecek 

ve yabancılaşacaktır. Tüm bunların sonucunda da yalnız kalarak dönüşümünü yaşayacaktır.   

Öykü kişisi bir konakta ev işlerine yardımcı olan, zaman zaman da evin ihtiyaçlarını gidermek 

için ev dışında sadece bakkala kadar gidebilen kimsesiz bir kız olarak kurgulanmıştır. Çalıştığı 

konaktaki büyük hanımsa onu bakkala yolladığında ona sözde ahlak dersleri vererek onu 

incitmektedir: “Kırıtmadan yürü. Bakkalın çırağı ile konuştuğunu, oyalandığını uymayayım. 

Bu evin namusu, itibarı var”  (Kulin,33) İşte bu kadar namusa ve ahlak kurallarına vurgu 

yapılan konakta, öykü kişisinin çok çalışıp yorulduğu bir günün sonunda yüzünü göremediği 

evin erkeklerinden biri tarafından tecavüze uğraması öyküde işlenmektedir. 
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Öykü kişisi ahlak kurallarından yoğun olarak bahsedilen bu konakta tecavüz sonrasında 

kınanmaktan, ayıplanmaktan korkuğu için kimseye bir şey söyleyememiştir. Konakta bir 

hizmetkar olarak yürüttüğü hizmetlerinin yanı sıra bazı geceler evin beyinin arzu ettiği zaman 

tecavüze uğrayarak ve kimseye bir şey söylemeden hayatını sürdürmeye devam etmek 

durumundadır.  Bu süreçte, kadınlığını keşfederken ruhsal olarak gel-gitler yaşamaktadır. 

Gecelerde yaşadığı şeyler bir yandan ahlaka aykırı olduğu için onun utancı, ölümü, mahvoluşu 

olup vicdan azabı duyarken,  bir yandan da bu geceler sıkıcı hayatının tadı tuzu, varoluşu 

olmakta ve gecelere tapacak kadar gizli bir mutluluk da duymaktdır. Bu süreçteki ahlak 

kuralları umutları arasındaki arada kalmışlık duygusu onu bulunduğu iki dünyayada ait 

hissettirmemektedir. Durum öykü kişisinin hamile kalmasına kadar devam eder. Sonra 

büyükhanım tarafından erkeklere kuyruk sallamakla suçlanarak kınanmıştır, tek konuştuğu 

erkek olan bakkal çırağı ile ilişkiye girmiş olduğuna karar verilmiştir. Tüm bunlar onun 

aidiyetsizliğini ve yalnzılığını pekiştirmiştir.   

Evlenmeden hamile kalmanın büyük bir ahlaksızlık ve ayıp olarak görüldüğü toplumsal 

düzende konak sakinleri kendi isimlerine zarar gelmemesi için odak figürü bir an önce yüklü 

bir çeyiz karşılığında hamile olduğu anlaşılmadan bakkal çırağıyla evlendirme yoluna kadar 

varmıştır. Bu durum onun istemediği bir dünyaya ait olmasına çalışılmasından öte bir şey 

olmamıştır. Öykü kişisi sahip olduğu ahlak anlayışı nedeniyle hamile olduğunu bilmeyen ve 

yalan söylemek zorunda olduğu kocasının yüzüne hem vicdan azabı duyduğu için hem de 

tecavüz edilirken yüzü hep taş duvara dönük olduğundan edindiği tecrübe nedeniyle 

bakamamaktadır. Kocası ise öykü kişisinin kendisini beğenmediğini, sevmediğini düşünmekte 

ve onun sevgisini kazanmak için bir yol aramaktadır.  Öykünün sonunda evlenmeden hamile 

kalmanın kınandığı ve ayıplandığı ama yüklü bir çeyiz karşılığında gerçeklerin anlatılmadan 

yalan söyleyerek başlanan ilişkide, öykü kişisi kocasının çabaları neticesinde ömründe ilk kez 

sevgiyi tatmıştır. Kendisini ilk defa bir kişiye kocasına ait hissetmeye çalışacaktır, ancak bu 
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yılların getirdiği duygu kolay kolay silinmeyecek ve öykü kişisi eşine bir yabancı olarak 

kalacaktır.   

Kulin’in Çaya Gelen Konuk isimli öyküsündeki öykü kişisi, dönemin toplumsal düşünce 

hareketlerinden doğan olaylardan etkilenen bir karakterdir. Çatışmaların  yaşandığı, isteklerin 

demokratik yollarla değil de zor kullanarak elde edilmeye çalışıldığı bu dönem içinde, oğlunun 

eve geldiğini düşündüğü anda yabancı ve silahlı  bir adamın zorla eve girmesiyle çok farklı 

duyguların yaşanacağı zaman dilimi başlamıştır. Öykü kişisi, eve giren yabancının tarafını ve 

amacını bilmemektedir. Bunun yanında  ne kadar genç, ne kadar bitkin olduğunu fark 

edip,  korkusu azalınca,  oğlunun okuldan eve gelmesiyle birlikte, oğlunu korkutmamak için 

tüm cesaretini toplayarak  yabancı adamı bir konuk gibi tanıtmakta, odak figürle eve giren 

yabancı konuğu arasındaki ilişkide bir dönüşüm yaşanmaktadır. Bu öyküde eve çaya gelen 

konuk’un mu yoksa öykü kişisinin mi aidiyetsiz ve yabancı olduğu belirli değildir. Yazarın 

öyküde verdiği bu kesinliksiz durum yabancılaşmayla aidiyetsizlik konusundaki farklı 

dönüşümü yansıtmaktadır.  

Topluma dehşet veren yabancı adama, bir konuk gibi davranıldığında “sekiz yaşlarında bir 

oğlanla çocuklaşan, sevecen bir delikanlı” olmakta, sanki gerçek bir ağabey gibi öykü kişisinin 

oğlunun derslerine yardım etmeye başlamıştır. Onun bu yaşadığı yeni ama sahte bir aidiyettir. 

Toplumun içinde yeni gözlemlenen bu tür durumların da farklılığıyla anlarıldığı yapıtta konu 

yerini almıştır. 
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3. TOPLUMU YAPILANDIRAN DİN KURALLARI ÇERÇEVESİNDE DÖNÜŞÜM 

FOTOĞRAFLARI  

Din insanın kendinden daha güçlü olana sığınma ihtiyacıyla ortaya çıkar ve insanın insanla, 

insanın toplumla olan ilişkileri konusunda da ortak yaşam kuralları getirir. Bu yönüyle din  

kuralları, iyi ahlaklı olma, haklara saygılı davranma, birbirleri hakkında sürekli olarak iyi ve 

hayırlı şeyler düşünme gibi yüksek ahlak ilkelerine yönelik düzenlemeler içerir. Diğer 

kurallardan din kurallarının en büyük farkı, insan ve toplum dışında bir varlık tarafından 

konulmuş olduğundan, inananların sorgusuz sualsiz mutlak uymalarının yanı sıra tartışılmaz ve 

değiştirilmez nitelikte olması ile etkileme gücüdür, ancak insan zaman içinde kendi ve etrafının 

sınırlarını belirlerken dini kullanmaya hatta yanlış yorumlamaya yönelir. Bu da onun algısında 

yarattığı farklılıkla kendini sorgulamaya iter. Bu durumda yaptıkları arasında çelişki yaşaryarak 

karasız kalması olarak insanın yaşamına yansır. Sonuç olarak tüm bu yaşananlar insanın 

aidiyetsizlik ve yabancılık duygularını tetikler.  

Adil Düzen isimli öyküde dini sömüren cemaatlerin, bireyleri uyguladıkları proparagandalarla 

nasıl kendi içlerine çekip çıkarları doğrultusunda ellerinde bulundurduklarını verir. Bunun 

temelinde de yine ekonomik güçler yatmaktadır. Öyküde insanların ekonomik çıkarlar için nasıl 

cemaat üyelerine dönüştüklerini, dönüşen üyelerine taktıkları altın kelepçelerle aile yapılarını, 

değerlerini erozyona uğratarak zaman içinde onları nasıl kendilerine, topluma 

yabancılaştırıldıkları anlatılmaktadır. Öykü boyunca bu yansıtılan durumların aile içi ve 

toplumsal aidiyeti yok ettiği anlatılmaktadır.   

Öyküde öykü kişisine kinayeli bir yaklaşım söz konusudur, soydan gelen düzenbaz lakabından 

kurtulmak için, soyadı kanunun fırsat bilen dedesinin aldığı “Düzen” soyadı ve ailesinin verdiği 

“Adil” ismiyle memnun yaşamaktadır. Bir süre sonra bir partinin Adil Düzen’e sahip 

çıkmasının ardından,  öykü kişisi sahip olduğu isim nedeniyle bir yandan  kızını kursa 
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yazdırmak istediğinde kayıt yapan hanımın adını duyunca benimle dalga mı geçiyorsunuz diye 

söylenip, “ben o partiye inanmıyorum” dediğinde tartışma yaşayıp,  karakolda sorgulanıp 

toplumun bir kısmı tarafından dışlanırken,  bir yandan da kendi çıkarları için toplumun bir 

kısmında bağlı olunan dini değerleri de kullanmaya kalkışmıştır: “sana böyle bir ad takılmışsa, 

mutlaka bu bir işarettir” (Kulin,134) Öykü kişisi bir örgüte götürülüp, oradaki hocanın da 

kendisini sömürmesine tanıklık etmiştir:  

“Bak evladım, bu isimle doğduğuna göre sen zaten baştan itibaren bize 

programlanmışsın. Sen bizim sözümüzden çıkmazsan, biz de senin nafakanı eksik 

etmeyiz” (Kulin,135)  

Yine bu hoca öykü kişisine birtakım elbiseler giymesi için ayda otuz milyona verip, 

“Peygamber Efendimiz’in sünneti. O nelere bürünmüşse, bize de aynı kıyafetlerle gezmek 

düşer. Böylece sevaba gireriz” diyerek de aynı durumu kullanan toplumun bir kısmı tarafından 

da değerli bulunmaktadır.  

Öykü kişisi başta, ilkelerine uymadığı için inanmadığı bir düşünceye ait giysileri giymek 

istemesede kızının kurs parası, bozulan çamaşır makinasının tamiri, oğlana yırtılan pabuçlarının 

yerine bir çift yeni pabuç, evlenen baldızın kızına hediye derken iki yakayı bir araya getiremez.  

Bir yandan da para sever eşinin para karşılığında çoktan kara çarşafa girdiğini öğrenir. Eşinin 

ilkelerden çok karın tokluğunun önemli olduğuna dair söylemlerini de dinledikten sonra aylık 

maaşı olan yirmi üç milyon sekiz yüz yirmi yedi bin liradan daha çok olan otuz milyon liralık 

yardımı alabilmek için verilen giysileri içine sinmese de giymek zorunda kalmıştır. Bu da 

toplumda ekonomik nedenlerin insanları ait olmadıkları düşüncelerin içine sürüklenmesinde 

etkili olduğunu göstermektedir. İlkellerine uymayan bu gerçeklik karşısında içinde bulunduğu 

duruma yabancılaşmaya da başlamıştır. Öyle ki toplum içinde belli başka bir kesim tarafından 

da bazen cüppe ve sarıkla dolaşırken “utanmıyor musun rezil herif” gibisinden tükürür gibi 
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bakışlara, bazen de yerlere kadar eğilip etekleyenler, elini üç kere öpüp başına koyanlara maruz 

kalmaktadır. Her iki durumdan da hoşlanmamaktadır. Sonuç olarak da kendini ne o gruba ne 

de diğer gruba ait hissetmeyen öykü kişisi zamanla yabancı ve yalnız birine dönüşmüştür. Daha 

sonraları örgütün isteği üzerine, her cuma belli bir camide vaaz dinleyerek, ders görmeyi 

sürdürürken, imanlı bir cumhuriyet çocuğu olarak, elbette inanmıyorum dinlediklerime ama, 

inanmış gibi yapıyorum, içim temiz diyerek ya da evin içinde çarşaf ve tesettürü herkese yasak 

ettim yani yüreğim hala temiz diyerek kendini kandırmaktadır.     İşte bu kandırma sürecinde 

her gece mavi gözlü bir zat’ın rüyasına girerek “Oğlum Adil Düzen, ya adını ya da düzenini 

değiştir” dediği rüyayı her gece görmeye başlayınca uyku sorunu ortaya çıkar. Doktorların bir 

insan vücudunun uykusuzluğunun sınırına geldin demeleriyle rüyasında gördüğü zatın 

istediğini yapmaya karar vererek, kolay para kazanmaya alıştığından paradan ve düzeninden 

vazgeçemeyeceği için, kendini “imanlı cumhuriyet çocuğu” diye nitelendiren ökü kişisi artık 

kendini bir gruba da ait hissetmek amacıyla adını “Adil Düzenbaz” olarak değiştirmeye karar 

verir.  Tüm bunlar bireylerin din kurallarının sömürüsü çerçevesinde yaşadıkları 

yabancılaşmayı ifade etmektedir.   

4. TOPLUMU YAPILANDIRAN HUKUK KURALLARI ÇERÇEVESİNDE DÖNÜŞÜM 

FOTOĞRAFLARI  

Hukukun ilk amacı, bir toplum içinde yaşayan insanların birbirine karşı olan davranış ve 

ilişkilerini düzenlemektir. Hukukun uygulanmasında diğer manevi kurallarda olduğu gibi 

toplumun otokontrolü yoktur. Bu noktada devreye devlet girmekte olup, devlet hukuk 

kurallarını yazılı hale getirip yaptırım gücünün uygulanmasını devreye sokmaktadır.  Bir 

devlette adalet ve hukuk kuralları toplumsal düzeninin sağlanmasında en önototrite 

bozuklukları gelişirse bireyleri kendilerine ve toplumlarına yabancılaşırlar ve zamanla 

aidiyetsizlik hissi yaşayarak yalnızlaşırlar.  



DALBAY, 15 
1129-0125 

 
Ayşe Kulin’in “Duruşma” adlı öyküsündeki öykü kişisi, adaletin aksadığı bir toplum düzende 

bir boşanma davası sonrasında çok sevdiği oğlunun velayetini alabilmek için tüm gücüyle 

mücadele veren bir annedir. Onun adalet arayışında ilk engeli oluşturan kişiyse, bir hâkimdir. 

Hâkim, ayyaş bir kocaya sahip, sürekli böbrek sancısı çeken, paraya tamah etmediği için 

mütevazı bir evde yaşayan biridir. Bir yandan da kanserli annesinin her gece çektiği sancılar 

nedeniyle bağırmasından ve acı çekmesinden çok üzgün olup annesinin sancılarını dindirecek 

ilacın iki kutusunu ancak karaborsada bir aylık maaşını vererek bulabilen biridir.  

Öyküde toplum düzenini koruyabilmek için ihtiyaç duyulan adalette, sistemin bozulmasıyla 

ortaya çıkan, çıkarları uğruna her şeyi göze alabilen, yeni avukatlardan biri, hâkimin annesinin 

ilaca ihtiyacı olduğunu bildiğinden, yargıca yürütmekte olduğu velayet davasında tedbir kararı 

vermesi karşılığında istediği kanser ilaçlarını müvekkilinin Fransa’dan getirebileceğinden 

bahseder.  

Hâkim ilk duruşmada, annesinin ilaçlarına ulaşmak için davadaki öykü kişisinin iyi bir anne 

olmadığına dair tutulan yalancı şahitleri dinledikten sonra ilacın faturası olan tedbir kararını 

elleri titreyerek yazdırmak durumunda kalmıştır. Yıllarca onuruyla çalıştığı, leke sürdürmediği 

adı için, bunca zaman sonra ekonomik nedenlerden dolayı, annesinin ilaçları için rüşvet yemek 

zorunda kalmaktan dolayı çok mutsuzdur ve sahip olduğu değerlere yabancılaştığı için kabuslar 

görmeye başlamaktadır. Öyküye yansıyan toplumsal gerçeklikle hâkimi bu duruma çeken 

avukat da hukuk yapısının içler acısı halini yansıtmaktadır. 

Öykü kişisi anneyse, ne tazminat ne nafaka istemeyip sadece kendine ait olduğunu düşündüğü 

ve çok sevdiği çocuğunu istemekte ve her yolu denemeye hazırdır. Bu nedenle de bir sabah 

hâkimin evine giderek, yalancı şahitlerin söylediklerine hâkimin inanıp inanmadığını sorar.  

Yargıç yaptığı haksızlığın farkındadır, ancak yine hukuka sığınarak kadını tersler:  
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“Önemli olan benim neye inandığım değil. Dava sonucunu benim inandıklarım değil, 

dosyada yazılı olanlar saptar. Ne kadar iyi bir anne olduğunuzu tekrar edip durmanız 

yeterli değil davayı kazanmanız için. Ağır suçlamalar getirin onlar gibi” (Kulin,53)  

Tek isteği çocuğunu alabilmek olan öykü kişisi kötülerin, kötülüklerin, adalet sistemindeki 

yanlışlıkların,  iftiraların farkındadır, ancak eli kolu bağlanmıştır. Elinden gelen son şey, bir 

arkadaşının önerisiyle kentin başsavcısının bir dediğini iki etmediği sevgilisinin evine 

gitmektir. En sonunda o da adaletsiz düzen içinde yerini alacaktır. Daha önce tanışmamış ama 

benzer adaletsizlikler yaşayarak kendilerini çaresiz hissetmiş başsavcının sevgilisine durumunu 

anlatınca, kendilerini sarılarak ağlarken bulurlar. Birbirini tanımayan kadınların empati yoluyla 

bağlanışı, aralarında kurulan duygusal bağ sonrasında Başsavcı, duruma el atıp, önce hâkimle 

daha sonrada hâkimle rüşveti öneren yeni avukatla konuşarak, sistemin değil gücün 

şekillendirdiği adaletin işlediği çarkları tersine döndürerek davanın öykü kişisi lehine 

sonuçlanmasını sağlar. Öyküde de görüldüğü üzere, toplum düzenini sağlayan adaletteki 

bozulmalar bireylerin kendilerini topluma yabancılaşarak aidiyetlerini yitirmelerine neden 

olmaktadır.   

Umut isimli öyküde, bir sabah evden çıktıktan sonra bir daha haber alamadığı kocasını tüm 

kalbiyle seven ve kendini ona ait hisseden bir öykü kişisi vardır:  

“Gündüzleri avukat ofislerinde, adliye koridorlarında, İnsan Hakları Derneği’nde 

“çoğu kendi yaşıtı, kimi de kendinden daha genç veya daha yaşlı, ama tıpkı onun gibi 

umudunan asla vazgeçmeyen, tüm yaşamını bir “belki” ye bağlamış kadınlarla birlikte 

bir taş binadan ötekine sürüklenirken,  sadece  günlerden bir gün sanki buharlaşarak 

sır oluveren yakınlarını bulmanın peşindedir.” (Kulin,92) 
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Geceleri kocasını düşünüp, onu hayallerinde yaşatmaktadır. Kocası ansızın kaybolduğu ve 

başına ne geldiğini bilemediği için çok üzgündür: 

“Yeter! Yalvarırım yeter. Bana deyin ki “kocanı vurduk” ya da pencereden bakarken 

aşağı düşüverdi, merdivenden aşağı kayıp yuvarlandı, sürücüsü bilinmeyen bir araba 

çarptı, vapurdan sarktı ve denize uçtu..” (…) “Bilmemek bilmekten iyidir…Öldüğünü 

bilmek yerine, bir umutla yaşamak mı” (Kulin,97) 

Adaletin gücünün zayıfladığı toplumlarda öyküde yer alan habersiz kalınan “kayıp olayları” 

sonrasında yaşananların da bireyin topluma değil, adeta hayata yabancılaşarak yaşama 

aidiyetsizliğini işlemektedir.   

5. TOPLUMU YAPILANDIRAN EKONOMİK YAPI ÇERÇEVESİNDE DÖNÜŞÜM 

FOTOĞRAFLARI  

Bireyler yaşamını sürdürebilmek için paraya ihtiyaçları vardır, ancak insan paranın yaşam için 

bir araç olduğunu unutup, parayıbir amaç haline getirmesiyle ortaya yine çevresindeki dünyaya 

yabancı ve toplumuna aidiyetini yitirmiş bireyler çıkmaktadır. Bu da toplum düzeninde 

bozulmalar yaşanmasına neden olur. Böyle bir kısır döngü içinde birey oradan oraya sürüklenir. 

Gülizar isimli öyküde toplum düzenini sağlayan ekonomi kurallarına atıfta bulunulmaktadır. 

Öykü kişisi, kolsuz bacaksız seri üretilen vitrin mankenlerinin üretilmeye başladığı dönemde 

hala eski usul vitrin mankeni üretimini yapmaya devam eden biridir. Mahallelerinde yaşayan, 

evlerinde büyüyen, taşralı bir kızken modelliğe yönelen, onbeş yaşından sonra serpilip 

büyümesiyle hayranlık duymaya başladığı Gülizar’ın mankenini yapmaya çalışan bu zanaatkâr, 

evinde büyüyen bir kıza tutulmanın toplumun ahlak kuralları çerçevesinde ayıplanacağını da 

bilmektedir. Öykü kişisi, Gülizar’ın serpilmeye başlayıp, makyaj yapmaya başladığı ilk 

dönemlerdeki çocuksu haline ilgi duymaktayken, Gülizar her şeyden daha önem verdiği refah 
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yaşam için manken olma yolunda yeni bir insana dönüşerek çevresine yabancılaşmaya 

başlamıştır. Gülizar manken olmak için ajansın her dediğini yapan, başta adı olmak üzere 

üstünü, başını, öykü kişisinin sevdiği saçlarını, evini, semtini her şeyi değiştirmeyi göze 

almıştır. Öykü kişisi de Gülizar’ı semt değiştirdiği için artık görememekte  onu basından takip 

etmektedir.  Gülizar’ın gazeteye verdiği bir röportajda film setinde ışıkçı olan babasını art 

direktör, terzi olan annesini ise el sanatlarıyla uğraşan bir sanatçı şeklinde yalanlar söyleyerek 

anlatması, haberin dekoltesi yoğun fotoğraflar süslenmesi sonucunda öykü kişisi bir yandan 

Gülizar’a olan hayranlığı çerçevesinde yaptığı mankenlere bir de röportajdaki fotoğraflardaki 

Gülizar’a baktığında beğendiği kadına karşı kendini yabancı hisseder. Bu duygular içinde her 

zaman gittiği meyhanede bir yönetmenin mankenlerin yataktan geçmeden manken 

olamayacağına dönük konuşmasını duymak, için için sevdiği Gülizar’a karşı olan sevgisinin 

öfkeye dönüşmesine neden olur.  

Ekonomik koşulların ve maddiyatın insanları nasıl değiştirdiğine tanıklık eden öykü kişisi, 

önemli olduğu çevrelerde yaşayan insanların nasıl insani taraflarını kaybettikleri, paranın 

tutsağı haline dönüşümlerini acılar içinde izlemektedir: 

“Hayır, düşünmeye vaktimiz yoktur. Ajanslar bizim için düşünür. Saatlerce prova,, 

berber, yürüyüş çalışmaları,. Ne zaman okuyacağız ki? İşimiz güzel olmaktırbizim. 

Aynada bazen tanıyamayız kendimizi, o kadar değişik ama hep güzel. Hastalanamayız. 

Kendimizi hiç bırakamayız. Bu meslek bakımsızlık kabul etmez” (Kulin,118) 

Değer yitimiyle gelişen bu süreç öykü kişisinin de kendisine ve çevresine yabancılaşmasıyla 

son bulmuştur.  

Sadece 1457 kupona isimli öyküde yeni ekonomik koşullar altında tüketmeye alışmış, sürekli 

yeni bir şeylere sahip olmaya çalışan; emek, çaba harcamadan bir şeye sahip olabilmekten daha 

da çok mutluluk duyan bireylerin neler yapabilecekleri aanlatılmaktadır. Hatta bir dönem 
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gazetelerin okur çekmek amacıyla kupon karşılığında verdiği ürünlerle ilgili kampanyaları ele 

alan öyküde gazete gibi bir değerin de nasıl anlamını yitirdiği ele alınmaktadır. 

Öykü kişisi, on yıl önceki mavi taşlı küpelerini gazetelerin verdiği kuponlarla aldıktan sonra, 

valiz kuponu, ütü kuponu derken, işyerine komşu olan pastanede çalışan Hasan’la evlenme 

kararı aldıktan sonra, çeyiz için gerekli tüm eşyaları kupon biriktirerek elde etmeye karar 

vermiştir. Yani “kuponkolizm”e yakalanmışlardır.  Modern bir kadın olduğu için, Gündoğdu, 

Federal, Gece, Yeniçağ gibi gazetelerin yanı sıra başta almakta direndiği Bahis ve Tevazu gibi 

tutucu, binbir çeşit ideolojiyle çıkartılan gazeteleri de okumak için değil kuponları için 

almaktadır. En az kupona en iyi malları veren gazetelere karşı koyamaması toplumsal düzeni 

oluşturan ekonomik koşullar nedeniyle bir bireyin nasıl kendi değer yargılarından 

uzaklaştığının ve kendisine yabancılaşmaya başladığının göstergesidir.  

Bunun en acı sonucu öykü kişisinin nişanlısının “Gece” gazetesinin “evlenecek erkeklere bakire 

kız kampanyası” ve “Ümmet” gazetesinin “Müslüman dul kadın” kampanyalarına kapılmasıdır. 

Breyler toplumda kişisel özgürlüklerine yapılan saygısızlığın farkında olamayacak kadar da 

kendi özsaygı ve değerlerine yabancılaşmışlardır.  

Bunu izleyen süreçte “Yeni Arayışlar” gazetesi karşı atağa geçerek 1457 kupona otuz yaşını 

geçmemiş, boyu 1.59 cm altında olmayan, sağlıklı ve cinsel gücü garanti belgeli erkekler 

dağıtacağını duyurduğunda, öykü kişsi nişanlısından intikam almak için harekete geçmiştir. 

Kupon biriktirmeye başlayınca, nişanlısı her ne kadar kendisi de münasebetsiz bir nedenle 

kupon biriktirse de, erkeklerin yapabileceği düşüncesiyle,  aynı tür kuponu odak figürün 

biriktirmesinden hoşlanmayarak kuponlarıyla aldıkları malları paylaşarak ayrılırlar.   Hayatları 

adeta “kupon” olmuş bir çiftin yine kuponlar nedeniyle ayrılışı ise öyküde son derece ironik bir 

şekilde verilmektedir.  
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Bireylerin ekonomik çıkar sağlamak adına bağımlı olmaları ve sonucunda kuponman 

hastalıklarının başlaması, bireylerin kendilerine ve topluma yabancılaşmaları ortaya 

çıkmaktadır.  
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SONUÇ 

Ayşe Kulin, Foto Sabah Resimleri yapıtında başta kadınlar olmak üzere bireylerin, birbirinden 

farklı hikayelerini kaleme almıştır. Dinamik hikayelerin tamamında kimlik arayışından, 

değişimden, yabancılaşmadan ve aidiyetsizlikten bahsederek, karakterlerile okuyucuları 

arasında bağ kurmuş; toplumun içinden biri olan bu karakterlerin güçlü, yaşam algısı yüksek 

bir biçimde yaratılmış ve onların duygu durumlarına eğilmiştir.  Toplumların değer yargılarını 

oluşturan gelenek-görenek, ahlak, din, hukuk kurallarıyla ve ekonomi durumların bireyin 

yaşamındaki aidiyetsizlik, yabancılaşma ve yalnızlaşma sürecüne etkilerinin ele alındığı 

yapıtta, bu değerlere ters düşerek ya zamanla yabancılaştıkça aidiyetsizleşen ya da 

aidiyetsizleştikçe yabancılaşan öykü kişileriye bugünün toplumunun yalnızlaşmaya dönüşen 

yüzüne vurgu yapılmıştır. Tüm bu değerler toplumsal düzeni sarsarak bireyin ruhsal gelişimini 

sarsmaktadır. Ortaya çıkan sağlıksız bireyler de toplumun dengelerini bozmaya devam 

etmektedir. Bu kısır döngü adeta bir toplumun dönüşüm fotoğraflarıyla “Foto Sabah Resimleri” 

yapıtındaki öykülerle Ayşe Kulin tarafından okura yani topluma sunulmuştur. 
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