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ÖZ: 

Aidiyetsizlik, uzam ve koşulların etkisiyle insanın kendi çıkmazına sürüklenmesi, 

ışıksız boşlukta karakterlerin kendi yollarını bulma çabasıdır. Bu duyguyla boğuşan kişilerin 

yollarını aydınlatmak için ya geçmişleriyle ya gerçeklerle, ya da aşklarıyla yüzleşmeleri 

gerekir. Kişiliklerini kazanmaları, kimliklerini doğrulamaları ve diğerlerinin de bunu 

kabullenmesini sağlamaları gerekir. Ne var ki; ya dışlamak ya da amaçları doğrultusunda 

kullanmak üzerine kurulu toplumsal düzende bu pek de kolay değildir. Bu nedenle, Yalan ve 

İstanbullular romanlarında aidiyetsizlik önemli bir sorunsal olarak işlenmiştir. 

Türk Dili ve Yazını kapsamında hazırlanan bu çalışmada, Buket Uzuner’in 

İstanbullular ve Tahsin Yücel’in Yalan romanlarında aidiyetsizlik sorunsalı incelenmiştir. Bu 

sorunsalın ele alınmasındaki neden, toplumsal ve bireysel boyutlarıyla aidiyetsizliğin son 

zamanların en önemli konularından biri olması ve bu romanlarda da aidiyetsizliğin yakın 

zamana ilişkin izlerinin yansıtılmasıdır. 

Sözcük sayısı: 120  
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Giriş: 

İnsanları yaşamda bir yere konumlandıran kişilikleri ve kimlikleridir.  Ne var ki, kimlikler 

daha doğuştan yüklenmiş önyargılardır ve kişilikler de çoğu zaman çevrenin 

şekillendirmesiyle biçimlenir. İnsanın iradesi dışında gerçekleşen olaylar ve bunların geri 

dönüşü olmayan sonuçları,  insanı kim olduğu, gerçekten neye ve nereye ait olduğu sorularına 

götürür. Kimiz sorusuna yanıt bulamadığımız için belki de, kimlerdeniz sorusuna yanıt ararız. 

Ait olamamak aslında bir insanlık sorunudur ve insanın düzen içinde konumlanamayış sorunu 

düzen ve yaşam sürdüğü sürece var olacaktır. Bu nedenle, Yalan ve İstanbullular 

romanlarında farklı karakterle, farklı kurgu içinde, farklı yazınsal tekniklerle işlenmişse de 

aidiyetsizlik ortaktır.  İstanbullular ve Yalan romanlarında, ortak bir izleğin görülmesi, hem 

insanlığa özgü bu gerçekliğin evrenselliğini kanıtlaması hem de bu insanlık durumuna iki 

farklı yaklaşımın karşılaştırılabilme olanağı tanıması bakımından önem taşır.  
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Aidiyetsizlik Sorunsalının Odak Figürler Üzerinden İşlenişi 

Tahsin Yücel’in Yalan romanında ait olamamak Yusuf Aksu karakteriyle vurgulanan bir 

izlektir. Kendini gerçekten var edemeyen, özgün bir kişiliği olmayan Yusuf’un romanı 

Yalan’da, Yusuf Aksu’nun yaşamı ölen arkadaşı Yunus’un sürdüğü yaşamın yalnızca zamana 

yayılmış bir taklididir. Yunus’un çizdiği yoldan ilerlerken kendi hayatını yaşadığını sanır; 

ama yoluna başkasının ayak izleri üzerinden devam ederek, yani başkasının hayatını bir yalanı 

yaşayarak hayatını harcadığının farkına varamaz. Ona var olduğu, kendisi olduğu izlenimini 

veren hiçbir şeyin de asıl sahibi değildir üstelik. Tüm bilgisini ansiklopedilerden alır, öne 

sürdüğü düşünceler Yunus’undur; ününü kendi kazanmaz, medyanın ve toplumun abartısıyla 

sahte bir üne sahip olur; servete de Yunus’un ailesi sayesinde konar. Bu serveti hiçbir zaman 

benimseyemediği için üzerine düşmez, kayıpları önemsemez.  Evini, servetini, konumunu ve 

gördüğü saygıyı biraz rastlantılara biraz da topluma borçludur; ama hiçbir çaba harcamadan 

elde ettikleri tüm bu şeyler, belki biraz da bu nedenle Yusuf Aksu’ya tamamen uzaktır. Bu bir 

anlamda onun kendine uzaklığıyla da ilgilidir. “Öylesine her şeyden uzakta, her şeyden 

yalıtlanmış bir biçimde yaşamış, neye ulaştıysa, hep dolaylı bir biçimde, hep başkalarının 

aracılığıyla ve iğreti bir biçimde ulaşmıştı...” (Yücel, 367) Yusuf Aksu, hayatında pek fazla 

seçim yapmaz; çünkü ulaşmak istediği ne bir hedefi ne de bir umudu vardır. Kendi yaşamını 

sahiplenemediği için rastlantıların yaşamını yönlendirmesine izin verir. Başkalarının 

kararlarına ve hayatın akışına teslim ettiği hayatı ondan uzaklara sürüklenir.  Yusuf Aksu, 

cansız bir kukladır sanki. “Yusuf Aksu dünyada daha çok bir konuk gibi görüyordu kendini, 

yaşamdan bir beklediği yoktu.” ( Yücel, 68) Hiçbir beklentisi olmadığı için elindekilerle 

yetinir; sınırlı bir yerde, ansiklopedilerde yazan bilgilerle tekdüze yaşamını sürdürür. “... tüm 

yaşamı ansiklopedide gördükleriyle sınırlı sanıyordu.” (Yücel, 18) Dünyevi her şeyle 

bağlarını koparır ve yarattığı yapay dünyada yıllar yılı yaşattığı bir yalanı yaşar. “Kendisi 

yaşamın dışındaydı, kendi evinde bile başkalarının konuğuydu.” ( Yücel, 382) 

Tesadüflerin ve putlaştırmanın daha da yolundan çıkarttığı yaşamı, Yusuf Aksu’yu toplumdan 

da kopartır. Yaşamı, onu toplumdan ayırır; ama insanların çoğu bir yalanı yaşadığı için, 

Maçka akşamlarında yine insanlarla birleştirir. Maçka akşamlarındaki konuklar sanrılarından 

dolayı Yusuf Aksu’ya önem verirler. Bir yere ait olamamanın getirdiği sıkıntılar ve bunun 

ortaya çıkardığı farklılıklar, hep onun dehasının bir kanıtı sayılır; Yusuf Aksu yüceltildikçe 

yüceltilir. “Bir kanıdır, yayılır çoğu kez, herkesçe paylaşılıverir. Bir bakarsın, en büyük faşist 

bir demokrasi kahramanı oluvermiştir. Belki Büyük İskender de pek öyle büyük değildi, öyle 

sanıldığı için öyle oldu.” ( Yücel, 196-197) 
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Yusuf Aksu’yu toplumdan uzaklaştıran bir başka neden ise, anlaşılamamaktır. Hiç kimse 

Yusuf Aksu’yu gerçekten anlamak istemez. Yusuf Aksu’nun çok bilgili olduğunu bilmek 

onlara yeter ve kendi reklamları için Yusuf Aksu’dan nasıl faydalanabileceklerini düşünürler. 

Yusuf Aksu birey olarak değil, yalnızca bir isim olarak önemsenir ve toplumun çıkarları 

doğrultusunda putlaştırılır. Toplumun bu duyarsızlığı, onu kendi kabuğuna daha fazla iter. 

Öğrencilik yıllarında arkadaşlarının tutumları yüzünden çektiği dışlanmışlık ve aidiyetsizlik, 

ünlü bir dilbilimci olarak tanındığında kendini daha ağır hissettirir. Yusuf Aksu, insanların 

sahte ilgilerinde, dışlanmanın farklı bir boyutunu tanır.  

Yapıtın sonunda, Yusuf’un evin kilitli kapılarını açarak, geçmişine ilişkin ipuçları araması, 

kendini bir yere konumlandırma çabası olarak değerlendirilebilir. Nitekim ne annesiyle Enis 

Bey’in ne de Yunus’un odalarındaki eski eşyalar, ona beklediği yardımı sağlayabilir. “...ama 

tozlarını sildiği tüm bu eski nesnelerin hiçbiri kendi gerçek kimliği konusunda bir ipucu 

vermiyordu.” ( Yücel, 560) 

İstanbullular romanında ise aidiyetsizlik sorunsalı odak kadın figür Belgin Gümüş ile 

anlatılmıştır. Belgin ise, gerçek ve sağlam bir kişiliği olan; eğitimi, yetiştirilişi, bilgi ve 

dürüstlüğü ile çevresinde uyandırdığı saygıyı hak eden bir kadındır. Tıpkı Yusuf’un sıra 

arkadaşı Yunus ile yaşama tekrar tutunması gibi; Belgin’in yakın arkadaşı Ayda da babasının 

ölümünün Belgin’de yol açtığı derin sarsıntıların üstesinden gelmesini kolaylaştırır; ancak 

Yusuf’un kendi kişiliğini kaybederek arkadaşının kişiliğine bürünmesinin aksine, Ayda’yla 

arkadaşlığının Belgin’in aidiyetine yapıcı etkisi olur. Belgin bu arkadaşlıktan milliyet, din, 

sosyal konum gibi etkenlerin İstanbul’da yaşamaya ve arkadaşlıklara engel olmadığını 

öğrenir. 

Belgin, İstanbul’da gurbeti yaşar, onun için ait olduğu yer, mutlu olabildiği yerdir. Her ne 

kadar, kendine bir aşk yüzünden İstanbul’a dönmediğini söylese de, ailesinin, sevdiklerinin 

İstanbul’da olması, mutlu günlerinin İstanbul’da geçmesi, onu İstanbul’a çağırır.   

Belgin gibi doğuştan İstanbullu bir kadının da ait olamama sorunu yaşaması göstermektedir 

ki, İstanbullu olmak, sadece İstanbul’da doğup orada büyümek değildir. Ait olmak, Belgin’in 

yaşadıklarıyla ilintilidir. Belgin’in babasının ölümü, annesiyle ilişkisi ve Entek’le ayrılması 

onu İstanbul’dan kaçırmaya yeter.   

“İstanbulluluk ve İstanbullu olmak. Kime İstanbullu denir? İstanbullu olmanın 5 

şartı nedir? İlki İstanbul’da doğup İstanbul’da yaşamaksa, on üç yıl aradan sonra 
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ben artık bir İstanbullu sayılır mıyım? Yok eğer İstanbulluluk bu şehre ait olmaksa, 

kimliğimin kültür adresinde en güçlü şehir İstanbullu mu benim? Yoksa ben artık 

başka bir yerli mi oldum?” (Uzuner,5) 

 

Ailelerin ve Yetiştirilişin Odak Figürlerin Kimlik Arayışlarındaki Yeri 

Yalan romanında, yazarın romana başlamadan önce, kahramanın çocukluk ve gençlik 

dönemlerine ilişkin bir ön öykü yazma gereksinimi duyması da göstermektedir ki, Yusuf 

Aksu’nun kişilik kaybında annesiyle ilişkisinin payı büyüktür. İstanbullular romanında da 

Belgin’in aile yaşantısına dair ayrıntılar, yine Belgin’in seçimlerine ve özlemlerine ışık 

tutmaktadır. 

Yusuf Aksu, kendiyle ilgili hiçbir şey bilmemesi, ailesi, babası hakkındaki soru işaretleri, bu 

sorunların çözümsüzlüğü kendi yolunu bulmasında onu çaresizliğe sürükler.  Her sorusunu 

ansiklopedileri göstererek yanıtlayan annesi, Yusuf’un ansiklopedilerde yazmayan gerçeklik 

karşısında yabancı kalmasına neden olur. 

Yusuf’un silik bir karakter olmasında; annesiyle ilişkisinin etkisi büyüktür. Annesine hiçbir 

itirazda bulunmaz, her şeyi kabullenir, kendi yaşamını kuramaz, kendi kararlarını alamaz; bu 

nedenle gerçek bir birey olmayı da başaramaz.  

Yusuf Aksu’nun çocukluk yıllarında bıyıklı adamlardan korkması, babasının eksikliğinin ve 

annesiyle iletişimsizliğinin onda yol açtığı güvensizliğin bir sonucudur. 

Baba figürleri, Yusuf Aksu için kendine ulaşma, kendini bilme ile özdeşleşirken; Belgin için 

eş seçimi, doğru kararlarla özdeşleşir. Belgin, babasına düşkün bir kızdır. Onun gözünde en 

mükemmel erkek babasıdır ve bu nedenle birlikte olduğu her erkekte babasının özelliklerini 

arar. Bu eksiklik, Entek’le yanlış bir evlilik yapmasıyla sonuçlanır. “Ancak bir kızı 

babasından başka karşılıksız ve sürekli sevecek bir erkek olmayacağını kabul edebilmem 

bozgun dolu yıllarımı alacaktı.” (Uzuner,227) 

 

Belgin’in babasının ölümüyle hissettiği eksiklik annesi tarafından doldurulamaz; çünkü Jackie 

Halide de kişilik kaybı içindedir. Tıpkı Yusuf’un kendini Yunus’la özdeşleştirmesi gibi Jackie 

Halide de Jacqueline Kennedy gibi yaşamaya çalışır, bu yüzden ne Belgin’le yeteri kadar 
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ilgilenebilir, ne de kendi isteklerini gerçekleştirebilir.  “Halide Gümüş ya da aile içindeki 

adıyla Jackie, beni seviyordu elbette ama  bana annelik edemedi.” (Uzuner, 333) Yine Yusuf 

gibi, bir köşede ölümün yaşamını sonlandırmasını bekler.  

 

Yitik Dil ve Aşk Arayışında Kendi Varlıklarının İzlerini Sürmek 

Yunus, kendini bir yere konumlandırma ihtiyacı hisseder.  Kekemeliği bir kusur değil, bir 

özellik, hatta bir üstünlük olarak kabul etmeye ve kabul ettirmeye uğraşır. “Kimlerdenim?” 

sorusuna Evrensel Dil Kuramı’yla kendince bir yanıt bulur. Belki de bu oyunda başarılı 

olamadığı için, Canan’a ve diğer arkadaşlarına bunu kabul ettiremediği için intihar eder. 

Yusuf Aksu’nun arkadaşının başlattığı yitik dili arama mücadelesine devam etmesi 

aidiyetsizliğin bir örneğini oluşturur. İnsanlığın yitik dilini arayan Yusuf Aksu, aslında 

insanlığın kökenlerini araştırmakta ve kendi kişiliğini bulmaya çalışmakta, kendini 

aramaktadır; yıllar önce yitirdiği kendini... “Onda kendi kimliğini, kendi geçmişini arar, ya da 

kendi dilinin geçmişini.” ( Yücel, 474) Burada yitik dil, aynı zamanda aidiyeti de simgeler. 

İnsanların git gide gerçeklikten koptuğunu ve yaratılan yapay dünyalardaki kayıpları da 

anlatır.  

İletişimsizlik, anlaşılamamak ve ait olamamak bir suç gibi dilin üstüne yüklenir. Tahsin 

Yücel’in açıkladığı üzere “İnsanlar arasındaki iletişimsizliğin dilin suçu olduğunu iddia eden 

dil kuramı, çevresiyle hatta annesiyle bile tam olarak anlaşamayan, kendini ifade edemeyen 

Yusuf Aksu’yu ister istemez etkiliyor.”1 Yusuf Aksu’nun yitik dille ve Yunus’un açtığı yolla 

kendine ulaşmasını umması gibi; Belgin de aşkıyla yüzleşerek aidiyetini tanımlamaya çabalar. 

Aşkın peşine düşüp yeni bir hayata atılması ile vazgeçip Amerika’daki düzenine dönmesi 

arasında yapacağı seçimde; sürekli onu bağlayan nedenleri, dolayısıyla aidiyetini sorgular. 

Çünkü kadınların hala erkeklere bağımlı olduğu düşüncesinin temel alındığı geleneksel 

yetiştirilişe uygun büyütülen Belgin, içten içe bir erkekle tamamlanabileceğine inanır. “Türk 

kızlarının çoğu gibi yeni bir hayatı ancak bir erkekle tamamlanarak, onun desteği ve 

sevgisiyle kuracağıma o denli inandırılarak eğitilmiştim ki...” (Uzuner,227) 

                                                            

1 Yücel, Tahsin. Yitik Dilin İzinde Oylum Yılmaz. 14 Haziran 2002. 
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Tanıma Sürecinde Etkilendikleri Anadolulu Kadın Tiplerinin Etkisi  

Her iki romanda da Kete ve Cemile karakterleri odak figürlerin kendilerini tanımlama 

süreçlerinde onlara yardım etmeleri ve aslen oralı olmamaları bakımından benzerlik gösterir. 

Kete de Cemile gibi İstanbullu değildir; ama İstanbul’a meydan okur, orada yaşamayı başarır, 

Belgin’e annesinden daha iyi bir anne olur. “Seni ben doğurmadım ama senin burnun kaşınsa 

neye içlendiğini bilirim kuzucuğum...” ( Uzuner, 276)  

Cemile, Yusuf Aksu’nun durumunu önceleri kendi çıkarı için kullansa da, daha sonra Yusuf 

Aksu’nun durumuna üzülür, hatta onu mutlu etmenin yollarını arar. Cemile’nin Yusuf’un 

Cazibe Hanım’la olan ilişkisini en çok destekleyen kişi olması da Yusuf Aksu’ya aslında ne 

çok acıdığını gösterir. Yusuf Aksu’ya türkü dinlemesini öneren de yine Cemile’dir. 

Cemile’nin tüm bu çabaları, Yusuf Aksu’nun kendi durumunun farkına varmasına yardımcı 

olur; ancak bu farkındalık Yusuf Aksu’yu mutsuz eder. Türkü, aidiyetsizliğini daha da 

derinleştirir. “Türkünün dizeleri yadsınmış, bırakılmış bir adam olduğunu söylüyordu ona, 

kendisini, özellikle kendisini anlatıyordu.” ( Yücel, 428)  

Kete ise, Belgin’in mutluluğu için elinden geleni yapar. Ayhan’ı İstanbul’da bulup tanışacak 

kadar Belgin’i düşünür, hayatındaki en büyük düğümü, ailesine beslediği kini, Belgin’in 

bebeği için aşar: Ayrıca, Kete’nin oluşu, Belgin’in Ayhan ile ilişkisini de belirler.” Eğer 

Belgin Kete tarafından büyütülmeseydi, Bebek' te yetişmiş bir diplomat kızının nasıl olup da 

Adanalı bir pamuk işçisinin yedinci çocuğu olan Ayhan' ı beğendiği bana da inandırıcı 

gelmezdi.”2 

 

Uzamın, Aidiyetsizlik Sorunsalının Yansıtışı 

Uzam olarak, İstanbul’da bir havaalanının seçilmesi, arada kalmışlığı öne çıkartan bir 

özelliktir. Havaalanı, şehrin toprakları dışındadır, bu nedenle kişilerin iki ülke arasında, ya da 

iki şehir arasında kalmışlığını ifade eder.”O zaman sembolik de olsa, artık Türkiye toprağında 

olmadığını, uluslararası bir bölgede sıkışmış ve aynı zamanda büyük ihtimalle bir bomba ile 

baş başa kaldığını düşündü.”( Uzuner, 293)  

                                                            

2 VatanKitap. «"Ben de birçok yazar gibi özgürleştiğimizi sanıyordum ve romanım bunun sevinç çığlığıydı".» 15 
Şubat 2007. 22 Haziran 2008 <http://www.buketuzuner.com/default.asp?sayfa=140&bolum=136&altbolum=134>. 
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Havalimanı sürekli bir devinimi ve değişimi de belirtir. Havaalanı gibi yaşanmayan ama yer 

değiştirilen bir mekânda insanlar aidiyetsizliklerini daha fazla duyumsarlar. Havaalanının 

içindeki sürekli hareket, insanların, yaşamlarının geçiciliğini de gösterir.  “Bir kere burası 

havaalanı, yani içinde yaşanan değil, üzerinden geçilen bir mekân.” (Uzuner, 356) 

Belgin için ise Havalimanlarının ayrı bir etkisi söz konusudur. Belgin’in Yeşilköy 

Havalimanına babasının tabutuyla dönmesi, ruhunda ve çocukluk anılarında derin izler 

bırakır, bu yüzden havalimanı Belgin için hep olumsuz imgelerle özdeşleşir: 

“Ben işte ne zaman bu havaalanına gelsem hep aynı endişe, aynı tedirginlik, hüzün ve 

yalnızlık... (...) Benim için duygusu hiç değişmedi; ne Havaalanlarını severim, ne de 

Yeşilköy’den, ya da adı Atatürk hava limanı olan bu yerden hoşlanırım...” 

(Uzuner,119) 

 

İstanbulluluk 

Sürekli göç alan bir şehir olmanın gereği, İstanbul her insanın gelip yaşadığı büyük bir 

şehirdir. İstanbullu olmak için sadece İstanbul’da doğup yaşamak yetmez. “Bir şehre ait 

olmak soyağacından başka özellikler de gerektirir.” (Uzuner,15) Bir yere ait olabilmek için 

oralı gibi davranmak, düzenin gerektirdiklerini yerine getirmek, böylece kendini düzenin 

gerektirdikleriyle tamamlamak ve tüm eksiklikleri gizlemek gerekir. Şehrin kabul etmesi ya 

da insanların İstanbul’un kurallarına göre yaşamasını öğrenmeleri gerekir. “... İstanbul’un 

kurallarına uymadan İstanbullu olunamayacağı gerçeğini kanayarak öğrenme durumu...” ( 

Uzuner, 139) 

Buket Uzuner’in İstanbul’u kişileştirerek yazdığı bölümlerde, İstanbul’un yabancıları içerisine 

kabul etme şartları da belirtilir. İstanbul, sadece tek tip insanların yaşadığı sıradan basit bir 

şehir değildir. Tarihinde birçok ulusa ev sahipliği yapmış, her dönemde farklı kültürlerle 

beslenmiş, insanlara sunduğu yaşamla kendini var etmiş ve yüceltmiş bir şehirdir. Bu 

nedenledir ki, İstanbul’u yalnızca belirli insanların yaşayabileceği bir yer haline getirmek, 

İstanbul’un kültür zenginliğini ve uygarlık tarihini hiçe saymak, İstanbul gibi özgür bir şehri 

sınırlandırmak, onu küçümsemek demektir.   

Yalan romanında da karakterler, İstanbul’un kendilerinden beklentilerini karşılayabilmek için 

ellerinden geleni yaparlar. Tıpkı İstanbullular’da ele alındığı gibi, Yalan romanında da 
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İstanbul’un karma yapısı yansıtılır. Hiçbir iş yapmadan zengin olabilenler ile her koşulda 

sefalete mahkûm yoksullar arasındaki uçurum Yusuf Aksu ve V. Murat’ın karşıtlığında 

görülebilir. 

 

Farklılıklar, Özgürlükler ve Hoşgörünün Aidiyetle İlişkisi  

Modernleşmenin en önemli getirisi, kişiliği ve kimliği özgürce yansıtabilmektir. Toplumun, 

İstanbul’un bünyesindeki tüm kimlikleri kabul etmesi gerekir; bu da hoşgörüyü beraberinde 

getirir. Baturcan’ın İstanbul’da yaşamasının bir nedeni de bu özgürlüktür; ancak İstanbul’da 

bu hala pek mümkün değildir. Toplumun kendisini kabullenmeyişi onu tam bir İstanbullu 

yapamaz. “ Kente gelince, kentli olmanın ilk belirtisi özgürlüktür. Düşünceni dile getirme 

özgürlüğü, farklılıklarını özgürce yaşayabilme özgürlüğüdür aslında kentin sınırlarını çizen!” 

( Uzuner, 356) 

İstanbullular romanında farklılıklar hoş görülmesi gerekirken, hor görülür, farklı olan herkes 

dışlanmaya çalışılır. Bu durum da, zaten yabancılık çeken insanların aidiyetsizlik duygusunu 

daha da artırır, oraya ait olduğunu bilen ve hisseden insanları ise gereksiz bir mücadeleyle 

yıpratır. 

Bir diğerini “azınlık” olarak görmek, İstanbullular romanında yer verilen bir diğer sorunsaldır. 

“Kim gerçek İstanbullu? “ sorusunu da beraberinde getirir. İstanbul’a dahil olmak çok zordur, 

bu nedenle İstanbul onları kabul edilene dek toplumdan kopuk yaşamak zorundadırlar. 

“İstanbul’um ben, en başından koymuşumdur kuralımı: İstanbul’da yaşamak İstanbullu olmak 

değildir.” ( Uzuner, 436) 

İnsan, kendini özgür hissettiği yere mi ait? Büyük şehirlerde yaşanmasının nedeni özgür 

ortam olması, ama yeterince özgür mü? Belgin kendini özgür hissetmediği için Amerika’ya 

kaçar. Barmen Baturcan da durumunu saklar. Farklılıklar özgürlük ortamı mı oluşturur, yoksa 

özgürlüğü sınırlandırır mı? Söz konusu İstanbul olduğunda bu soruların yanıtlarını vermek 

oldukça zordur.  
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Bireylerin Aidiyet Sorunsalında Toplumun Yeri 

Ait olamamak, arada kalmak probleminin de öncüsüdür.. Diyarbakırlı taksici Hamo, 

İstanbul’da yaşamasına karşın kendini İstanbul’a ait hissetmez; fakat artık Diyarbakırlı da 

olamayacaktır. “ ... artık ne oralı oluyor insan ne de buralı... Arada derede öyle işte... Önemli 

olan bu şehrin bizi kabul etmesi, sevmesi, anlıyorsun?” (Uzuner, 148) 

Ait olamamak sorununu Profesör Yannis de yaşar. İstanbul’da bir gayrimüslim, bir yabancı, 

Yunanistan’da da “Türkamesitis” sayılır. İnsanların onu önyargılarla değerlendirmesinden ve 

farklılığının diğer İstanbullularla arasında görünmez bir engel oluşturmasından şikâyetçidir.  

“Sözün kısası iki anadilim vardır, ikisinde de azınlık sayılmaktayım.” (Uzuner, 96) 

Her iki romanda da kültürlerarası sıkışmışlık aidiyet sorunsalıyla birlikte karakterlere yansır. 

Hasret Sefertaş, çalışırken başını açmak durumundadır, hayatta kalma uğraşı, savunduğu 

değerlerden baskın gelir. Bu duruma kendince bir neden bulur, kendini havalimanının da ev 

gibi kapalı bir mekân olduğuna inandırmaya çalışır, buna karşın yine de kendini ve çevresini 

yabancılar. Başörtüsünü kaldırdığı zaman rahatsız olur; çünkü başörtüsünü atma aslını inkâr 

etmek gibi bir suçtur, aynı zamanda kültüründen de uzaklaşmadır.  

Yalan romanında, toplumun bireylerin bir yalana itilmesindeki payı büyüktür. Yusuf’un 

çevresindeki insanlar da sanki bir tiyatro oyunun figüranlarıdırlar; birçoğu kariyer sahibi 

önemli insanlardır; ama kendilerini var edememeleri, bunun beraberinde gelen aidiyet sorunu 

onları Maçka akşamlarına getirir. Yusuf Aksu sayesinde benliklerini bulabileceklerine 

kendilerini inandırırlar. Ne var ki bilgisizliklerini ve eksikliklerini saklamak için Yusuf 

Aksu’ya gösterdikleri sahte ilgi, yakın zamanda onları da Yusuf Aksu’nun içinde yittiği bu 

oyuna katar. Hayatta sağlam duruşları ve kendi farkındalıkları olmayan bu insanlar, gittikçe 

güçlenen bir fırtına ile kendi yalanları içinde savrulurlar. 

 

Büyük Şehirlerde “Memleketli”, “Hemşeri” Arayışının Nedenleri 

“Memleketli” arayışı, düzenin acımasız işleyişi karşısında yalnız kalmama isteğinden doğar. 

Bu arayış, kendisini tümüyle o şehre ait hissedemeyenlerin, yaşam mücadelelerinde 

savunmasız kalmamak, İstanbul’a karşı dimdik durabilmek için aradıkları desteğin özlemidir.  
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Zor zamanlarda, İstanbul’da yaşamaya çalışan tüm insanların hemşeri olduklarını anlaması, 

aslında herkesin bir arada yaşaması mümkünken, birbirlerini dışlamaya çalışmalarının 

anlamsızlığını da ortaya koyar. Aslında çok farklı gibi görünen yaşamları, aradaki tüm 

farklılıklara rağmen birbirine oldukça benzer. 

Hasret Sefertaş ve Tijen Derya farklı şehirlerden farklı nedenler yüzünden gelseler de 

rastlantılar onları bir havalimanının tuvaletinde bir araya getirir. Hasret Sefertaş, istediği 

yaşamı sürdürmek için başörtüsünden ödün vermek durumundadır. Bu bakımdan, Tijen’e ve 

İstanbul’da yaşayan tüm diğerlerine benzer. İstanbul’da yaşayıp da isteklerine kavuşmak hiç 

de kolay değildir çünkü.  Herkes bedelini, bir zaman bir şekilde ya ödemiş, ya da 

ödemektedir. Bu ortak sıkıntı, bu kibirli İstanbul’a karşı insanları bir araya getirir. “He ya, 

hemşerim olur ağbi, Ticen Derya bu zalim İstanbul’dan hemşerim olur!” (Uzuner, 406) 

Barmen Baturcan ve Ayhan da İstanbul’da hemşeri olurlar. İkisinin tüm farklılıklarına 

rağmen, farklılıkları için İstanbul’dan umdukları hoşgörü ve İstanbul’dan çektikleri acılar 

bakımından hemşeridirler. Birbirlerini iyi anlarlar ve anlayış gösterirler.  “... Orada, 

havalimanı barında, ikisi o sırada hemşeri oldular.”(Uzuner,47) 

Romanda, Aleyna Gülsefer ve Anna Maria da, hayat görüşü ve din farklılıklarının insanları 

birbirinden uzaklaştırmadığını örnekleyen karakterlerdir. Onları var eden farklılıklar 

yüzünden, “Duty Free Shop”ta karşılaştıklarında farklı iki kutuptadırlar; ancak tıpkı 

farklılıklarının aynı parfümü beğenmelerine engel olmadığı gibi, anlaşmalarına da engel 

değildir. Nitekim bu gerçek, ancak Anna Maria’nın astım krizine tutulması ve Aleyna’nın da 

ona yardım etmesiyle anlaşılır. Oradan kol kola ayrılmaları da başlaması olası bir dostluğun 

ilk izleridir. 

Sivaslı ve Tokatlı kimliklerini korumak, İstanbul’da bile hemşeriyi korumak; belki de 

İstanbul’a ait olamamanın bir göstergesidir. Bir yandaş bulma çabasıdır; Bayram Beyaz ve 

kapıcı arasındaki ilişki bununla açıklanabilir.  

 

Kentleşmenin Beraberinde Getirdiği Madde Düşkünlüğü 

Romandaki Cemile karakteri de bir yere ait olma savaşı veren bir karakterdir. Bir yere 

tutunabilmek için mala ve paraya sığınır. Şehirli olmak, taktığı bilezikler, maddeye 

düşkünlüğü bunların ifadesidir.  
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“Simgeler çoğaldıkça, davranışları daha bir özgürleşmekte, sesi daha yüksek 

çıkmaktaydı; bilezikler gittikçe daha büyük bir güvence, daha da iyisi birer egemenlik 

ve özgürlük güvencesine dönüşmekteydi” ( Yücel, 276) 

 

Cemile; Anadoluluğun getirdiği birtakım özellikleri taşısa da, Cemile’nin ne tamamıyla 

Sivas’a ne de İstanbul’a ait olduğu söylenebilir. Cemile’nin memleketine ilişkin kötü anıları 

olması ve aidiyetini sorgulayamayacak kadar cahil oluşu onu bir çıkmaza sürükler. 

Aynı durum, kapıcı Müslüm için de geçerlidir. İstanbul’un dört bir köşesine gecekondu diker, 

Yusuf Aksu’nun kira paralarından kendine de pay alarak neredeyse küçük bir servet edinir; 

buna karşın Maçka’da kapıcılığa devam eder. Tüm bunların amacı, İstanbul’da kalıcı 

olmaktır; çünkü İstanbul’a tutunabilmesi, ona göre taşınmazlarının olup olmamasıyla 

yakından ilgilidir.  

İstanbullular romanında ise, maddeye olan düşkünlük, Entek ve Tijen karakterleriyle 

yansıtılır. Mehmet Emin Entek zengin ve saygın bir ailede yetişir. Eğitimi ve yetiştirilme 

biçimiyle tam bir İstanbulludur. Havaalanı’ndan kolaylıkla çıkmasının da gösterdiği gibi 

hayatta kalmayı başaran, İstanbul’un kurallarına göre yaşamayı bilen biridir. Ancak, sahip 

olduğu tüm güce rağmen kişiliği eksiktir. Ne sevmeyi bilir, ne de yaşadıklarından zevk almayı 

becerebilir. ”... ama annesi dahil kimseyi sevmeyi bilmez, sevemezdi.” ( Uzuner, 73) Evliyken 

Belgin’e gösterdiği sevgi sahtedir. “çünkü ‘süper çocuk’  olmaktan çıkıp yetişkin bir erkek 

olarak büyümesine destek verecek kimsesi olmamıştı.” (Uzuner, 72) Maddi her şeye 

bağımlıdır; kazançlarıyla, servetiyle, ünüyle ve genç sevgilileriyle kendini tamamlama, 

kişiliğindeki eksiklikleri giderme, manevi açlığını doyurma uğraşındadır. Entek, kendini 

hırsları içinde kaybeder. Genç kadınların kendisini gençleştirdiğini, paranın zenginleştirdiğini 

sanırken; yitirdiklerini göz ardı eder hep.  Para ve zekâ ile bir statü elde eder; ama bu 

konumda var olmak için duygularının ve sevdiklerinin olması gerektiğini o ana dek hiç 

düşünmez. 

Tijen, İstanbul’un acımasız düzeninin kurbanlarından biridir. İstanbul’da ayakta kalma savaşı 

verir. Düzenin onu zorladığı yollardan imrendiği hayatı yaşama amacındadır.  Bu yolda ona 

engel olan tüm değerleri, öğretileri bir yana bırakır, İstanbullu olmanın ilk adımı olarak 

ailesinden ve yaşadığı yerden getirdiği her şeyden kurtulmayı görür. Sürdüğü yaşam, izlediği 

yol, onu İstanbul’un savurduğu yapraklardan biri haline getirir. İstanbul’un zenginliğiyle, 

güzelliğiyle büyülenir ve hırsları onun sonunu hazırlar. İstanbul’a ait olmak, daha kaliteli bir 
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yaşama sahip olmak için vazgeçtikleri, bir yere ait olamayışının asıl nedeni olur. Bu açıdan 

bakıldığında, havaalanında Tijen’in ölmesi, aidiyetsizliğin somut sonucudur. “Hepimizden 

kurban alır, alır bu İstanbul! O, kendi sınırları içinde kabul etmek için adak isteyen bir tanrıça 

sanki!” (Uzuner,33) 

 

Kentleşmeyle Yitirdiklerimiz: Biz, Kendimiz 

İnsanları başkalaştıran en önemli etkenlerden biri modern zamanın yaşamlarda yaptığı 

değişimlerdir. Bu nedenle, her iki yapıtta da kentleşmenin toplumda meydana getirdiği 

değişimlere gönderme yapılarak aidiyetsizlik kavramları sorgulanır. İstanbullular romanında 

havaalanının mekân olarak seçimi uygarlığın sınırlarını yansıttığı içindir. Yalan romanında 

ise, modern hayatta bile insanların birbirlerini tanrılaştırmaları, bu insanların kendi görüşleri 

olmaması ve sorgulama yapmadan inanmaları eleştirilir. Maçka akşamlarına yoğun ilgi ve bu 

akşamlara katılan insanlar ün yapmış, önemli kişiler olmalarına rağmen, hala bir arayış içinde 

olmaları dikkat çekicidir. 

 

Nesnelerin Karakterlerin Aidiyetsizliğini Vurgulamadaki Rolü 

Belgin’in aynalarda aradığı görüntüsü, ait olduğu yerdir. “Ancak aynada gördüğüm bütün 

elementleri bana benzeyen bu yüzün duruşu, ifadesi ve edası, açıklanması olanaksız fakat 

şiddetle hissedilir biçimde tamamen yabancı, uzak ve ürkütücü derecede bambaşka birine 

aitti.” (Uzuner, 193) Kendine, aidiyete bir aşkla kavuşur. “Aynada kendini yeniden görmesine 

neden olan ışık Ayhan’ın sevgisiyle yanmıştı.”(Uzuner,206) 

Ayna, Yalan romanında da Yusuf Aksu’ya hiçbir yere ait olmadığını, yabancılığını,  gerçek 

bir kişiliği olmadığını anlatmak için kullanılır. “Görüntü kendisinin miydi, Yunus’un muydu, 

bilemiyordu artık, düşünmüyordu da.”( Yücel,524) Yusuf Aksu’nun, tanıdıkları tarafından 

Yunus Aksu’yla karıştırılması ve aynada artık Yunus’u görmeye başlaması, kişilik ve kimlik 

kaymasının somutlaşmış biçimidir. “Yunus’un ölümünden sonra bile, hep onu izlemeye, ona 

benzemeye çalışmış, ama hep geride kalmıştı, her şeyi yarım ve yapaydı bu yüzden.(...) 

kendisi için çok geride kalmış olması gereken bir tutkunun öykünüsüydü, doğası gereği 

özgünlükten uzaktı.” (Yücel, 470) 
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Rebul lavanta kolonyası İstanbullular romanında, İstanbul ve İstanbullulukla özdeşleştirilir, 

aynı zamanda yapıta kokusunu da verir.”... her romanımın bir baskın kokusu vardır. (...) 

İstanbullular da Lavanta kolonyasındaki kadar lavanta kokmaktadır kanımca.”3 Bu kokunun 

kullanılması hem İstanbul’un apayrı bir dünya olduğu izlenimini yaratır, hem de Ayhan’ın 

Belgin’i İstanbul’la birlikte değerlendirmesini sağlar. “Belgin New York’ta İstanbul 

kokuyordu be! “ ( Uzuner,141)  

Diğer bir nesne, Kete’nin kırmızı ayakkabılarıdır. Kete İstanbul’a uyum sağlasa da, 

geçmişinden getirdikleri kırmızı pabuçlarından yansır. Ayhan’ın da fark ettiği gibi, kırmızı 

pabuçlar şehirliliğin, çamurlar ise köylülüğün bir simgesidir.  “Çamur aşağılanmak, 

umutsuzluk, şansızlık, Allah’ın cezası demekti.” (Uzuner,280) 

 

Kimliklerimizdeki Karşıtlıklar  

a) Değişirken Dönüşmek 

Arayış içindeki insan değişim ve dönüşüm içindedir; çünkü aidiyetlerine, bulundukları ortama 

uyum sağlayarak kavuşacaklarına inanırlar; ancak kimi zaman bu değişim ve dönüşümler, 

karakterleri hiç olmadıkları yöne doğru sürükler; kendilerini bulmak adına çıktıkları yolda, 

aidiyetlerini büsbütün kaybederler. Bu durum, romanlarda doğallıklarını koruyarak İstanbul’a 

ait olmayı başaran karakterlerle sonu belirsiz bir dönüşüm içinde sahte kimliklere bürünen 

karakterlerin karşıtlığıyla sunulur. 

V. Murat’ın kendi ismini açıklamamasının yanı sıra lakabı ilgi çekicidir. Kendine “deli” 

yakıştırmasını yapması bir fark yaratır. V. Murat, herkesten daha genç olmasına rağmen, 

kendini var edebilen, güçlüklere karşı koyarak yaşama tutunabilen, kendini tanımlayabilen bir 

gençtir. Tüm bu özelliklerine rağmen kendine deli yakıştırmasını yapması, aslında sahip 

oldukları konumlarına, yaşlarına rağmen kendini tanımlayamamış, yalanların içinde yitip 

gitmiş insanlara bir göndermedir. 

                                                            

3 Uzuner, Buket. Buket Uzuner: Şehirler de insanlara benzer, her birinin farklı karakteri, güzel ve çirkin yanları 
vardır Özge Ercan. Haziran 2007. 26-30. 
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Ayhan ise, Türkçeyi sonradan öğrenir; küçük yaşlardan beri ait olma, İstanbul’a dahil olma 

mücadelesi verir. Buna karşın, içtenliği, sağlam karakteri ve aşkını samimiyetle ortaya 

koyması, Ayhan’ı oralı yapmaya yeter. 

 

b) Arayış İçinde Dönüşüm 

Romanın sonunda ortaya çıkan Bayram Sarı karakteri, aidiyetsizliğin zamanın engel 

olamadığı bir döngüyü anlatır.  “ ...konumlar değiştiği, kendisi Yunus Aksu’nun, Bayram 

Beyaz kendisinin yerini aldığı için olacak, hüzünden çok mutluluk duydu.” ( Yücel, 171) 

Yusuf Aksu’yla başlayıp Bayram Beyaz’la devam eden bu döngü, Bayram Sarı‘nın ortaya 

çıkmasıyla etkinliğini sürdürmeye devam eder. Tahsin Yücel bunu şöyle açıklar: “ Yusuf 

Aksu Yunus Aksu’nun, Bayram Beyaz da Yusuf Aksu’nun arkadaşı, hayranı ve çömezidir. 

Örneğin, Yusuf Aksu’nun bilinç yaşamı Yunus Aksu’nun yatağında onunla tamamen özdeşim 

kurduğu noktada biter. Romanın ana izleklerinden biri karakterler arasındaki bu özdeşleşme 

duygusudur.”4  

Yusuf Aksu da arkadaşının yaşamını sürdürerek onun anısını yaşatır. Yunus Aksu’nun yaşamı 

daha lise yıllarındayken biter, Yusuf Aksu’nunki ise bir başkasının yaşamını yaşarken 

harcanıp gider. Yusuf Aksu’nun yaşamı çalıntı bir yaşamdır; silik kişiliği zamanla Yunus’un 

kişiliğine dönüşür. Kendilerini var etmeyi başaramadıkları için, hayranlık duydukları 

insanların kılığına girmeye çabalar, bu nedenle hiçbir zaman özgün kişiliklerine ulaşamazlar. 

“ ... kendini biraz Yunus, Bayram Beyaz’ı da biraz kendisi gibi görüyordu.” (Yücel, 151) 

 İstanbullular romanında yazar; bulutların hareketiyle yapıtı sonlandırır. İnsanlar, tıpkı 

bulutlar gibi sürekli yolculuktadır, bu nedenle kesin dönüş diye bir durum yoktur. İnsan tek 

bir yere ait olmak zorunda değildir,  farklı zaman dilimlerinde birden fazla yere de ait olabilir. 

Ayrıca, ait olduğu yer, milliyet cinsiyet veya din kimlikleriyle sınırlandırılmak zorunda 

değildir; çünkü bulutların milliyeti, dini ve cinsiyeti yoktur. 

 

 

                                                            

4 Yücel, Tahsin. Yitik Dilin İzinde Oylum Yılmaz. 14 Haziran 2002. 
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Sonuç: 

İnsanı bir yere ait kılan nedir? İnsan mutlaka bir yere ait olmak zorunda mıdır? 

İnsanların arasında ayrıma yol açan nedir? Her iki yapıtta da bu sorulara yanıt aranır. Buket 

Uzuner; “kesin dönüş” kavramını açıklayarak başlattığı sorgulama; yapıt boyunca birçok 

karakter açısından değerlendirilir. 

Yapıtlar incelendiğinde farklı kültürlerden ve sınıflardan gelmelerine karşın 

karakterlerin kendileriyle, çevreleriyle olan kavgaları –nedenleri birbirinden farklı olsa da- 

vardır. Bu uyuşmazlığın temelinde yabancılaşma, aidiyetsizlik duygusu yatmaktadır. 

Yapıtlarda yaşadıkları bu duygunun yarattığı eksiklikle İstanbul’da yaşayan kahramanların 

iniş çıkışları verilir. Hepsi de farklı nedenlerden kendine, ailesine, memleketine, dünyaya 

yabancılaşmış bu kişilerin ortaklıkları “arafta” kalmışlıkları aidiyetsizlikleridir. 

 Yalan ve İstanbullular romanlarında, aidiyetsizlik sorunsalı, değişik karakterler 

üzerinden değişik açılardan işlenir. Yine de romanlar ortak noktada birleşir: Her iki romanda 

da, bir insanın bir yere ait olabilmesindeki temel gereklilikler, özgün bir kişiliğe sahip olması 

ve bu kişiliği yaşadığı yerde koruyarak özgürce yaşayabilmesi, “kendi” olabilmesidir. 
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