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ÖZ (ABSTRACT) 

 

Uluslararası Bakalorya programı A1 Türkçe dersi için hazırlanan bu tezde, Adalet 

Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesini oluşturan ilk iki romanı olan ‘Ölmeye 

Yatmak’ ve ‘Bir Düğün Gecesi’ yapıtlarında Cumhuriyet dönemi kuşağının aydın 

kimliği ve bu kimliğin getirdiği yabancılaşma incelenmiştir.  

Aydın kimliği ve yabancılaşma olarak iki bölümde yapılan bu çalışmanın ilk 

bölümünde, romanın anlatıldığı dönemin toplumsal yapısı hakkında bilgi verilmiş 

ve karakterlerin aydın kimliğine ulaşma süreci irdelenmiştir. Çocukluk ve gençlik 

dönemlerinde, okumak için verdikleri çaba, aileleri ile aralarındaki çekişmeler, 

kasaba kent değişimi arasındaki gelgitleri de oluşan aydın kimliklerinin önemli 

parçasıdır. İkinci bölümde ise aydın kimliğinin karakterleri nasıl bir yabancılaşma 

içine sürüklediği incelenmiştir.  

 

Sözcük Sayısı: 100 
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1.GİRİŞ: 

 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesinin ilk iki romanı olan “Ölmeye 

Yatmak” ve “Bir Düğün Gecesi”, yapıtlarında Cumhuriyetle birlikte başlayan  

tarihsel, siyasal, politik ve toplumsal olaylar; değişime ayak uydurmaya çalışan 

toplum ve o dönemin aydınlarının edinmeye çalıştıkları kimlik ve bu kimliğin 

getirdiği toplumsal ve bireysel yabancılaşma işlenmiştir.   

 

İlk roman olan Ölmeye Yatmak’ta odak figür olan Aysel’in ölmeye yattığı otel 

odasında kişisel sorgulamasının arka planında, cumhuriyetin ilk yıllarından itibaren 

olan toplumsal olayları ve geçmişi gözden geçirir. Böylece Aysel’in otel 

odasındaki aydın kadın kimliğine ulaşma sürecindeki olaylar ve arka planda, 

1938’den 50’li yıllara kadar olan dönemin görüntüsü sergilenir. O dönemde, 

Atatürk’ün ilkeleri ile gelen değişim ve çağdaşlaşma ile beraber Batılılaşma 

hareketinin de sürmesi ve bunların Atatürk’ün ölümünden sonra değişik bir boyut 

kazanarak ilerlemesi, kendini topluma yararlı bireyler olmaya adayan gençlerin 

kafasını karıştırmıştır.  

 

 

“Adalet Ağaoğlu’nun yapıtları, Cumhuriyet ideolojisinin farklı 

tarihsel aşamalarda yarattığı şablon kimlikleri, siyasal ve kültürel 

kırılmaların erozyona uğrattığı değerleri serimlerken bireylerin 

zorunlu aidiyetlere ve değişimlere direnişlerini ve o güne kadar  
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getirdikleri uzlaşımlarını sorgulayışlarını konu  alır. (Berna 

Akkıyal, Bilkent Üniversitesi, Master Tezi, 19) 

 

Ağaoğlu’nun yarattığı karakterlerin bu değişen düzen, siyasi ve kültürel akımlar 

içerisindeki tepkileri de yoğun olmaktadır. 

 

Aysel de birçok insan gibi varoluşunu bir temele dayandırmak istemiştir. Dönemin 

siyasi yapısı, Cumhuriyet ile gelen değişim, toplumun bu değişime verdiği tepki ve 

batılılaşma süreci içinde Aysel’in büyük zorluklara katlanarak eğitimini devam 

ettirme çabası aslında onun kimliğini bulma ve varolma savaşıdır; fakat 

toplumunda içinde bulunduğu ikilem, Aysel’i ve diğer köyden gelen çocukları 

kimlik arayışları içinde bir çıkmaza sürüklemiştir. Varolmak için okumuş aydın bir 

Atatürk kadını olmayı kendine şart koşan Aysel, bu süreç içinde kendi 

düşüncelerini, isteklerini hiçe saymış, sadece okuyup aydın bir kadın olabilmek 

için kendine yüklediği sorumlulukları yerine getirmeye çalışmıştır. Bu varolma 

savaşı içinde kişisel isteklerini, yaşam ile ilgili beklentilerini unutan ve önce 

topluma sonra kendine yabancılaşan Aysel’in ve ilkokul arkadaşlarının çıkmazının 

işlendiği, Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi adlı yapıtlar bu bağlamda 

değerlendirilecektir. 
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1. ÖLMEYE YATMAK VE BİR DÜĞÜN GECESİ ROMANLARINDA 

AYDIN KİMLİĞİ VE YABANCILAŞMA 

 

2.1.AYDIN KİMLİĞİ 

Ağaoğlu’nun bir saat, yirmi yedi dakikalık bir süreçte 1938’den 1960’lara kadar 

öykülediği, ilk roman, Ölmeye Yatmak’da cumhuriyet öncesi aile yapısı, toplumsal 

ve kültürel değerler cumhuriyetin kurulmasıyla gelişen değerlerle çatışmaktadır. 

Cumhuriyetten önce Osmanlı İmparatorluğu’nun aile hukukuna dayanan bir sistem 

vardı. Bu sisteme göre ataerkil aile yapısı olarak adlandırılan erkek egemen bir 

sistem hakimdi. Yani kadınların hiçbir hakkı yokken, erkekler çok eşliliğe bile 

sahipti. Bununla birlikte, Cumhuriyet ile, Atatürk’ün değiştirmek istediği en temel 

yapılardan birisi Osmanlı Devleti’nden kalan aile yapısıydı. Amacı kadın ve 

erkeklerin eşit haklara sahip olmasını ve en önemlisi kız çocuklarının ve kadınların 

da eğitim görebilmelerini sağlayabilmekti; fakat bu değişimlerin kabul görmesi 

“kentsel aile” (Prof.Dr Enver Özkalp, Sosyolojiye Giriş, 115) olarak nitelendirilen 

ailelerde bile kolay olmazken özellikle köy, kasaba gibi daha alt birimlerde çok 

daha sancılı olacaktır. Ağaoğlu’nun romanında da odak figür olan Aysel’in ve 

kasabadaki diğer arkadaşlarının da ailelerinde baba egemen bir anlayış 

sürmektedir. Cumhuriyete geçişle beraber gelen yeni düzene ve ahlaki anlamdaki 

değişimlere alışamamışlardır. Onların anlayışlarına göre erkekler belli bir yaşa 

kadar okuduktan sonra babalarının işini devam ettirmeli, kızlar ise erken yaşta 

karşılarına çıkan ilk münasip kısmetle evlenmelidirler. Oysa Atatürk’e göre kızlar  
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da eğitim görmeli ve kararları konusunda özgür ve erkekler ile eşit haklara sahip 

olmalıdırlar. Bu nedenle küçük bir kasabada yaşayan Aysel’in ailesi ve diğer 

çocukların aileleri, kızlarını eğitimlerine devam edebilmeleri için kente göndermek 

istememektedirler. Aysel, ilkokulu kendi kasabasında bitirmiştir ve ağabeyi gibi 

şehre gidip ortaokulu okumak istemektedir; fakat bunun için en büyük engel 

babasıdır. Bir kız çocuğunun tek başına şehirde okuması düşüncesini bile kendine 

yedirememektedir; fakat Aysel’in ilkokul öğretmeni olan Dündar Öğretmen, onun 

ve kasabadaki diğer çocukların eğitimlerine devam edebilmeleri ve Atatürk’ün 

yolundan gitmeleri için elinden geleni yapmış, Aysel’in de ailesini ikna etmiştir. 

Atatürk’ün gençlere güvendiği gibi, Dündar Öğretmen de geleceği gençlerin 

okuyup, büyük adamlar olmasında görmüştür. Cumhuriyet dönemi Türkiyesinde 

aydın öğretmen kimliğinin rolü ayrıca çok önemlidir. Dündar Öğretmen de 

sorumluluklarının farkında olarak çocuklara örnek olmak ve yol göstermek için 

elinden geleni yapmıştır.  

Bununla birlikte, Aysel’in çağdaşlaşma yolunda attığı adımlarla ailesi arasındaki 

dengeyi kurması o kadar kolay olmayacaktır; çünkü kasabadaki anlayış gelişen 

yeni düzene çok terstir. Bir erkek ile bir kızın konuşması, yanyana oturması kabul 

edilemez bir davranıştır. Bu nedenle çocuklar, medenileşme yolunda atılan büyük 

adımlara tepki gösteren aileleri ile büyük önder Atatürk’ün çizdiği yol arasında 

varolma savaşı vermektedirler. Yıl sonu müsameresinde polka ve rondo danslarına 

bile tepki gösteren ailelerin zaten ‘erkek kadın “umum” bir yerde ilk 

bulunuşlarıdır ve polka ve rondo ile kirlenen namuslarını örtbas etmek için 

durmadan öksürüyor, kafalardaki bütün sıkıcı düşünceleri kovalamak için 

gerekli gereksiz gülüyorlardır.’ (Ölmeye Yatmak 8,14)  
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Cumhuriyetin kurulmasıyla toplumda birçok  alanda; kültürel, ahlaki, dini gibi, 

bazı anlayışlar yavaş yavaş değişmeye başlamıştır. Büyük güçlükler ve 

fedakarlıklarla kazanılan Kurtuluş Savaşı’nın ardından Cumhuriyet’in  

kurulmasıyla birlikte, milliyetçilik duyguları da yayılmaya başlanmıştır. Bir 

yandan milliyetçiliğin artışı öte yandan da Batılı olma çabasının, üzerinde etkili 

olduğu bu değişimler sadece Aysel gibi kasabadan şehre gelip okumaya çalışan 

gençlerin değil, herkesin kafasını karıştırmıştır.  

“Alman ve Fransız şarkıları, faytoncuların ve gençlerin ağzından düşmüyor.” 

(Ölmeye Yatmak, 114)  

Batılılaşma çabalarının, Batı’nın genel anlayışını benimsemek yerine; onlar gibi 

giyinmek, onlar gibi müzik dinlemek, onların dilini konuşmak şeklinde 

anlaşılması, öte yandan da milliyetçi akımların hızla artması romanın 

karakterlerinde bir ikilem oluşmasının nedenlerindendir. Yazar bu ikilemi Aysel’in 

kasabadaki diğer ilkokul arkadaşları üzerinden aktarmıştır. Bir kaymakam oğlu 

olan Aydın da Aysel gibi ilkokulu bitirdikten sonra ortaokul için şehre gitmiştir. 

İstanbul’da Galatasaray’a devam eden Aydın, kasabadakinden çok daha farklı bir 

ortam içine girmiştir ve uyum sağlamaya çalışmaktadır.  

 

Aydın, ortaöğretimine Galatasaray’da devam ederken ailesini ve kasabadaki  

arkadaşlarını küçümser hale gelmiştir. Onun için önemli olan, okuyabilmek, 

Fransızca bilmek ve daha medeni olabilmektir; çünkü Atatürk gençlerin okuyup 

topluma faydalı bireyler olmalarını vasiyet etmişken, toplum da Batılılaşma 

çabalarını Batının dilini, giyimini almak yolunda adımlar atarak sürdürmektedir.  
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Aydın köydeyken hep takdir ettiği babasını, babasının kaymakam oluşunu bile 

küçümsemeye başlamıştır. Oysa babası bir çoğunun aksine onun okuması için 

imkan sağlamış, onu büyük kente yollamıştır; fakat bunlar yeterli değildir Aydın 

için. Ailesinin de bir Batılı gibi giyinmesini, konuşmasını istemektedir; çünkü 

önemli olanın bu olduğunu düşünmektedir. Halk içinde bazı kesimler, özellikle 

Aydın’ın içinde bulunduğu, ekonomik açıdan daha iyi olan kesim, çağdaşlaşmak 

adı altında Batı’nın dış görünüşünü taklit etmeye başlamıştır. Aydın da bunlardan 

etkilenmiş bu nedenle ailesini ve diğer arkadaşlarını küçümsemeye başlamıştır. Bu 

yönüyle kendi kimliğine ve değerlerine yabancılaşmıştır Aydın.  

 

Aydın ve Aysel yapıtlarda, milliyetçilik ve Batılılaşma ikileminden en çok 

etkilenen karakterlerdendir. Kendilerini okumuş aydınlar olarak yetiştirmek için 

her şeyi yapan ve gerektiğinde her şeyi göze alan Aydın ve Aysel, ‘ülkücülük 

şırıngası ile Oscar Wilde bilgiçliği arasında asılı durulamayacağını’ (Ölmeye 

Yatmak, 104) çok sonra anlayacaklardır.  

 

Aysel daha ilkokul müsameresinde oynadığı ‘ölmez Atamızın bizden beklediği 

şehirli bir kadın’ (Ölmeye Yatmak, 56) rolünü hayatı boyunca benimsemiş, hiçbir 

zaman üstünden atamamıştır. Aysel için aydın olmak, okumuş olmak kendi arzusu 

değil de, bir zorunluluk gibidir.  ‘Hep ciddi görevlerim olmalıydı’ (Ölmeye 

Yatmak, 185) demesi de bunun gerçekten kendi seçimi olmasından öte, bir görevi 

yerine getirmek  için yaptığının göstergesidir. Onun için aydın olmak hayatındaki  
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her şeyden çok daha önemli hale gelmiştir ve bir süre sonra kendini, aydınlığını ve 

okumuşluğunu, belki de görevini yerine getirmişliğini “sağa sola; pedikürcü 

Gönül’e ya da temizlikçisine” anlatırken bulur. Bütün yaptıklarını tamamen bir 

görev bilincinde yaptığını, ufak tefek işlere zamanı olmadığını ve görevini yerine 

getirmiş bir aydın olduğunu etrafındaki insanlara anlatarak belki de kendini 

rahatlatmaya çalışmaktadır. 

  

Ağaoğlu’nun günlük, gazete, mektup gibi farklı yazınsal türlerle  ilkokuldan 

sonraki hayatlarını aktardığı Aysel’in her biri farklı yönlere dağılan ilkokul 

arkadaşlarından biri de Sevil’dir. Alman yengesi ile Avrupai bir yaşam biçimi 

sürerken, “içi boş Batı” (Berna Akkıyal, Bilkent Üniversitesi, Master Tezi 44) 

ideolojisi ile özdeşleşmiştir. Batı ideolojisi içi boş olarak nitelendirilir; çünkü 

Sevil’in ailesi gibi birçok insan Batı’yı sadece şekilce öykünme eğilimindedirler. 

Aydın olmayı, Batı’nın giyimini, konuşmasını almak, Batı müzikleri dinlemek ve 

Batı tarzı sayılan daha modern uzamlarda bulunmak olarak gören Sevil ve ailesi 

yaşamlarını buna göre sürdürmektedirler. “Sevil tam bir papatyaydı işte. Beyaz 

organzeler içinde ve hepsi Almanya’dan getirilmiş: Diz altına uzanan çorapları 

dahil, üstünde ne varsa hepsi Batıdan.” (Ölmeye Yatmak, 116) Anadolu’daki 

aydınlanma sürecinin yurt içinde ve dışında yaygınlaşmasının  bir yansımasıdır 

Sevil. Bu süreç ve yanlış Batılılaşma Sevil kimliği üzerinden anlatılır. 
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Dar Zamanlar üçlemesinin ikinci romanı olan Bir Düğün Gecesi adlı yapıtta 

Aysel’in kocası profesör Ömer’in ağzından bir düğün gecesi anlatılmakta iken, 

1960 döneminin baskıcı siyasi yapısı da sergilenmiştir. Bu nedenle, Bir Düğün 

Gecesi romanında ele alınan aydın kimliği ile Ölmeye Yatmak romanında işlenen 

aydın kimliği arasında farklar vardır.  

 

Aydın kimliğinin oluşmasını sağlayan ve etkileyen faktörlerden biri de toplumsal 

sorunsalların yanı sıra siyasi olaylardır. İlk roman olan Ölmeye Yatmak’da sonlara 

doğru karşımıza çıkan, Aysel’in kardeşi, Tezel de cumhuriyet döneminin 

aydınlarındandır. Daha çok, dönemindeki siyasi olaylardan etkilenen ressam Tezel, 

Bir Düğün Gecesi romanın da daha belirgindir. O da ablası gibi kendini 

görevlerine adamış, vatanı için yapabileceği herşeyi sorgusuz yapmayı kabul 

etmiştir.  
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2.2.YABANCILAŞMA 

 

Adalet Ağaoğlu, her iki yapıtta da toplumsal izlekler üzerinde durmuştur. Bu 

toplumsal izlekler; Batı’nın yanlış algılanması, Cumhuriyet dönemi kent-kasaba 

farkı, Anadolu halkının durumu, siyasal olaylar, Dar Zamanlar Üçlemesinde, 

özellikle de Ölmeye Yatmak romanında yoğunlaşsa da, bireylerin toplum içindeki 

yalnız varoluşları, kendi içlerindeki çıkmazları ve yabancılaşmaları da toplumsal 

izlekler kadar önemli yere sahiptir. 

 

 

En baştan sorumluluklarıyla doğan bir kuşak; Aysel ve ilkokul arkadaşları. Her biri 

vatana faydalı olabilmek için bir şeyler yapmaya çalışmış, farklı yollardan farklı 

şekillerde farklı sonlara ulaşmışlardır. Daha doğuştan üstlerine giydirilen 

sorumluluk onları birçok zorlukla tek başlarına başa çıkmaya zorlamış, bazen 

kendilerini bile unutmalarına sebep olmuştur.  

 

 

‘“Yeni bir kuşak doğuyor!” Bizim çocukluğumuz için böyle 

denirdi. Böyle doğumun ayrı bir sorumluluğu vardır. “Ey Türk 

gençliği! Birinci vazifen...” İlk görev. Nedir bir ilk görev? Size 

verilen, sizin de gücünüzü ölçmeden yüklendiğiniz bir 

sorumluluk .’(Ölmeye Yatmak, 21) 
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Aysel, ilkokulu bitirdiği andan itibaren, eğitimine devam edebilmek için büyük 

çaba harcamıştır. Karşısına çıkan her problemi aşabilmek için kendinden çok 

büyük fedakarlıklar vermiştir. Ailesini ve okul yaşamını dengede tutmaya 

çalışmıştır; fakat zorluklar yaşamıştır. Okulda kasabadan geldiği için küçümsenmiş 

bazen yalnız kalmıştır. Daha kendini kabul ettirmeye çalışırken babası ile ilgili 

çıkan muhtekir haberleri Aysel için başka bir utanç kaynağı olmuştur. Bu zorluklar 

onu kendini adadığı görevi için hırslandırmış, kendisini çalışmaya vermiştir. 

Ortaokul için Ankara’ya gelip, liseyi bitirene kadar kafasında sadece tek bir fikir 

vardır. Atatürk’ün istediği gibi okumuş, vatanına faydalı bir birey olabilmek; fakat 

Aysel aydın bir birey olmaya çabalarken, kendi bireyselliğini bir kenara atmış, 

duygularını örtbas etmiştir. Okumasına izin verilmezse nehre atlamayı bile 

düşünmüştür; çünkü öyle bir sorumluluk duygusuyla örtmüştür ki üstünü, 

görevlerini yerine getirememek onun için ölmekten beterdir. Bu nedenle bilincinde 

olduğu tek şey, ‘görevde’ olduğudur.   

 

“Cumhuriyet’in ilk kuşakları önemli işlevler üstlenirler. 

Cumhuriyet ideolojisi kurulurken ağır bir sorumluluk duygusu 

verilir. Öğretici olma, toplumu yönlendirme, eğitme... Baskın 

gelen özellikleridir bu kuşağın.” (Feridun Andaç, Adalet 

Ağaoğlu Kitabı, 129) 
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Aysel’in bu dönemlerde önüne çıkan en büyük problemi ailesidir. Babası hep Milli 

Şefimiz İnönü’yü Ankara’ya kadar götüren jandarmalar içinde olmasıyla 

övünmesine rağmen, onun okumasına karşıdır. Sonraları babasının köyde bütün 

malını  satıp Ankara’ya yerleşmesi, Aysel’in liseye devam edebilmesi için aslında 

bir fırsat olsa da, aralarındaki uçurum gittikçe büyümektedir. Ailesi, Aysel 

lisedeyken onun yanına gelmiş olsa bile, birkaç yılı onlardan ayrı şehirde geçirmek 

aralarındaki farkın büyümesine yetmiştir. Kasabada kendi anlayışlarına uygun bir 

yaşam sürdürmeye devam eden ve yeni gelişmelerden haberdar olmayan ailesi, 

Aysel için çoğu zaman bir engel olmuştur. Babası hala bir kızın tek başına 

sokaklarda dolaşması düşüncesine alışamamıştır.  Şehir düzeni ona yabancı 

gelmektedir. Aysel ile ailesi arasındaki bu sorunlar aslında bir kuşak çatışmasının, 

toğlumdaki değişimin, kasaba-kent gerçeğinin farklı olmasının bir sonucudur. 

Bütün bunlar öncelikle aile içi ilişkilere yansımakta ve Aysel’in ailesine karşı 

yabancılaşmasına neden olmaktadır.  

 

“Hızlı sosyal ve kültürel değişmeler, kuşaklararası 

anlaşmazlıklara neden olmaktadır. Ülkemizdeki değişim 

sürecinin hızlı olması çerçevesinde, kırsal kesim yerleşim 

birimleri dahil, bütün yerleşme birimlerindeki ailelerimizde 

kuşaklar arası ilişkiler de değişmektedir. Toplumsal değişmeler 

aileye büyük ölçüde yansımaktadır. Artık yetişkinlerin 

deneyimleri, hızlı değişmeler karşısında bir şey ifade 

etmemektedir.” (Vehbi Bayhan, Üniversite Gençliğinde Anomi 

ve Yabancılaşma, 282) 
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Aysel, ağabeyinin evde yarattığı huzursuzluktan yararlanarak gözleri kendi 

üstünden çekmeyi başardıysa da,  ‘okumaya karşı olan deli ve anlaşılmaz 

tutkusuna Salim Efendi’nin teslim olduğı sıra karşısına annesi çıktı. Sanki kendi 

okumamışlığının öcünü alıyordu. Aysel’e durmadan ev işi buyuruyordu.’ 

(Ölmeye Yatmak, 195) Lise son sınıftayken annesinin, Aysel’den kardeşinin 

bezlerini yıkamasını istemesi Aysel’in sabrını taşıran son noktadır; çünkü ‘bir 

Atatürk çocuğu olup da bu ödünleri vermek zorunda kalmak bile mutsuz etmeye 

yetiyordu kendisini.’ (Ölmeye Yatmak 196) Daha önemli uğraşları vardır Aysel’in, 

ona göre bir Atatürk kızı böyle işlerle uğraşamazdı. Böylece, kendini kaptırdığı 

görev ve sorumluluklarına ters düşen annesine, sonra bütünüyle ailesine 

yabancılaşmaya başlar Aysel.  

 

 

 

Aysel’in ailesine yabancılaşmasının nedenlerinden bir diğeri ise, onu aile içinde bir 

birey olarak görmemeleridir. Abisi ve babasından sonra annesinin de okumasını 

engellemeye çalışması, hiçbir konuda fikrinin alınmaması, ona hiçbir şeyin 

sorulmaması ve tek umutlarının oğulları olarak gösterilmesi Aysel’in ‘içinde 

onarılmaz bir kırıklık duymasına’ sebep oluyor. Oysa Aysel’e göre ‘kendisinin de 

bir kişi olduğu akıllara yer etmeli’dir.  (Ölmeye Yatmak 215) Cinsel kimliği ve 

kadın olması da, geleneksel toplumda önemsizliğinin, birey olamayışının 

göstergesidir. 
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Lisenin son dönemlerinde ailesine karşı olan savaşının ve yabancılaşmaya 

başlamasının ardından romanda, Aysel’in üniversite hayatıyla ilgili fazla bir bilgi 

verilmemektedir; fakat ölmeye yattığı otel odasındaki düşüncelerinden anlaşıldığı 

üzere Aysel, liseden sonraki yaşamında da kendini topluma yararlı bir birey 

olmaya adamıştır.  

 

 

Otel odasında, öğretim üyesi kimliğiyle karşılanan, okumuş, aydın bir Türk kadını 

olabilmek için ‘insan olmanın bazı küçük anlarını’ unutmuş, ‘gülünecek en 

uygun anda gülmeyi kasıklarına hapsetmiş’ (Ölmeye Yatmak, 2) olan Aysel, 

uzun, yıllarca süren bir koşuşturma ve duraksamadan çalışmanın ardından kendi 

kendinin farkına varmaya başlar.  Öğrencisi Engin ile geçirdiği bir akşamdan 

sonra, kendisiyle ilgili bazı şeyleri aslında hiç bilmediğini fark eder. Önce 

vücudundan ve kadınlığından bunca nasıl bu kadar kopuk olabildiğine şaşırır. 

  

 

‘Bütün o pedikürler, manikürler, geceleri yüzümü iyi bir 

kremle silişim, sabahları yüzüme hafif bir nemlendirici 

sürüşüm, kollarımın altına, orama burama talk pudraları 

serpişim, o sabaha dek sanki kadınlığımdan kopuk; sağlık, 

rahatlık için yapılmış birer görevdi. Acaba hiç kendim olmuş 

muydum? Görevlerin birlikte götürülmediği bir yerim oldu mu 

hiç?’ (Ağaoğlu, ÖlmeyeYatmak 183) 
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Kendi kadınlığının farkına varana kadar Aysel, kadınlar için önemli ve hatta keyifli 

olabilecek manikür, pedikür saatlerini bile aceleye getirmiş, vücudunun hiçbir 

yerinin bir kadın gibi farkında olamamıştır. Vücuduyla ilgili yaptığı her şeyi bile 

bir görev bilincinde, yapması gerektiği için yapmıştır. Kendi olmadığını, bunca yılı 

görev bilincinde kendi kimliğinden uzak geçirdiğini fark eden Aysel, o günden 

sonra kendisi ile büyük bir sorgulama içine girmiştir. Bir öğrencisiyle beraber 

olması da, yıllarca hayatını boşa yaşamışlık düşüncesinin sonucudur. 

 

Kendi kişilğine sonradan giydirdiği görevlerle kendini reddetmiş, varolmak için 

görevlerine sıkı sıkıya bağlanmıştır Aysel. Kendine yüklediği sorumlulukların 

ağırlığı altında ezilmiş, büyük bir çıkmaza düşmüştür. En sonunda kendini bir otel 

odasında ölmeye yatmışken bulur. İçine düştüğü çıkmazla ölmeye yatmaya karar 

vermesi aslında bir kriz anı gibidir; çünkü son zamanlardaki düşüncelerini uzun 

süre tartıp karar vermemiştir ölmeye yatmaya. Bir anda gelişmiş, kendini bir anda 

otel odasında bulmuştur. Ölmeye yattığı andan itibaren artık hiçbir 

sorumluluğunun görevinin olmayacağını sanmıştır, daha doğrusu öle olması 

gerektiğini düşünmüştür; fakat ölmeyi beklediği anlarda bile en küçük detaylarıyla 

her şeyi düşünmesi, ölmek isterken bile kendine yüklediği sorumluluklardan 

kaçamadığını gösterir. 

 

“Mutfak penceresi açık mıydı acaba? Temizlikçi kadın az sonra 

gelir. Evin anahtarı onda var. İçeride olmadığımı görünce 

telefonumu bekler. ‘Şunu yap bnu yap!’ diyeceğimi bekler. Bir 

telefon etsem mi? Ayrıntıları düşünmekten ölemiyorum.  
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Temizlikçi kadına telefon etmeyi düşünüyorum. Gülünç. Sabah 

saat dörtte ölmüş olabilirdim” (Ölmeye Yatmak, 62) 

Ölmeye yattığı otel odasında Aysel’in aydın kimliği ve kadın kimliği 

savaşmaktadır. Yeni yeni farkına vardığı kadın kimliği, yıllarca aydın kimliği 

tarafından bastırılmıştır. Vücudunun farkına varmasıyla başlayan sorgulama, 

Aysel’i kendisiyle ilgili birçok başka şüpheye itmiştir. O zamana kadar 

yaptıklarının aslında kendi içinden gelmediğini, dışardan bir baskıymış gibi 

zorunlulukla yaptığını farketmesi Aysel’in ailesine olan yabancılaşmasından sonra 

kendine ve topluma yabancılaşmasını kaçınılmaz hale getirmektedir.   

Hayatını bir görev gibi yaşamış olduğuna isyan ederek, otel odasında ölmeden 

önce son bir sigara içmek istemiştir. Sigara Aysel’in isyanının bir simgesidir. 

 

“Ölmeden önce son sigaramı içsem mi artık? Çok istiyorum bir 

sigara içmeyi. Neden içmeyecekmişim peki? Henüz ölmediğime, 

canım da çektiğine göre, beni ne alıkoyabilir bir sigara 

içmekten? Hangi görevim benim? Hangi ödevim? Hangi 

Atam?” (Ölmeye Yatmak, 108) 

 

Yapıtın bir diğer önemli karakteri olan Aydın da, kasabadan ayrılıp şehirde 

okumaya başladığında ilk önce ailesine yabancılaşmıştır. Önceleri kasabadaki 
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diğer arkadaşlarının ailelerine kıyasla beğendiği ve övündüğü ailesini sonraları 

küçümsemeye başlamıştır. Kasabada diğer ailelere göre medenileşmeye ve 

çağdaşlaşmaya daha olumlu bakmalarına rağmen, kasaba kent farkı onları da 

etkilemiştir. Kasaba da kaymakam olan babasının daha sonra tayini çıkmış, daha 

iyi yerlere gelmiş olsa bile Aydın için yeterli değildir. Özellikle Batı hayranı Sevil 

ve Sevil’in Avrupa’lı ailesiyle geçirdiği vakitlerde kendi ailesinden utandığı 

zamanlar olmuştur; çünkü davranışları, konuşmaları Sevil’in ailesindeki bireyler 

gibi değildir. Bununla birlikte, Aydın için de daha önemli olan nokta kendiyle 

yaptığı hesaplaşmadır. Lisenin son yıllarında Aysel’e olan ilgisiyle birlikte 

kendiyle ilgili bir çok şeyin  farkına varmaya başlamıştır. O da Aysel gibi kendini 

kaptırdığı sorumluluklarını sorgulamaya yönelmiştir. Aysel’e olan duygularını fark 

etmeden önce arkadaşı için “vatanın bizden görev beklediğini unutur. Şıpsevdi 

gibi de sık sık aşık olur” (Ölmeye Yatmak, 250) diyen Aydın’ın düşünceleri 

değişmiştir. 

 

“Bizim gençliğimiz de böyle hep, ders çalışmakla, sinemaya 

gitmekle geçiyor. İş mi? Beğendiğim bir kızla bir akşamüstü 

güneş batarken deniz kıyılarında, çamlar altında yürüyemedikten 

sonra ne anladım ben okumuşluğumdan?” (Ölmeye Yatmak, 

277)  
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Cumhuriyet kuşağı bireylerinin, kendilerini bu kadar sorumluluk altında 

hissetmesinin en önemli sebeplerinden biri de toplumsal baskıdır. Her yönüyle 

örnek alınan ve hayran olunan büyük önder Atatürk’ün cumhuriyetin geleceğini 

gençlere bırakması, onlara güvenmesi yeni kuşağa büyük sosyal sorumluluklar 

yüklemiştir. Aysel ve kasabadaki arkadaşları bu sorumluluğu yüklenen ilk kuşaktır. 

Hiç düşünmeden girdikleri bu sorumluluğun altında bir süre sonra kendi içlerinde 

çıkmaza düşen karakterlerin yabancılaşması bir sonraki kuşağa göre daha farklıdır.  

 

Bir Düğün Gecesi yapıtında, Aysel düğüne gelenler üzerinden aktarılırken, 

Tezel’in iç sorgulaması ve yabancılaşması ön plandadır; fakat Tezel’in sorgulaması 

Aysel’inkine göre daha farklıdır. Aysel kendi olamamışlığından yakınırken Tezel, 

yaptıklarının sonucunu alamamaktan şikayetçidir. Yani Tezel daha çok toplumsal 

ve siyasi olaylardan etkilenmiştir. Aralarında yaklaşık yirmi yıllık bir dönem farkı 

olan iki kardeşin arasındaki bu farkın sebeplerinden biri de olgunlaşma 

dönemlerindeki toplumsal ve siyasal yapının farklılığıdır. Aysel’in gençlik 

sürecinde iç karışıklıklar ve siyasi sorunlar 1960’lı yıllarınkinden çok daha 

farklıdır. Toplumda ve siyasette yeni gelen düzene alışma çabası vardır. Bu 

nedenle Aysel’in ve arkadaşlarının kafasındaki en önemli düşünce önce okuyup, 

vatana faydalı bireyler olabilmektir; fakat Tezel’in olgunlaşma sürecinde toplum 

düzeni biraz daha değişmiş, siyaset ortamı karışmıştır. Aydınların, düşüncelerinden 

dolayı içeri alındıkları, kitaplarının yasaklandığı, suçsuz oldukları halde işkence 

gördükleri bir dönemdir. Bu nedenle Tezel kendisini doğrudan bu siyasi meseleler 

içinde bulmuştur. Bu farklılıklardan dolayı Aysel kendi hayatını, kendi seçimlerini 

sorgularken, Tezel toplumdaki düzeni, toplum içinde kendi yerini sorgulamıştır.  
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“Yirmi beşlerinde çiçeği burnunda, elinden en iyi gelenle 

insanlığını ve ülkesini mek parmak yüceltmeye çalışırken 

sınırdışı edilmiş, yersiz yurtsuz bir vatandaş –ne vatandaşı 

canım-, sınırdışı edilmiş bir HİÇ olarak duydum kendimi.” (Bir 

Düğün Gecesi, 46)  

 

Tezel de diğerleri gibi vatanı için her şeyi yapmaya hazırdır; fakat 1960 döneminin 

karışık siyasi yapısı bütün aydınları etkilediği gibi Tezel’i de etkilemiş, ülkesi için 

çok çabalayan Tezel’in sınırdışı edilmesi, kendini bir ‘hiç’ gibi hissetmesi, onu da  

bir sorgulamaya itmiştir.  Yaşadıklarından dolayı çevresindekilere ve topluma 

karşı güvensizleşen Tezel, kendini büyük bir yalnızlık içinde bulmuştur.   

 

“Şuramda bir bulantı. Gitmiyor, geçmiyor. İnsanlar arasında 

durmadan mikrop gibi yayılan bir hastalığın bulantısı bu. 

Kuşku ve güvensizlik. Bunları böyle böyle düşünmek zorunda 

kalışım... Yoklaya yoklaya yaklaşmak herkese. Adımları hesaplı 

atmak.Yürekleri hesaplı açmak. Açık olmamak. Her gün biraz 

daha kapanmak, köstebekleşmek, tilkileşmek, böcekleşmek... 

(Bir Düğün Gecesi, 74) 

 

Abisinin kızının düğünü için gittiği Ankara’da, otel odasında ‘ sabaha dek 

kuşkunun, güvensizliğin resmini’ yapan Tezel çevresindeki olaylara ve insanlara 

karşı yabancılaşması öyledir ki, ‘nihlist’ bir düşünce içinde herşeyi reddetmektedir.  
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 “Yok, kendime birşey anlatmak istemiyorum. Hele benim beni 

anlamamı hiç istemiyorum. Böyle bir derdim, yok. Arada bir 

yoklayan bu nöbetler de geçer. (...) Bir hiç. Yokum ben. 

Duruyorum. İçiyorum. İçebilmek için turistik resimler 

yapıyorum. Ne suç biliyorum,  ne ceza. Ne seviyorum, ne 

nefret ediyorum. (...) Meğer nihilist olmak komünist olmaktan 

da zormuş! Epeyce yol aldım.”  (Bir Düğün Gecesi, 28)  

 

‘Kimse için ah vah etmez oldum. Kendime de hiçbir görev vermiyorum’ diyerek, 

bunca zaman yaptığı görevlerinin boşunalığına isyan etmiş, kendini soyutlamış ve 

büyük bir inançsızlığa düşmüştür. 

 

‘Her şeyi çok ciddiye alıyorsun. İntihar etmeyeceksek içelim bari!’ sözüyle 

bütünleşmiş olan Tezel de önce topluma, sonra kendine yabancılaşmıştır. 

 

Daha sonraki hayatı hakkında bilgi romanın sonundaki ekte verilen Sevil ise, bir 

armatörün oğluyla evlenmiş, boşanmış ve ‘çocuğunu istemeyerek baba tarafına 

bırakmıştır.’ Sevil’in de Tezel gibi çocuğunu istememesi, onun da kendi içinde 

sorgulamaları ve pişmanlıkları olduğunun göstergesidir.   
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3.SONUÇ 

 

‘Ağaoğlu, romanlarında bireyin sorunsallarını öne çıkarmakla birlikte; onun 

varoluşunun toplumdaki yerini, dünden bugüne yaşanan tarihsel/toplumsal 

sürecin panoromik görünümüyle iç içe verir.’ (Feridun Andaç, Adalet Ağaoğlu 

Kitabı, 76) Bu anlayış ile romanlarında toplumsal, siyasal, kültürel değerlere önem 

veren Adalet Ağaoğlu, bireylerin yalnızlıklarını, çıkmazlarını ve 

yabancılaşmalarını da aynı derecede önemsemiştir. Dar Zamanlar Üçlemesinin ilk 

iki romanı olan ‘Ölmeye Yatmak’ ve ‘Bir Düğün Gecesi’ yapıtlarında da, 

1938’den 1960’lara kadar olan dönemi toplumsal ve siyasal yapısıyla ele alırken, 

bireylerin kimlik arayışlarını, gözü kapalı üstlendikleri sorumluluklarının onları 

nasıl bir yalnızlık ve yabancılaşmaya sürüklediğini de derin bir izlek olarak 

işlemiştir. 

 

Cumhuriyet gençliğinin, daha doğmadan sorumlulukları olan gençlerin, vatana 

faydalı, okumuş, aydın bireyler olabilmek için gösterdikleri çaba, önlerine çıkan 

her engeli yıkabilmek için kendilerinden büyük fedakarlıklar vermeleri, kendilerini 

hiçe sayarak girdikleri yükün altından başarıyla kalkma mücadeleleri, onları 

Türkiye’nin önde gelen aydınlarından olduktan sonra, kendi içlerinde girdikleri 

sorgulamaya sürüklemiştir ve bunun sonucunda yabancılaşmaları kaçınılmaz 

olmuştur. 
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