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ÖZ (ABSTRACT) 

Uluslararası Bakalorya Diploma Programı, A1 Dersi Uzun Tezi olarak hazırlanan bu 

çalışmada Tezer Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı yapıtının temel izlekleri 

incelenmiştir. Tezin amacı arayış ve başkaldırı izleklerini ve odak figürün dünya görüşünü 

oluşturan temel değişkenleri birbirleriyle bağlantıları bağlamında incelemektir. Çalışma odak 

figürün dış gerçeklikle ilişkisini ve iç dünyasını temel almaktadır.  Birinci bölümde odak 

figürün arayışının ve başkaldırışının nedenleri iki başlık altında incelenmiştir: “Toplumsal 

Etmenler” ve “Bireysel Etmenler”. Bu bölümde odak figürün algıladığı dünyaya nasıl tepki 

verdiği üzerinde durulmuştur. İkinci bölümde ise odak figürün edebiyata okuyarak ve yazarak 

sığındığı kanıtlanmaya çalışılmıştır. Odak figürün yapıtta sıkça adı geçen yazarlarla bağları 

üzerinde durulmuş ve figürün yazar kimliği irdelenmiştir.  İncelenen yapıtta bireyin ve iç 

dünyasının önemi vurgulansa da bu kişisel dünyanın yaşamı anlamlandırmak için yeterli 

olmayacağı sonucuna ulaşılmıştır. 

Sözcük Sayısı: 125 
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Konu: Tezer Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı anlatısında temel izlekler. 

Araştırma Sorusu: Tezer Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı anlatısında odak figürün yaşamı 

algılayışında öne çıkan “arayış” ve “başkaldırı” kavramlarını oluşturan etmenler nelerdir ve bu 

kavramlar nasıl ele alınmıştır?   

 

1. GİRİŞ  

Başkaldırı ve arayış, modern insanın hayatında yabancılaşmayla birlikte ortaya çıkan kavramlardır. Bu 

olgular hem Türk hem de Dünya Edebiyatı’na yön veren önemli izlekler içerisinde yer alır. Tezer 

Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı anlatısında da odak figür kendi bireyselliği içinde bu 

duyguları yaşar.  

Yazar tarafından önce Almanca olarak yazılmış olan yapıt, 1983 Marburg Yazın Ödülünü almıştır. 

Daha sonra Tezer Özlü, Auf den Spuren eines Selbstmords Türkçe ismiyle Bir İntiharın İzinde adlı bu 

yapıtı, Yaşamın Ucuna Yolculuk adıyla Türkçeye çevirip yayınlamıştır. 

Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı yapıtta, duygu dünyasını edebiyatla besleyen ve bu dünyada kendini 

özdeşleştirdiği yazarlara sığınan bireyin, en sevdiği üç yazarın peşine düşmesiyle başlayan yolculuğu 

anlatır. Bu yazarlar: Italo Svevo, Franz Kafka ve Cesare Pavese’dir. Birey hep yanında hissettiği bu 

yazarlarla ilgili arayışını onların doğdukları, yaşadıkları ve öldükleri yerlerde sürdürür. Onların 

yazdıkları ve anılarının sindiği yerlerde yazar. Yapıt odak figürün ağzından yazılmıştır ancak odak 

figürün adı yapıt boyunca geçmemiştir.  Böylelikle yazar, esas olanın kişiler olmadığını bireyin 

özünün ve iç dünyasının temel alındığını vurgulamak istemiştir. Okur, odak figürün iç dünyasına ve en 

derin duygularına anlatıcının bilinç akışı ve geri dönüşleri sayesinde uzanır. 

Yapıttaki en belirgin izlek, Cesare Pavese’in intiharının izinin sürülmesidir. İlk sayfadan itibaren 

Pavese’den alıntılara yer verilir ve odak figürün bu alıntıları ne denli benimsediği anlattıklarından ve 

yaşamı algılayışından belli olur. Odak figür anlatı boyunca yolculuk halindedir, yeni insanlarla tanışır; 

ancak anlatıda ön planda olan bu kurgu değil, odak figürün duygu durumu ve düşünceleridir. Bu 

sayede okur birinci ağızdan dinlediği kişinin iç dünyasını çok daha yakından tanıma fırsatı bulur. 
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Anlatıcının amacı da budur: Kendini tanımak ve bulmak. Kendini keşfetmenin yanı sıra keşfedilme 

ihtiyacı da duyar, bu yüzden yapıtta toplumun insanların iç dünyasını umursamadığından yakınır ve 

umursanma arayışı içindedir 

Anlatının izlekleri arasında benlik arayışı, hayatın anlamlandırılma ihtiyacı, yalnızlık, özlem, acı, 

bağımsızlık isteği, kaçış ve sığınma gereksinimi vardır. Bireyin duygusal arayışaları temel izleği 

oluşturur. Odak figür duygularına sığınır ve daha fazla duyumsamak ister, arayışının temelinde bu 

vardır. Hislerini anlamlandırarak yaşama ve ölüme değer katmayı umar. 

Yapıtta anlatılan bireyin çeşitli duygularının ortak noktası yoğun olmalarıdır. Duyumsadığı her şey bir 

arayış ve başkaldırı olarak ortaya çıkar. Odak figürün duygu durumunu,  arayışını ve başkaldırışını 

şekillendiren etmenler üçe ayrılır: bireysel etmenler, toplumsal etmenler ve edebiyat. 

Odak figür kendi kişisel deneyimlerine ve duygularına saf bir bireycilikle yaklaşır. Onun için en 

önemli olgu insan ve insanın iç dünyasıdır. Bu yüzden duygularını en kişisel ve yoğun haliyle 

yaşamak ister. Yolculuğu esnasında tanıştığı insanlarla ilişkilerinde kendi içindeki boşluğu 

doldurmaya çalışır. Önceki hayatını hatırladığı satırlarda insan aklı ve toplumun doğrularıyla savaşa 

girdiği görülür. Hem kendi içinde hem de dış dünyada kendini arar. Böyle yaşarken toplumun 

gerçeklerini de reddetmez, bu özellik anlatıyı küçük burjuva yaşantısının sınırlarını zorlayan bir yapıt 

olmanın ötesine götürür. Kitap bireyin hem kendi iç dünyasıyla hem dış gerçeklikle sınanması ve 

kendine özgür ve bağımsız olabileceği bir yaşantı kurmasını anlatır. 

Yapıtta bireyin toplumla etkileşimi üzerinde de sıkça durulur. Toplumun bireyi baskılayıcı yanına, sıkı 

sıkıya bağlandığı kurallarına, insanlara birey olarak değil bir bütünün parçası olarak bakmasına bir 

başkaldırı vardır. Odak figür, toplumun bu yönünü benimsemez ve ona karşı çıkarken toplumsal 

gerçekleri görmezden gelmez. Savaştığı sadece kendi dünyasının baskılanması değildir, insanın 

duygularının önemsizliğidir. Toplumun farklı kesimlerinden insanlarının da duygularını, belki onların 

farkında olmadığı hislerini, dile getirir. Onların yerine de başkaldırır. Anlatıda yapılan toplum 

eleştirisi, bireyin iç dünyasını ve özgürlüğünü yücelten bir bakış açısıyla aynı zamanda toplumsal 

duyarlılıkla yapılır. 
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Odak figürün iç dünyasında edebiyatın da yadsınamayacak kadar büyük bir yeri vardır. Anlatıda birey 

çok sevdiği yazarlarına sığınır ve yaşamını anlamlandırma yolculuğunda onların yaşantılarını 

paylaşmak ister. Yapıt boyunca odak figürün adı, tam olarak nerden geldiği söylenmezken Cesare 

Pavese, Italo Svevo ve Franz Kafka’nın adları, yaşadıkları şehirler, yarattıkları karakterlerin adları 

sürekli tekrar edilir. Edebiyat dünyası, odak figür için hem gerçeklikten kaçış hem de gerçekliği 

kavrayıştır. Yapıt boyunca ziyaret ettiği kentlerde, alıntıladığı satır ve dizelerde, yaptığı edebi 

göndermelerde edebiyatın bireyin iç dünyasındaki yeri sezilir. Odak figürün yaşamında yazmanın da 

okumak kadar yeri vardır. Yaşadığı yoğun duygularını, hep yanında taşıdığı “yaşam acısını”, 

varoluşundan kaynaklanan arayışını ve başkaldırışını sözcüklere dökme ihtiyacı hisseder. 

2. ARAYIŞIN VE BAŞKALDIRININ NEDENLERİ 

2.1. Bireysel Etmenler 

Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta bir yazar olarak kurgulanan odak figürün duygu durumunu belirleyen 

temel etmen bireysel arayışlarıdır. Bunun sebebi, odak figürün algıladığı tüm gerçekleri 

kişiselleştirmeye çalışması; okuduklarında, gezip gördüğü yerlerde kendini araması ve toplumda birey 

olarak var olmaya çalışmasıdır. Yolculuğunun amacı da bir bakıma kendi iç dünyasını keşfetmektir. 

Odak figürün özgürleştiği kendine özgü bir iç dünyası vardır; ancak gerçek yaşamda kendi içinde 

olduğu kadar özgür olamaz. Bu yüzden iç dünyasında doğan arayışlar, toplumun kurallarıyla kesişen 

günlük yaşantıda karşılanamaz, hatta başkaldırıya dönüşür. 

Odak figürün iç dünyasında doğan arayışı ikiye ayrılabilir: birincisi duyumsamak, ikincisi ise 

yaşantıya dönüştürmek. Odak figürün edebiyatı, yazarları, yapıtları ve bu yapıtlardaki karakterleri bu 

denli içselleştirmesi bu iki istekle açıklanabilir.  Öyle ki odak figür,  Pavese’in izini sürmek için Santa 

Stefano Belbo'ya gider, Ay ve Şenlik Ateşleri adlı yapıtın kahramanı ve Pavese’in gerçek yaşamda da 

dostu olan Nuto’yu bulur ve onunla arkadaşlık eder. Pavese’in intihar ettiği otele odasında kalır. 

“Odadaki o günden kalan diğer eşyalar: Dört çekmeceli bir tahta dolap. (...) Bütün bu eşyaların 

korunmuş oluşu, beni onun son akşamıyla dolduruyor. (Özlü, 2012: 106). Odak figür yalnız 

Pavese’nin değil diğer yazarların yaşadıkları ve öldükleri şehirleri gezerek sığındığı yazarları 
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yaşantıya çevirir, onları yaşamlarını kişisel deneyimlerinin bir parçası haline getirir. Odak figürün bu 

uğraşısının amacı, iç dünyasında yaşadığı gerçekliği dış gerçeklikle birleştirmektir.  Günlük hayattan 

kopuk odak figür, edebiyata sığınarak tutunmaya çalışan insan modelini oluşturur, bireyin yaşamı 

algılama ve kişiselleştirme arzusunu gözler önüne serer. Yaşadığı doyumsuzluk, daha fazla 

duyumsama ve yaşama istediği odak figürü sonsuz bir arayışa sürükler. Bu doyumsuzluk ve 

duyumsama ihtiyacı figürün iç monologlarında da görülebilir: “Doğanın, yaşamın, düşlerin, 

duyguların bana sunabildiğinden daha çoğunu yaşamam, daha çoğunu algılamam, daha büyüğünü 

duymam gerek. Her nesneyi, her canlıyı, herhangi bir insanı, anlık her görüntüyü yaşantıya 

dönüştürmeliyim.” (Özlü, 2012: 33). 

Odak figürün iç dünyasına yolculuğu boyunca yanında taşıdığı bir duygu vardır. Var oluş acısı olarak 

da adlandırılabilecek bu duygu hem ona acı verir hem de odak figüre göre, bireyin hayatına ve 

duygularına anlam katar. “Bu duyguyu yitirmediği sürece insanın bunalımı bile anlamlı. Duygular, bir 

kişi olarak belirlenmese de. Ama insan bu duygularını birinin tenine, bedenine aktarabilirse, bunu 

başardığı an yaşam inandırıcı oluyor. İnsan hiç geçmesin istiyor varoluşu.” (Özlü, 2012: 40). 

Odak figürün adını koymadan tanımlamaya çalıştığı bu duygu, anlatının çeşitli yerlerinde farklı ama 

benzer tanımlarla okuyucunun karşısına çıkar. “Sanki ayrılamayacağım bir duygu var, 

ayrılamayacağım bir insan var. Geçmişte, şimdi gelecekte ya da böylesi bir duygunun yolculuğunda 

mıyım? Tüm varoluşumda sürüklediğim bu duygunun.” (Özlü, 2012: 43). Odak figür buğday 

tarlalarını izlerken aklına bu düşünceler gelir, yazarın kullandığı bilinç akışı tekniği sayesinde bireyin 

“varoluşunda sürüklediği” bu duygu su yüzüne çıkar. Figürün sürekli üzerinde düşündüğü, 

çevresindeki her nesne ve insanla bağlantı kurduğu bu duygu arayışının temelinde yatar. Odak figür 

var olabilmek için başkaldırıya, arayışa başvurmaktadır ve bu duygu var oluşuyla bütünleşmiştir. 

Bireyin iç dünyasının doyumsuzluğu ve çevresindeki dünyanın ona yetmemesi, bu varoluşsal duygu 

ile açıklanabilir. 

Odak figürün iç dünyası yabancılıktan uzak ve kendi duygularıyla, yaşam algısıyla örülüdür; ancak 

kişisel deneyimleri iç dünyasının toplumla etkileşimi sonucu doğmaktadır. Bu cepheden bakınca odak 
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figürün toplumsal baskılara karşı başkaldırısı dikkat çeker ve bu durum onun yaşamına farklıyı ve 

“kendi gerçeğini” arayış olarak yansır. “Ne düzenli bir iş, ne iyi bir konut, ne sizin ‘medeni durum’ 

dediğiniz durumsuzluk, ne de başarılı bir birey olmak ya da sayılmak benim gerçeğim değil.” (Özlü, 

2102: 57). Odak figürün iç monoloğunda toplumun doğru ve iyi saydığı olgulara karşı başkaldırı 

görülmektedir. Aynı monoloğun devamında yazar, odak figürün geçmişinden izler sunarak bu arayışın 

nedenlerini sorgulatır. “Ölmek istedim, dirilttiniz. Yazı yazmak istedim, aç kalırsın, dediniz. Aç 

kalmayı denedim, serum verdiniz. Delirdim, kafama elektrik verdiniz. Hiç aile olmayacak insanlarla 

bir araya geldim, gene aile olduk. Ben bütün bunların dışındayım.” (Özlü, 2012: 58). Tezer Özlü’nün 

geriye dönüş tekniğiyle parça parça sunduğu bu kesitler odak figürün toplumla olan çatışmalarında 

aklın sınırlarını zorladığını gösterir. Geçmişten alınan kesitler, okurun odak figürü daha iyi tanımasına 

katkı sağlar. Bir doyumsuzluk ve arayış içerisinde olan bireyin, eski hayatında tutunamadığı ve 

yaşadıklarına öfke duyduğu görülür. Bu duygular, odak figürün iç dünyasında yarattığı gerçekliğe 

sığınışın nedenini de açıklar. 

Odak figürün iç dünyası ve kişisel deneyimleri incelendiğinde, var oluşunda taşıdığı doyumsuzluğun 

ve arayışın toplumla etkileşime geçtiğinde başkaldırıya ve bu çırpınıştan sonuç alınamayınca deliliğe 

kadar uzandığı görülür. Bireyin iç dünyasının doluluğu, özgünlüğü ve yaşama farklı bakış açısı; dış 

dünyayla uyumsuzluk olarak yaşamına yansır. Yazarın uyumsuz ve başına buyruk tavrını vurguladığı 

odak figür tutunamadığı toplumdan bağımsız olmak, kendi yaşamını kendi yönetmek ister. “Başıma 

buyrukluğuma hayranım. Sayısız görüntülerden sayısız uykusuz gecelerden, sayısız güneş ışınlarından, 

sayısız tren, otobüs, uçak ve gemi yolculuklarından, yürüyüşlerden artakalan tek olgum.” (Özlü, 2012: 

26). Odak figürün kendinin de dile getirdiği bu başına buyrukluk, sürekli gitme isteminin ve daimi bir 

kaçışın sonucudur.  

Odak figür, bireylerin yabancılaşmasından, ilişkilerin yozlaşmasından, toplumun bireylere dayattığı en 

basit rollerden bile rahatsızdır. Bu dayatmaların onu yorduğu, yıprattığı kurgu içindeki geriye 

dönüşlerle verilir. Bu geriye dönüşlerde odak figürün kimliği iyice belirsizleşir. Böylelikle asıl 

sorunun insanlar değil de yaşamın ta kendisi olduğu iletisi verilir. Öyle ki anlatıda odak figürün ne adı 

ne de yaşı bellidir.  O kimi zaman “kentten kente koşan, dünyayı arayan bir genç kız”  kimi zaman 
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“yorgun bir ev kadını”dır. Odak figürün iç dünyasını evlilik veya aile de dolduramamıştır, aksine bu 

olgular onu daha da yıpratmıştır. “ iki kocanın hem sevdiği, hem hırpaladığı, iki kocayı, hem seven, 

hem hırpalayan, iki koca tarafından hem aldatılan, hem iki kocayı aldatan kadını, bütün direncini 

kendi kaynağından alan kadını...” (Özlü, 2012: 71). 

2.2. Toplumsal Etmenler 

Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta odak figürün toplumla ilişkisinin iki şekilde ortaya çıktığı görülür: 

toplumsal baskıya karşı çıkış ve toplumsal duyarlılık. Her ikisi de onu başkaldırmaya yönlendirir ve 

onun için toplumdan kaçışı zorunlu kılar. Odak figür, yolculuğunda toplumun bireyi 

tekdüzeleştirmesinden kaçarken aynı zamanda bu tekdüzeleşmeye karşı koyar. Bu mücadele, figürün 

iç dünyasında derin ikilemler yaratmış ve hatta onu aklın sınırlarını zorlar hale gelmiştir. 

Odak figür yolculuğun her anında kendini arar, kendi var oluşuna yönelir, toplumun ona verdiği 

tanımları ve rolleri kabul etmez. Kendini tanımlama çabası içine girse de bunda da çok başarılı olduğu 

söylenemez. Ancak olduğu değil de ne olmadığı konusunda kendinden emindir ve bu onun için bir güç 

kaynağıdır. Kendi gerçeğine tutunma çabasının göstergesidir. “Ne vatandaş, ne halk, ne de küçük 

burjuva olmadığımı biliyorum. Bu ufacık tanımlama bile bana direnç veriyor. ” (Özlü, 2012: 93). 

Toplumsal sınıfların varlığını değil ama bu sınıflandırmadaki yerini reddeden odak figür, kendi iç 

dünyasına yönelerek kendine daha kişisel bir tanım aramaktadır. Figür, kendini dışarısında tuttuğu 

toplumsal doğrulardan yakınarak başkaldırır.  

“İstediğiniz düzene erişmek o denli kolay ki... Ama insanın gerçek yeteneğini, tüm yaşamını, 
kanını, aklını, varoluşunu verdiği iç dünyasının olgularının sizler için hiçbir değeri yok ki... 
Bırakıyorsun insan onları kendisiyle birlikte gömsün. Ama hayır, hiç değilse susarak hepsini 
yüzünüze haykırmak istiyorum. Sizin düzeninizle, akıl anlayışınızla, namus anlayışınızla, 
başarı anlayışınızla hiç bağdaşan yönüm yok.” (Özlü, 2012: 57). 
 

Odak figürü toplumun baskılarına karşı olmaya iten, kişisel olgulara verdiği önem ve insanın iç ve dış 

dünyasında aradığı doyumdur. İnsanın iç dünyasına önem vermeyen, onu bütün içinde var olan bir 

parça olarak gören toplum, onun savunduğu ve aradığı doğrunun tam karşıtı bir anlayışla 

şekillenmiştir.  
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Tezer Özlü yapıtında, sistemlerden ve devletlerden, dış dünyadaki tüm olgulardan insana kalanın yine 

bireyin kendisi olduğunu savunur. Ülkeler, baskılar, bir sisteme oturtulmuş tüm olgular bireyin etrafını 

sarmasına rağmen o yine kendisiyle baş başadır. Toplumun tüm bu icatları bireyleri kendi içlerindeki 

yalnızlığa itmekle kalmaz, onları yabancılaştırarak daha da yalnızlaştırır. Odak figür, bu 

yabancılaşmaya ve insanın içinde yarattığı boşluğa da haykırarak başkaldırır. “Ülkelerden, 

sistemlerden, bürokrasiden, demokrasiden, dünyanın tüm savaşlarından, tüm yönetimlerinden, tüm 

polislerinden ve futbol takımlarından artakalan yalnız kendi doluluğumun boşluğu.” (Özlü; 2012: 26). 

Dış gerçeklikten bireye kalanın yine kendi özü olduğunu düşünen odak figür, insanın özünü arayışının 

öznesi olarak tanımlar. 

Birey, topluma yabancılaşırken, toplum da insanın doğasına yabancılaşır. Bunun bir sonucu olarak 

toplumda artık hiçbir şey garipsenmez. Odak figür yapıtın çeşitli yerlerinde insan onuruna yakışmayan 

felaketlerin gündelik olaylarmışçasına algılanmasından şikâyet eder. “Açlık, savaş, geri kalmışlık ve 

inanılmaz felaketlerle ilgili haberleri kitleler, masal dinler gibi dinliyor. İşte böylesi bir yaşam 

önümüzden gelip gidiyor.” (Özlü, 2012:12). Toplumun geri kalanına ve dünyanın yaşadığı çağda 

geldiği duruma ve olaylara alışmayı reddeder. Kitlelerin açlık ve savaşlar gibi toplumsal olaylara 

tepkisiz kalması odak figürü toplumun geri kalanından daha da yabancılaştırır. Odak figür, her ne 

kadar yaşamı bireysel olarak algılasa da toplumsal olaylara gözlerini yummaktan uzaktır, aksine göz 

yumulmasına karşı çıkar. “İşçiler Türkiye’ye doğru akıyor. Kavrayamıyorum. Çevremde olup biten 

hiçbir şeyi kavrayamıyorum.” (Özlü, 2012: 59). Odak figür çevresinde olan biteni kavrayamamaktan 

yakınsa da görmezden gelmez. Kavrayamıyor olmaktan rahatsızlık duyar. Bu durum, tüm bireyciliğine 

rağmen, odak figürün toplumsal duyarlılığının bir sonucudur. Birey, toplumun pek çok yönünden 

kaçıp kendini soyutlasa da toplumsal sorunları görmezden gelmez. 

Odak figürün topluma bu denli sert karşı koymasının altında sadece kendi var oluş arayışı ve iç 

dünyasını doyurma çabası yoktur. Aksine bu başkaldırışın büyük nedeni yozlaşmış olarak nitelediği 

toplumun sözde duyarlılıklarına da öfke duymasıdır. Odak figür kimlik arayışı içinde tüm yaşam 

algısını duyarlılık üzere kurduğu için toplumsal gerçeklikleri de bu arayışın bir parçası haline getirir. 
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Ancak yapıtta eleştirilen toplumsal duyarlılık anlayışının aksine, toplumun farklı kesimlerine – 

özellikle ezilen kesimlerine- bir sınıf olarak değil, farklı ve özgün bireyler olarak bakar.  

“Almanya’dan Türkiye yolculuğuna çıkmış yorgun işçiler, önümde E-5 üzerinde, buğday 
tarlaları kenarında oturuyor, dinlenmeye çalışıyorlar. Başaramayacaklar. Hiçbir zaman 
dinlenemeyecekler. Ölümleri bile bir dinlenme olmayacak. Onlar yaşamları gibi, ölümleri de 
ellerinden alınmış insanlar.” (Özlü, 2012: 45). 
 

Odak figürün kişisellik anlayışı ve insanların hem yaşamlarına hem de ölümlerine duyarlı olması, 

alıntıda betimlediği gibi sade bir görüntüde bile insanların yıpranmış yanlarını görebilmesini sağlar. 

Sennur Sezer, Yaşamın Ucuna Yolculuk hakkında yazdığı bir yazısında “Hep kendini anlatmış gibi 

görünse de var olduğu koşulları, birlikte yaşamak zorunda olduğu insanları anlatarak dünyayı 

yargılar.”(Duru, 2014: 59) der. Odak figürün kendi iç dünyasına, yaşantısına ve duygularına verdiği 

önem aslında insana verdiği önemden kaynaklanır. Her ne kadar kendini farklı olarak tanımlasa da o 

da her insan gibi sevgi arayışındadır. Odak figür kendi özünü ararken,  aslında insan doğasının özünü 

yani sevgiyi arar. “Tüm duyguların en güzeli duygusuzluk, öyle bir duygusuzluk ki, insanın tüm 

dünyayı ve tüm insanları kucaklayabileceği duygusuzluğun duygusu.” (Özlü, 2012: 95) diyen odak 

figür, insanları sadece sevgiyle değil tüm duygularıyla kucaklamayı ister. Bu yüzden sevgisini belli 

birine yöneltmek yerine en yoğun halinde içinde, insanlığa karşı yaşar. Bireyin topluma duyarlılığı 

yine insanları kucaklama isteğinden gelir. “Tek bir kişide yoğunlaşan duygulardan her zaman 

kaçındım. Sonsuz sevmek istediğimi her zaman tüm insanlara, her insana dağıtma çabası gösterdim.” 

(Özlü, 2012: 43). 

Odak figür, toplumundaki kuralcılığın veya otoriteye başkaldırının altında yatan esas nedeni 

sorgularken kişilerin iradeleri dışında tepedeki güçlerin onları yönettiği sonucuna ulaşır. O, bu 

toplumun “yaşamları da ölümleri de ellerinden alınmış insanlar”dan oluştuğuna inanır. Bu bakış 

açısıyla da otoriteye karşı öfkesi çoğu zaman bireye acıma duygusuna dönüşür ancak bu acımada 

küçümseme yoktur. 
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3. ARAYIŞ VE BAŞKALDIRININ SIĞINAĞI EDEBİYAT     

3.1. Yazarlara Sığınma 

Odak figürün iç dünyası edebiyatla beslenir. Başkaldırı ve arayış onu yıprattığında, odak figür kendine 

yakın gördüğü yazarlara sığınarak bir çıkış arar.  Tezer Özlü, yaptığı geriye dönüşlerle, odak figürün 

edebiyatla ve yazarlarla tanışma öyküsünü anlatır. On üç yaşında “derin bir susamışlıkla” Gogol ve 

Dostoyevski okuyan odak figür, aynı doyumu Goethe ve Schiller’de bulamaz. Hölderlin ve Rilke’ye 

hayranlık besler, Kafka’nın sınırsızlığıyla tanışır ancak “susuzluğunu” Pavese giderir. Odak figürün 

çocukluğundaki ve gençliğindeki okuma serüveni, onun iç dünyasını doyuracak ve yaşamı algılayışını 

paylaşacak bir yazar arayışında olduğunun kanıtıdır. “Susuzluğunu” geçirecek yazarlarla tanıştığında 

ise odak figürün arayışı son bulmaz, sadece yön değiştirir: Bu yazarları daha çok duymak hatta onları 

yaşamak ister. 

Yaşamın Ucuna Yolculuk sadece odak figürün en sevdiği üç yazarın - Svevo, Kafka ve Pavese- 

yaşadıkları ve yazdıkları şehirlere yapılan yolculuğu anlatmaz. Toplumdan, toplumun doğrularıyla 

baskılanmış kendi hayatından kaçan odak figürün kendini edebiyatta bulma yolculuğunu da anlatır. 

“Hiçbir yere, Cesare Pavese’nin yaşadığı çevreye gittiğim kadar istekle gitmedim.” (Özlü, 2102: 96) 

diyen odak figür anlatı boyunca Pavese’den alıntılara yer verir ve metinlerine göndermelerde bulunur, 

onun söylediklerini kendi düşünceleriymiş gibi benimser, kendisi de onunkilerle benzer tümceler 

kurar.  

Odak figürün hem Avrupa’da, sevdiği yazarların kentlerinde, hem de kendi iç dünyasında yaptığı 

yolculuklar edebiyatla birleşir. İçinde yaşadığı duyumsama ihtiyacını, doyumsuzluğu ve boşluğu 

gideren dünya edebiyatının sınırsızlığıdır. “Beni yola çıkaran, sözcüklerin ardına düşüren sayısız 

satırları, sayısız aşkları, sayısız ihtirasları, sayısız acıları, sayısız avuntusuzluğu, sayısız ölüm ve 

intiharları, sınırsız sınırsızlığı dünya edebiyatının.” (Özlü, 2012: 80). Odak figür, gerçek yaşamda 

anlamlandıramadığı yaşamına, edebiyata sığınarak anlam katar. Öyle ki yazarlar onun hayatında birer 

dosta dönüşür. “En yakın dostlarım roman kahramanlarının gerisindeki yazarlar mı olmalıydı.” 

(Özlü, 21012: 42) diyen odak figür, günlük yaşamında eksikliğini duyduğu olguları edebiyatta bulur. 
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Edebiyat her ne kadar odak figürün hayatındaki boşlukları dolduran, ona yaşama enerjisi veren bir 

olgu olsa da bireyin içindeki var oluş kaygısını ve yaşamı anlamlandırma arayışını dindiremez, ancak 

dünyayı yaşanır bir yer haline getirir. “Bütün yaşama cesaretimi ölülerden alıyorum. Anlatılarında 

yaşadığım ölülerden. Bu kahrolası dünyayı, yaşanır bir dünyaya dönüştürmeyi başarmış ölülerden. 

Dünyanın ihtiyacı olan, her olguyu vermiş, söylemiş, yazmış ölülerden.” (Özlü, 2012: 80). 

Odak figüre göre içinde kaybolduğu iç dünyası, başkaldırdığı toplumsal gerçeklik dışında bir dünya 

daha vardır o da edebiyat dünyasıdır. “Anlatılarında yaşattığı ölüler” odak figüre sığınacak sanal bir 

gerçeklik yaratır. Ancak odak figürün içindekileri yaşamın bir parçası haline getirme arayışı, onu 

yaşama ve ölüme bir yolculuğa çıkmaya iter. En sevdiği yazar olan Pavese’nin intiharının peşine 

düşer. “Yazmaya ara veriyorum. (...) Bu kez S. Stefano Belbo’ya dek otuz iki yıl önce intihar eden bu 

yazar, sanki orada beni bekliyor. Onun tepelerini, onun evlerini, onun caddelerini görmek onu 

koşullandıran doğa parçasını yaşamak biraz da onu yaşamak olmayacak mı?” (Özlü, 2012: 59). 

Yarattıkları karakterlerin ardına gizlenmiş yazarları sezgisel boyutta tanımak odak figüre yetmez. 

Onları yaşamak ve daha fazla duyumsamak ister. Prag’da Franz Kafka’nn mezarı karşısında bir ağacın 

altında oturan odak figür, bir hafta sonra Italo Svevo’nun mezarının karşısındadır. Pavese’in yaşadığı 

ve yazdığı şehri, intihar ettiği otel odasını ziyaret eden odak figür, hiç görmediği bu yazara olan 

hayranlığını ve özlemini bu sayede yaşama şansı bulur. 

“Belki de S. Stefano Belbo’ya artık edebiyatın içinde yaşamaktan kurtulmak için geldim. 
Buraya varana dek, yaşamın yazından daha güçlü olduğunu sanır, yaşamdan hiçbir şey 
kaçırmak istemezdim. Ama gene de edebiyatın içinde yaşamaktan kendimi sıyıramaz, bu 
ikilemin müthiş çelişkisi altında bulanırdım.” (Özlü, 2012: 100). 
 

Odak figürün yaşam ve edebiyat dünyası hakkındaki ikilemleri yaşamın onun arayışlarını 

karşılayamamasından, yaşamın gerçekliklerine sürekli başkaldırmak zorunda olmasından kaynaklanır. 

Edebiyat dünyası ise, yazar olan odak figürün arayışlarını ve başkaldırışlarını paylaşır. Acıları, 

mutlulukları, özlemleri, yalnızlıkları onun duyumsadığı kadar güçlü duyumsayan karakterlere ve bu 

karakterlerin ardındaki yazarlara, odak figürün en yakın dostları olan yazarlara, sahiptir. 

Odak figür yalnızca yazarları değil, onların kurgularını da yaşamak ister. S. Stefano Belbo’ya 

gitiğinde, Pavese’nin romanı Ay ve Şenlik Ateşleri’ni daha fazla duyumsar. Yapıtın gerçek hayattan 
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alınmış kahramanı Nuto’yu bulur. “Nuto’nun marangozluk atölyesinin beton çatısında oturuyorum.” 

(Özlü, 2012: 99). Nuto’yu ve Pavese’i bütünleştiren yazar, Pavese’in bir bölümünün yaşadığı ya da 

Nuto’nun bir yanının intihar ettiğini düşünür.  

 

Odak figür, yaşamının bir parçası haline getirmek ve daha yoğun duyumsamak için yolculuğa çıktığı 

yazarların, arayışlarını ve başkaldırışlarını paylaşır. Edebiyat dünyasına yaptığı yolculuk, onun için 

hem bir arayış hem de başkaldırıdır. 

3.2. Yazar Kimliğine Sığınma 

Tezer Özlü’nün anlatısında odak figürün, başta Pavese olmak üzere yazarlarla kendini bu denli 

özdeşleştirebilmesinin temelinde kendisinin de yazar olması ve iç dünyasını sözcüklere dökme ihtiyacı 

yatar. Odak figür yazma eylemini yaşamdan bağımsız bir olgu olarak görmez onun için yaşamak, 

algılamak, duyumsamak ve yazmak birbiri içine geçmiş kavramlardır. Odak figür iç dünyasının 

boşluğunu, yaşamdaki doyumsuzluğunu bu duyguları sözcüklere dökerek doldurmaktadır. “Bu yaşam, 

beni ancak içimde esen rüzgârları, içimde seven sevgileri, içimde ölen ölümü, içimden taşmak isteyen 

yaşamı, sözcüklere dönüştürebildiğim zaman ve o sözcükler, o rüzgâra, o ölüme, o sevgiye 

yaklaşabildiği zaman dolduruyor.” (Özlü, 2012: 21). 

Odak figür duygularını yazarak daha yoğun kılar, çevresinde olup bitenleri yazarak yabancısı olduğu 

yaşamın bir parçası haline gelir. Hep yanında taşıdığı “yaşam acısı”nı sözcüklere çevirir, bu sayede 

“yaşam ile arasındaki doğal bağlantıyı” ve “kendi kendine kurduğu dünyayı” yeniden yaratır.  

Birey yaşamın ve ölümün duygular için yetersiz kaldığı yerde sözcüklere ve edebiyata sığınır. 

“Edebiyat,  yaşam ve ölümün sınırlarının artık acıları tutmadığı, tutmaya yeterli olmadığı yerde 

başlamıyor mu? ” (Özlü,2012: 83). Edebiyatın sınırları yaşamın ve ölümünkinden geniş olsa da odak 

figürün iç dünyasının doyurmaya yetmez. “Ve bana geceler yetmiyor. Günler yetmiyor. İnsan olmak 

yetmiyor. Sözcükleri, diller yetmiyor” (Özlü, 2012: 9). Odak figürün yaşamındaki, edebiyat 

dünyasındaki ve yazma eylemindeki arayışları iç dünyasını doldurulmadığında başkaldırıya dönüşür 
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ve birey tüm bu olguların yetersizliğine ya da insan var oluşunun doyumsuzluğuna başkaldırır. Öyle ki 

başkaldırı, arayış ve odak figürün yaşadığı varoluşsal sancılar figürün yazma sürecindeki esin kaynağı 

niteliğindedir. 

 

4. SONUÇ 

Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı yapıtta bireyselliğin ve bireyin iç dünyasının önemini benimsemiş ve 

birinci sıraya koymuş odak figürün çeşitli kavramlara başkaldırışı ve yaşamdaki arayışları 

anlatılmaktadır. 

Var oluşu gereği benliğini bulma ihtiyacı ve hayatı anlamlandırma arayışı içinde olan odak figür, 

arayışlarının çok uzağında olan toplum gerçeği içinde yalnızlaşır, istediği gibi yaşayabileceği 

sığınacak yeni bir dünya arar. İç dünyasına sığınır ancak bu dünya onun için ıssızdır. Üstelik bu 

dünyanın yaralarla dolu olması ve onaylanmadığı topluma bağımlılığı onu yeni arayışlara sürükler. 

Toplumun ona koyduğu tanımları, ona verdiği rolleri reddeder. Uyum sağlamaya çalışmadığı gibi 

aklın sınırlarını zorlar, yine de özgürlüğüne kavuşamaz. Bireyin hayatındaki tüm yetersizlikler 

arayışını daha da güçlendirir ve başkaldırıyı getirir. 

Odak figür, kişiselliği sınırlayan; bireyin dünyasına hak ettiği önemi vermeyen; onu sadece bütünün 

bir parçası olarak algılayan topluma başkaldırırken bireye yapılan haksızlıkları sıradanlık olarak gören 

sessiz kalan kitlelere de karşı çıkar. Dış dünyada ve dış dünyayla etkileşimde olan kişisel yaşantısında 

aradığı özgürlüğü, bağımsızlığı ve duygu yoğunluğunu bulamayan, “yaşam acısını” dindiremeyen 

odak figür, edebiyatla tanıştığı yaştan itibaren edebî yapıtlardaki karakterlere daha da önemlisi 

karakterleri yaratan yazarlara sığınır. Yaşamın onu sadece dolup taşan duygularını sözcüklere 

sığındığında doyurduğunu söyler; ancak bazen sözcükler ve diller de onun için yetersiz kalır. 

Edebiyatın da yaşamdaki açlığını doyuramadığı noktada yaşama ve ölüme doğru bir yolculuğa çıkar: 

Var oluş problemlerini paylaştığı, iç dünyasını yapıtlarında bulduğu yazarların yaşadığı; yazdığı ve 

öldüğü kentlere gider. En sevdiği yazar Pavese’in intiharının izini sürer.  
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Anlatı boyunca bireyin iç dünyasını doyurma ve hayatı anlamlandırma arayışı sürerken aynı zamanda 

bireyin doyumsuzluğuna ve hayatın anlamsızlığına karşı bir başkaldırı vardır. Bu arayış ve başkaldırı, 

bireyin yaşamı kavrayışının kaçınılmaz bir sonucudur. Her ne kadar toplum ve dış gerçeklik, bireyin iç 

dünyasından farklı olsa da insan sadece kendi yarattığı dünyasında yaşayamaz, dış dünyayı da 

algılama ve dış dünyaya tepki verme gereği duyar. Odak figürün dış gerçekliğe verdiği tepki 

başkaldırıdır. Anlatıda, bireyin ve iç dünyasının önemi vurgulansa da bu kişisel dünya yaşamı 

anlamlandırmak için yeterli olmayacağı vurgulanır. Dolayısıyla odak figür, edebiyatın dünyasını keşfe 

çıkar. Onu kurgusal bir gerçeklikten çıkarıp yaşantıya çevirmek istese de bunun yaşamla eş 

olamayacağı sonucuna ulaşır. 

Edebiyatın odak figürün iç dünyasındaki yeri önemli olduğundan, anlatıdaki metinler arası 

göndermelerin ayrıntılı bir biçimde incelendiği bir çalışma tezde yapılan incelemeyi tamamlayacaktır. 

Ayrıca odak figürün seyahati ve bulunduğu uzamların edebiyat açısından öneminin değerlendirilmesi 

de tamamlayıcı bir çalışma olabilir. Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı otobiyografik 

romanında olduğu gibi Zaman Dışı Yaşam adlı senaryosunda da Pavese hayranlığı öne çıkar ve bu 

yapıtta da odak figürün incelenen yapıttakine benzer arayışları yer alır. Yazarın temel izlekleri ortak 

bu yapıtlarının karşılaştırarak incelendiği bir tez de bu çalışmayı bütünleyici olacaktır. 

                                                Sözcük Sayısı: 3755 
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