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ÖZ 

   Uluslararası Bakalorya Programı, Uzun Tez Ödevim için Zülfü Livaneli’nin “Kardeşimin 

Hikayesi” adlı yapıtını seçtim. Yapıt, geçmişinde yaşadığı derin acıların yaralarını kişilik 

bölünmesiyle sarmaya çalışan Ahmet’in yaşadığı olaylar dizisiyle beraber duygusal ve iç-dış 

gerçeklik çözümlemesinden bahsetmektedir. Yapıtta aşk, yabancılık, iletişim, ölüm izlekleri 

vurgulanmaktadır. İzlekler monolog, geriye dönüş ve diyalog anlatım teknikleriyle 

geliştirilmiştir. Bu yapıtı seçmemdeki temel nedenlerden birisi, yapıttaki izleklerin zengin 

olmasıdır. Okuyucuyu ağır imgelerle yormaması ve sanatlı dilini de koruması bu yapıtı 

seçmemde önemli bir unsur olmuştur. Yapıtta simgeler ve imgeler birbirleriyle paralellik 

gösterecek şekilde işlenmiştir. Kurgunun estetikliğinin birinci tekil kişi üzerinden verilmesi 

beni daha etkili şekilde okumaya yöneltmiştir. Odak figürün yaşadığı olaylar okuyucuyu da 

etkilemektedir. Ayrıca odak figürün kişiliği ve hayat bakış açısının farklı olması ve zamanla 

evrimi izleklerle vurgulayıcı bir şekilde desteklenmiştir. Sonuç olarak, bu yapıtı seçmemin 

nedeni yapıtın akıcılığı, çarpıcılığı ve zenginliğidir. 

Sözcük Sayısı: 135 
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I. GİRİŞ 

 İnsanın doğasında olan duygular, bireyler tarafından bastırılmaya çalışılsa bile hayatın 

getirdikleri o duyguların yeniden ortaya çıkmasına neden olur; çünkü birey bazen içinde 

bulunduğu uzamın kendi üzerindeki etkilerinin farkına varamaz. Zülfü Livaneli’nin 

“Kardeşimin Hikâyesi” adlı yapıtında, odak figür olan Ahmet’in – diğer adıyla Mehmet – 

başından geçen birtakım olaylar sonucunda yaşadığı kişilik bölünmesi; bu psikolojik olayın 

ardından yaşamakta olduğu şehir olan İstanbul’un gürültüsü, kalabalığı ve karmaşasından 

kendisini ayrıştırması ve yeni taşındığı kasabada yakın çevresinde işlenen bir cinayet sonucu 

yapılan soruşturmalarda kendisi ile yüzleşmesi ele alınmaktadır. Hem aşk hem de iletişim 

yapıtta etkili olan temel izlekler olarak görülmektedir, çünkü odak figürün psikolojik 

rahatsızlığından önce yaşadığı olaylar zinciri aşka dayalıdır ve aşkla birlikte iletişim 

kuramama sorunu da onun rahatsızlanmasında etkilidir. Odak figürün yaşadığı yabancılaşma 

da bu temel izlekler üzerine kurulmuştur. Ahmet Bey’in geçmişinde yaşadığı olaylar 

sonrasında kendini fiziksel, duygusal ve düşünsel anlamda soyutlaması ile birlikte odak 

figürün kendini ayrı bir birey olarak tutma arzusunun ne kadar güçlü olduğu ve bu arzunun 

onun hem iç hem de dış dünyasında belli bir yere sahip olduğu gösterilmektedir. 
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II.  İLETİŞİM VE İLETİŞİMSİZLİK 

 İletişim, bireyin hem kendi ile hem de dış çevre ile yaptığı düşünce alışverişidir. Bu 

süreçte insanın algısını genişletebilmekten kendiyle yüzleşmesine kadar birçok görevi yerine 

getiren iletişim kavramı, bireyin var olma simgelerinden biridir. İnsanın düşünen bir varlık 

olduğu kabul edildiğinde, bu düşünme sürecinde hem dış çevre ile hem de iç gerçekliğinde 

gerçekleştirdiği iletişim onun birincil kaynaklarından biri olmak zorundadır. Bu yapıtta ise 

odak figürün özellikle kendini var etme amacı gütmemesi etrafındakilerle yaşadığı 

iletişimsizlikten kaynaklanmaktadır. Bu nedenle kendi iç gerçekliğiyle yaşadığı kavga onu dış 

dünyadan uzaklaştırmak için yeterli bir gerekçedir.  

II.I.  Dış Gerçeklik ve Odak Figür 

 Dış gerçeklik ne kadar Ahmet'i içine çekmek için onu belli başlı maceralara 

sürüklemeye çalışsa da odak figür, bunun gerçekleşmemesi için elinden geleni yapmaktadır. 

Yapıtın ilk sayfalarında toplumdan soyutlanmış tavrını sergileyen Ahmet, bunu dış çevre ile 

iletişimi sırasında sıklıkla açığa vurmaktadır. Ahmet'in bu yönünün çözümlenebilmesi için 

hem yabancılığını destekleyici hem de içindeki tezatlığı gösterecek ögelere yer verilmiştir. 

Gazeteci dışında Ahmet’in çevre ile etkileşimi iki figür üzerine kurulmuştur: Arzu ve Ali. 

Arzu ve Ali’nin sıcak tavırları nedeniyle Ahmet’in onlar arasında kabul görmesi onu pek fazla 

etkilememiştir, çünkü ilişkilerinde kendisi ile karşısındakini birbirinden ayıran kalın ve sıkı 

bir duvar örmüştür. Bu duvar, dış gerçeklik içerisinde bulunan her insan için geçerli olmuştur. 

Arzu ve Ali’nin yapıtın başında yer alan cinayetle ilişkili olmaları, odak figürün de 

yaşayacağı maceraların başlamasına neden olmaktadır. Yapıta bir cinayetle giriş yapılması, 

odak figürün monologları ile destekliğinde onun kişiliğini çözümlemek için bir fırsat 

niteliğindedir. Cinayet gerçekleştikten sonra Ali’nin acısına ve çaresizliğine ortak olmak 

Ahmet’in içinden gelmemiştir çünkü bu durum onun psikolojisini derinden etkileyecek bir 
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durumdur. Bu yüzden kendi savunma mekanizması onun bu durumdan etkilenmesini önlemek 

amacıyla onu durumun dışında tutmuştur. Onun bu tavrı toplum adetlerine olan yabancılığını 

da gözler önüne sermektedir. Çevresindekilerin örf ve adetleri yerine, kendi normları 

üzerinden hareket eden bir figür olarak gösterilmiştir. Bunun başlıca örneği ise, Ahmet’in 

başsağlığı dilememesidir. Topluluk içindeki davranışları incelendiğinde Ahmet, kendi 

soyutluğunu her ortamda yaşamayı benimsemiş bir birey olarak sunulmaktadır ve o, bu 

soyutlanmayı bozmak istemediği için insanlarla kurduğu iletişimlerde kendisine aracılık 

edecek bireyler kullanmaktadır. Ayrıca fırsatını bulduğunda herhangi bir söz söylemeden 

mekânı terk etme özgürlüğünü özümsemiştir. Mekânı terk ettiği anda da kendi iç gerçekliğiyle 

beraber huzura ulaştığı tek yerin İstanbul’un il sınırlarının bile neredeyse dışarısında olan 

soyutlanmış evi olduğu açıkça belirtilmektedir. 

 Yapıtın günümüze ait olan kısmında Ahmet’in kırılma anları okuyucunun gözüne 

çarpsa da hala onun soyutlanmış halini gözler önüne seren bazı gerçekler bulunmaktadır. 

Bunlardan bir tanesi içinde bulunduğu uzamdır. İstanbul’un dışında denilebilecek kadar 

uzakta, çok az insanın varlığından haberdar olduğu bir uzam, bu olaylar sonrasında da hala 

Ahmet’in evinin olduğu yerdir. “Uzun zaman önce, her şeyi geride bırakıp Karadeniz 

kıyısındaki bu sahil köyüne yerleştim. İstanbulluların çoğunun adını bile duymamış olduğu bu 

köyde hayat kolaydır.” (Livaneli, 32) Bunca olaydan sonra kendini insanlara yeniden açmak 

gibi bir çabası da olmamıştır çünkü bu çabasının olumlu sonuçlanacağına dair bir umudu 

bulunmamaktadır. Öyle ki, yaşadığı duygusal sarsıntı, geçmişte yaşadığından daha da ağır 

gelmiş ve onu ölüme sürüklemiştir.  

 Cinayet kurbanı Arzu ve eşi Ali ile olan ilişkisi de bir yabancılık örneği olarak 

gösterilebilir. Geçmişinde yaşadığı yıpratıcı olaylardan sonra kendini öznel duygulara kapatan 

Ahmet yeni yaşantısında evinin birçok odasına bu öznel duyguların ismini vermiş ve tek 

arkadaşı olarak gördüğü kitapları bu öznel duygulara göre gruplandırmıştır. “İntikam Odası, 
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Kıskançlık Odası, Aşk Odası, Cinsellik Odası” (Livaneli, 19). Bu duyguların buluştuğu ortak 

nokta ise birbirlerini beslemeleri ve insanın en derin arzularını gün yüzüne çıkaran duygular 

olmalarıdır. Kitaplarını bu duygulara göre gruplaması Ahmet’in “duyguları öğrenme” 

yöntemini karşılar niteliktedir; çünkü her ne kadar geçmişi onu ürkütse de bu duyguları 

yeniden kendi yöntemiyle öğrenmeden insanları anlamanın pek de mümkün olmadığını ileri 

sürmektedir. Hep insanları gözlediğinden bahseden Ahmet, her sorgulamasında da insanların 

belli başlı olaylara verdiği tepkilere “Neden?” sorusunu sormaktadır. Bu odalar dış 

gerçekliğinde, onunla diğer insanlar arasındaki ilişkilerine bir köprü kurmaktadır ancak bu 

duyguların yanı sıra üç odaya verilen isim Ahmet’in geçmişini ve şimdiki zamanını 

özetlemektedir ki bu da onun aslında çevresinde yaşanan duyguların nasıl sonuç vereceğini 

çoktan özümsemiş bir kimliği olduğunu göstermektedir. “Savaş Odası, İntihar Odası, Cinayet 

Odası” (Livaneli, 19). Bu üç oda, Ahmet’in görüşüne göre insanların yaşadığı öznel 

duyguların köleleri oldukları an olabilecek temel üç olaydır. Kendisi de aynı şekilde bu üç 

olayın da birebir içinde olmuştur. Savaş, yapıtta üç anı içermektedir. İlk olarak, odak figürün 

iç gerçekliğiyle verdiği savaşı gösterir. İkinci olarak ise, tek aşkı olan Olga için Ludmilla ile 

olan savaşını temsil etmektedir. Son olarak, Mehmet’in kölesi olduğu aşk duygusuna 

güvenerek, neredeyse aynı denebilecek kadar benzer duyguyu yaşayan Ludmilla ile Olga için 

savaş verdiği zaman, kendi yaşadıklarının karşısındaki sevdiği için yeterli olmadığını 

düşündüğü bir an, bu olgunun bir kanıtı niteliğindedir. Cinayet olgusu, bir aşk cinayeti olduğu 

düşünülen Arzu’nun ölümünü simgelemektedir. İntihar olgusu ise Ahmet Bey’in geçmişinde 

intihar etmeye çok yaklaştığını, ancak bunu şimdiki zaman diliminde gerçekleştireceğine dair 

ipucu niteliğindedir. Sevmekten bu kadar korkan Ahmet, dış gerçekliğin sürüklediği 

maceralar dizisine takıldığı andan itibaren bir gazeteciyle tanışmakta ve yapıt süresince 

yaşayacağı maceraların çoğu doruk noktasını onunla beraber yaşamaya başlamaktadır. 

I.II. Gazeteci ve Ahmet 
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 Ahmet’in insanlarla olan iletişiminin en belirgin örnekleri yeni tanıştığı gazeteci kız 

üzerinden verilmektedir. Ahmet’in yapıtın başından sonuna kadar iletişim içinde olduğu 

gazeteci kızın mesleğinin gazeteci olarak seçilmesi tesadüfi değildir. Gazetecilik mesleği, 

toplum ile iletişim ister ve düzgün bir iletişimin sağlanabilmesi için de toplumun yargılarının 

özümsenmesi gerekir. Bununla birlikte gazetecilik doğru haber yapılabilmesi adına bireylerin 

de sorgulanabildiği mesleklerden birisidir. Gazeteci kızın yapıtın devamında Ahmet'in 

yabancılık çekmesinin nedenlerini anlaması aslında toplumdaki değer yargılarının 

sorgulanmaya açık olduğunu ortaya çıkarmaktadır. Cinayet araştırmasıyla ilgilenen gazeteci 

kız, Ahmet’in kapısını çalıp onunla ilk tanıştığı an elini uzattığı halde Ahmet’in elini 

uzatmayışı yabancı insanlara yaklaşma şeklinin ne kadar sınırlı olduğunu göstermektedir. Bir 

başka deyişle; kendi ile sosyalleşme arasına sıkı bir duvar örmüştür. “Sıkmam için elini uzattı 

ama eli boşlukta kaldı. Yüzünde bir şaşkınlık oluştuysa da kendini çabuk toparladı ve elini 

çekti.” (Livaneli, 23). Yapıt boyunca gazetecinin ismini sormaması da Ahmet’in gazeteci ile 

olan iletişimden uzak durma isteğini pekiştirmek için gösterdiği çabayı işaret etmektedir. Bu 

duvarların etkin bir iletişim sırasında gösterdiği direnç, gazeteci kız ile gelişen iletişim ile 

direncini kaybetmeye mahkum olmuştur ancak bunun oluşabilmesi için bir çok uzun ve derin 

konuşmaya ihtiyaç duyulmuştur. İlk karşılaşmaları ne kadar seviyeli bir şekilde gerçekleşse 

de gazeteci kızın tavırları Ahmet’in gözünden kaçmamış ve ona karşı kendini yavaş yavaş 

açmaya, açık yüreklilikle cinayet ile ilgili sorulan sorulara cevap vermeye başlamıştır. Buna 

rağmen Ahmet'in sorulara cevap vermesinin başlıca sebebini gazeteciye karşı aniden oluşan 

samimiyetinin aksine, gazeteci kız ile olan iletişimini olabildiğince çabucak kesmek düşüncesi 

oluşturmaktadır. İlk başta durum böyle olmasına karşın, zamanla bu sorulan soruların 

çerçevesi genişlemiş ve Ahmet’in geçmişi gazeteci kız aracılığıyla okuyucuya aktarılmıştır. 

Bu durum odak figürün gazeteci ile iletişiminin seviyesinin değiştiğinin göstergesidir. Bu 

açıdan yabancılaşmanın kırılma noktasını sağlayan araç gazeteci figürüdür. Bu kırılma 
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noktasının başlıca kanıtı ise, “siz” den “sen” e geçiş anıdır. ““Sen de insanı rahatsız edecek 

bir tipe benzemiyorsun.” Bu sözü söyledikten sonra birden fark ettim ki, çoktandır “siz” den 

“sen” e geçmişim ama o buna aldırmış gibi görünmüyordu.” (Livaneli, 94). Bu geçiş anından 

hemen sonra Ahmet çıtayı daha da yükselterek sadece insanın kendini yakın hissettiği kişilere 

karşı hissedebileceği ya da davranabileceği bir takım eylemlere başvurmuştur. Bunlardan ilki 

gazeteci kızın Ahmet’in evinde zorunluluktan kaldığı zaman Ahmet’in ona “İyi geceler 

bebeğim!” (Livaneli,95) diye seslenmesidir. İkincisi ise yıllardır şehirden uzak, kendi evinde 

ve düzeninde tek başına hayatını sürdüren Ahmet'in evine bir yabancıyı kabul etmesine ve 

genel düzeninin bir şekilde bozulmasına rağmen onun bundan rahatsız olmamasıdır. “Odama 

çıkıp yattığımda, evde ikinci bir kişinin varlığını yadırgayacağımı sanırken, bundan hiç de 

rahatsız olmadığımı fark ettim. İlginç bir durumdu bu benim için.” (Livaneli, 95).  

 Odak figürün gazeteci ile gerçekleştirdiği iletişim sırasında iki önemli kırılma anı 

yaşanmıştır. İlk kırılma anı, Ahmet'in ikiz kardeşi olarak bahsettiği Mehmet’in hayatını 

anlatması, yani kendi geçmişinden bahsetmesidir. Mehmet’in hayatındaki faciadan 

bahsedilmeye başlandığı andan itibaren iki figürün arasındaki buzlar çözülmeye başlayarak 

gazetecinin eline Ahmet’in kişiliğini çözümleme şansı geçmiştir. Bu ise Ahmet’in, Mehmet’i 

anlatışındaki yorumlamalarından belli olmaktadır.  İkinci kırılma noktası ise gazeteci kızın 

evde son gününü geçirdiği gün kızın dudaklarını uyurken Ahmet’in dudaklarına değmesidir ki 

bu olay Ahmet açısından duygusal anlamda ciddi bir kırılma anıdır. Ahmet ile gazetecinin 

öpüşme anı, hem iletişimin hem de aşkın bakış açısından değerlendirilmeye açık olduğunu 

ortaya koymaktadır. O an Ahmet’in bütün acıları, yaşantıları gözlerinden adeta bir sel gibi 

dökülür ve bu gözyaşları onun geçmişinde yaşadığı en derin duyguları gün yüzüne çıkartan 

damlalardır. Aynı zamanda zamanla güçsüzleşen savunma mekanizmasının son nefesini 

verdiği andır, çünkü duygular tarafından ele geçirilmenin özlemini tam da o an benliğinin 

derinliklerinde hissetmiştir. “Bu dudakların ılık dokunuşu, yıllardır içinde yaşamakta 
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olduğum kişisel buz çağını eritiyordu. Aşktan korkarak, çekinerek, ondan uzak kalarak geçen 

onca soğuk yılın birikmiş bütün yağmurları sessizce gözlerimden boşanıyordu. Dudaklarımda 

uyumakta olan kızın dudaklarından… Onca zaman hayranlıkla seyrettiğim o kıvrık altdudağı, 

dudaklarımdaydı. Evet, hissediyordum” (Livaneli, 304). Bu an, okuyucuya şu mesajı 

vermektedir: insan her nereye kaçarsa kaçsın, içindeki var olan duyguları, en büyük arzuları 

öldüremez. Bu büyük arzular her ne kadar bastırılmaya çalışılsa da elbet bir gün gelir ve 

yeniden bireyi ele geçirir. Duyguların çözülmeye başladığı an, iç gerçeklikle yüzleşmek 

kaçınılmazdır. Ayrıca insanda hasret yaratan unsurların doğuşu bunun sayesinde olur.  “Önce 

bir şok gibi gelen dokunma, şimdi yerini muhteşem bir kadın erkek sevecenliğine bırakmıştı.” 

(Livaneli, 304). 

I.III. Mehmet’in İletişim Sırasında Yaşadığı Dil Sorunu 

 Ahmet'in yaralarına sebep olan Olga ile yaşadıkları, geçmişinde de yabancılıktan 

kurtulamadığının bir göstergesidir. Bununla ilgili ilk sorunu dil sorunu olmuştur. Birbirlerini 

anlamadan, bir tercüman aracılığıyla anlaşmaya çalışmaları Mehmet’in çaresizliğini 

okuyucuya sunmaktadır. Bunun getirdiği bir facia ise geriye dönüş tekniğiyle Ahmet’in 

geçmişine ayna tutulmasını sağlayan Mehmet’in Olga ile birlikte olmaya çalıştığı andır. 

Neşeyle geçirilen bir gecenin ardından Mehmet’in en derin arzularla Olga’ya yakınlaşmaya 

çalışması, Olga’nın panikleyerek ve Rusça bağırarak kendini ifade etmesiyle bitirilmektedir. 

Mehmet’in Olga’yı anlayamaması üzerine iş arkadaşı Ludmilla’yı odaya çağırıp Olga’nın ne 

dediğini söylemesini istemesi, yabancılığının getirdiği çaresizliği göstermektedir. İnsanın en 

mahrem anlarından birisi olan cinsel ilişki, bu olay ile ele alındığında, iki figür arasındaki 

bedensel yakınlaşmanın, konuşulan dilin yarattığı yabancılık ile tökezlemesine neden 

olmuştur. İnsanın kendini en insan hissettiği anlardan birisinde üçüncü bir şahısın olaya dâhil 

olması odak figürün çaresizliğini ve dil sorunun ciddiyetini belirtmektedir. Bu durum aynı 
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zamanda Mehmet için duygusal anlamda da bir kırılma anı yaratmaktadır. “Düşünebiliyor 

musun durumu? İki kişinin en mahrem anında bir tercüman!” (Livaneli, 201). 

II. YABANCILAŞMA 

 Yabancılaşma denilen kavram, insanın kendini aidiyetsiz hissetme durumunun 

göstergesidir. Yaşanılan aidiyetsizlik, insanın kabuğuna çekilmesine neden olarak kendi 

benliğiyle savaş vermesini ve bu yolun sonunda huzur bulmasını sağlamaktadır. İç gerçeklik 

ile yapılan iletişimde dış gerçekliğin de sorgulanması, bireyin kendisini toplum içerisinde bir 

yer bulma çabasına sürüklemesine rağmen bir sonuca varılamazsa birey kendi kabuğunda 

mutluluğu bulmanın ideal yol olduğuna inanır. Yapıtta Ahmet figürü de bu durumu 

yaşamaktadır. Yeni yalnız hayatı dışında dış gerçeklik onun için uygun bir seçenek 

olmadığından Ahmet, hem zihinsel, hem de fiziksel olarak kendini dış gerçeklikten 

soyutlamaktadır.   

II.I. Geçmiş Olgusunun Odak Figür Üstündeki Etkisi 

   Aslında insanlar duyguları elde etmez, öğrenilen duygular onları ele geçirir. Ahmet ise 

kendini bundan uzak tutmak istemektedir. Bunun temel nedeni ise geçmişidir. Hem hapiste 

hem de Rusya’da olduğu sürelerde Ahmet’i ele geçiren duyguların ona duygusal anlamda 

zarar vermesi onun duygulardan kaçmasına neden olan iki temel unsurdur. Hapis hayatı 

ondaki zaman kaybını tamamen ortadan kaldırmış, medeni insan özelliklerini yitirmesine 

neden olmuş ve onu kendi deyişiyle bir “hayvanlaşmaya” doğru sürüklemiştir. Bu olay onda 

hem yabancılaşmayı hem de yabanileşmeyi güdülemiştir. Hayatı boyunca ait olduğu medeni 

toplumdan zaman içerisinde kendisini toplumun dışına çıkarması ve sessiz hapis hayatının ve 

anlaşılamamanın onda uyandırdığı ümitsizlik hissi, onu gerçek hayatından uzaklaştırmıştır. 

Hapse gelen Amerikalı gazeteci karşısında Mehmet oldukça heyecanlanmıştır çünkü bu olayla 

birlikte yabaniliğin izleri yavaştan silinmeye başlamıştır. Onun gelişi ve konuşulanları 

anlamasıyla birlikte, Mehmet’te yeniden medeni topluma ait olma isteği uyanmıştır. Bu olay 
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“Kendisini içeri sokanlara itiraz ediyordu ve ben bu kelimeleri anlıyordum; Tanrım, 

anlıyorum diye düşündüğümü hatırlıyorum. Tanrım anlıyorum, ne büyük bir şeydi bu. Bir 

insanın ağzından çıkan sözcükleri anlamak, onları anlamlandırabilmek. Köşeden doğrulan 

bedenimle birlikte hayvanlıktan insanlığa doğru da bir yükseliş başlatmıştı o sözcükler bende. 

Konuşabilen bir yaratıktım.” (Livaneli, 253) ifadeleri ile aktarılmıştır. Rusya’da bulunduğu 

süre ise ondaki yabancılaşma hissini en çok uyandıran zaman olmuştur, çünkü Rusya’da 

geçirdiği zaman, hayatındaki en büyük dönüm noktası olan aşk olgusunun hayatına girmesine 

neden olmuştur. Mehmet, teslim olduğu aşk duygusuyla, büyük bir heyecan duymasına karşın 

sevdiği kız ile dil konusunda anlaşamamış, bu nedenle de iş arkadaşı Ludmilla’dan yardım 

istemiştir.  Bu onun içinde beslediği yabancılık duygusunu bastırmanın bir yöntemi olarak 

sunulmaktadır. Dil, sevdiği kız ile onu en çok ayıran unsur olsa bile kendini onun hayatına 

tanık olduğu düşüncesi ile avutmuş ancak olayların çözülmesiyle hissettiği tanıklık olgusunun 

yanlışlığı onun için sert bir darbe olmuştur. Bu duruma “tanıklığın içindeki yabancılık” 

denebilir ancak başladığı yeni hayatında bu durumun tam tersini yaşamaktadır. 

II.II. Yabancılığın İçinde Tanıklık Olgusu 

 Yapıtın sonuna kadar anlatılmakta olan Ahmet’in yaşadığı kişilik bölünmesi, onun 

yabancılığını kanıtlayan en büyük unsurdur çünkü olayları birebir kendi yaşamasına rağmen 

yaşadığı ve derinden etkilendiği bütün olayları hayal dünyasında yaratma ihtiyacı hissettiği 

kardeşi Mehmet üzerinden anlatması, onu yaşanmış acı gerçekliklerden bir bakıma uzak 

tutmaktadır. Çektiği acıları unutmak üzere seçmiş olduğu yöntem, kendi arzusuyla kendini 

deneyimlerinden soyutlaması olmuştur ve bu onu psikolojik anlamda bir noktaya kadar 

rahatlatmıştır. Hayalinde yarattığı Mehmet’i kendi ikiz kardeşi olarak yaratmasının sebebinin 

ise hala geçmişine bir açıdan kendini bağlı hissetmesi olarak düşünülebilir. “İnsan soyu zayıf, 

kırılgan, her türlü hastalığa, kazaya, acıya açık ama kendini avutarak yaşıyor, bunları 

unutuyor. İşte anahtar kelime bu; hayatın özü, büyük sırrı; olmazsa olmazı: Unutmak. Eğer 
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unutmak diye bir şey olmasaydı, yaşam da olmazdı. İnsan, unutmadan hayatını sürdüremez.” 

(Livaneli, 31). Ahmet’in bu olayları hafifletmek ve hatta unutmak için bir savunma 

mekanizması olarak var ettiği kardeşi Mehmet ise bir araç niteliği taşımaktadır fakat Rusya’da 

iken aşık olduğu Olga’yı gördüğü anda hissettiklerini kelimesi kelimesine hatırlaması hala 

geçmişine olan bağlılığını ve içindeki yabancılaşma olgusunun bu konuda körelmiş olduğunu 

göstererek Ahmet’in içinde taşıdığı somut tezatlık da yansıtılmaktadır. “Sanki dünya 

silinmişti ya da ben başka bir dünyaya ışınlanmıştım. Karşımdaki yüz, ilahi bir ışıkla 

aydınlanmıştı. Güzellik falan değil bu, çok daha fazla bir şeydi. Hiçbir dilde bunu anlatacak 

bir kavram, bir kelime olduğunu sanmıyorum. Sanki gökyüzünden Borisov’a bir ışık huzmesi 

içinde indirilmişti. Yüzü güneşle değil de, içindeki bir ışık kaynağıyla aydınlanıyor gibiydi.” 

(Livaneli, 173). İçinde bulunduğu bu tezatlık onun kendi içerisinde çelişkiye düşmesine ve 

zaman zaman kendi kendisiyle çatışmasına yol açmaktadır. Bu durumu dış dünyaya 

yansıtmamaya çalışan Ahmet, içindeki yabancılaşma olgusunu dışarıya gösterirken durumunu 

benimsemiş bir tavır sergilese de günümüz yaşantısında yaşayacağı birkaç küçük an, onu içine 

sıkışıp kaldığı bu durumdan zaman zaman kurtarmaktadır. Kendini kurtarılmış hissettiği 

andan itibaren ise yapıtta sürekliliğini koruyan bir iç çatışma baş göstermektedir. 

 II.III. Odak Figürün İç Dünyasında Yaşadığı Tezatlık 

 Yapıtın girişinde olayların ve durumların, odak figür olan Ahmet’in ağzından 

anlatıldığı göze çarpmaktadır. Bu durum odak figürün iç dünyasındaki yabancılaşmayı gözler 

önüne sermesinde rol oynamakla beraber okuyucunun, odak figürün iç ve dış gerçekliğindeki 

kargaşayı anlamasına katkı sağlamaktadır. Ayrıca odak figürün monologları bu gerçekliği 

destekler niteliktedir. Ahmet’in kendisi ile verdiği savaş tamamen tezatlık üzerine 

kurulmuştur. Kendi geçmişini kabullenemeyişi ve duygulara yönelik köle ile efendi arasındaki 

ilişkinin kendi içinde yaşattığı ikilemi hissetmesi, onu yaşamının sonuna kadar rahatsız 

etmiştir. Bu rahatsızlık da onun kendi yaşamına son vermesine neden olmuştur. Geçmişinde 
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yenildiği arzularına karşı tekrar ezilmemek ve onların yeniden kölesi olmamak için kendini 

dış gerçekliğinden sonsuza dek uzaklaştırmanın yolunu bu şekilde bulan Ahmet, her ne kadar 

duyguların yabancısı olduğunu açıklamaya ve buna kendini inandırmaya çalışsa da aslında 

yaşanmışlıkların farkında olan bir bireydir ve duygular ile yaşanacaklar arasındaki neden- 

sonuç ilişkisini ilk ve tek yaşam süresinde yapıtın sonunda kendi kimliğiyle örtüştürmüştür. 

Bu yaşanmışlıklardan evvel ise yaşanmışlıklarını bir kenarda bırakıp fiziksel sevgisinin 

neden-sonuç ilişkisini yaptığı kucaklama makinesi ile kurmuştur. 

II.IV. Ahmet’in Yaptığı Kucaklama Makinesi ve İşlevi 

 İletişim yoluyla rahatlamayı kendine göre bulmayan Ahmet’in geçmişine ait kırılma 

anını gösteren bir diğer kanıt ise kendi yaptığı kucaklama makinesidir. Onun için gerçek bir 

sevgili niteliği taşıyan bu makine Ahmet’in savunma mekanizmasını kırmaktadır; onun 

sayesinde şefkati tekrar bedeninde hissetmektedir. “Bir erkek kadar güçlü, bir kadın kadar 

sevecen. Zor bulunan, değerli bir sevgili.” (Livaneli, 105). İnsanlarla tokalaşmayı bile 

reddeden Ahmet Bey, kucaklaşma makinesinden bahsederken sarılmanın önemine değinir ve 

bu konuşması, onun aslında mutluluk ve huzur veren derin duygulara ne kadar aç olduğunu 

göstermektedir. “Ama sarılmak bir ihtiyaçtır, hem sizin sarılmanız, hem de karşınızdakinin 

size sarılması, harika bir şeydir.” (Livaneli, 105) Bu ihtiyacını karşılamak için bir insan 

yerine bir makine kullanması da onun geçmişindeki yaralara işaret etmektedir. 
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SONUÇ 

 Zülfü Livaneli’inin “Kardeşimin Hikayesi” adlı yapıtında, yabancılaşma olgusu odak 

figür olan Ahmet Bey’in hem dış hem de iç gerçekliğinde konu edilmiştir. İletişim ve aşk 

teması bakımlarından ele alınan yabancılaşma olgusu, odak figürün bir yandan toplum ile 

kendi arasındaki çatışmayı sergilerken bir yandan da bu iki ögeye bir şekilde bağlılığını 

göstermektedir. Ahmet’in iç dünyasındaki yabancılaşma işlenirken girişte verilen ipucu izlek, 

onun günümüz toplum yargılarına karşı olan yabancılığına okuyucunun tanık olmasını 

sağlayıp günümüzdeki sosyalleşme algısına, toplum geleneklerine ve insanın alışkanlıklarına 

sıkça gönderme yaparak okuyucunun sorgulayıcığı kimliğine bürünmesini sağlamaktadır. 

Ancak ilerleyen sayfalar göstermektedir ki odak figürün aslında sürekli yargıladığı durumlara 

ve olaylara yabancılığı hiç de göründüğü gibi değildir.  Geçmişinin getirdiği izleri de kendi 

dünyasıyla birlikte günümüz dünyasına taşımayı başaran Ahmet, kurtuluş çaresini yaşadığı 

kişilik bölünmesinde bulmaktadır; çünkü her ne kadar hayatına tertemiz bir sayfa açmış gibi 

gözükse de geçmişinin onun bir parçası olduğunu hiçbir zaman unutamamaktadır. Ayrıca 

kendi benliğinden kopamamakta ve bunu başka bir benliğinde –ikizi Mehmet- yaşatmaya 

devam etmektedir. Odak figürün dış gerçekliğindeki yabancılık olgusu da bu yargıyı destekler 

niteliktedir. Ahmet’in günümüz zamanında bulunduğu uzam, onun dış çevreyle olan ilişkisini 

en aza indirgemek amaçlı seçilmiştir. Böylece kendisini rahatsız edebilecek iletişimlerden 

kaçabilmiştir. Ancak bulunduğu uzam da onu bundan kurtaramamış ve Ahmet’in kitap 

boyunca çözülüşünün gösterildiği odak figür-gazeteci ilişkisi ortaya çıkmıştır. Ahmet’in 

gazeteci ile olan ilişkisi ilerledikçe onunla ilgili her türlü olay ve durum açığa çıkararak iç 

dünyasında geçmişine duyduğu bağlılığı hem ev içindeki odaları hem yaptığı kucaklama 

makinesine olan yaklaşımı aracılığıyla tespit edilmiştir. Bu iki tezatlığın sunumu nedeniyle 

Ahmet'in ne bulunduğu çevreye, ne toplumun değer yargılarına, ne de duygulara yabancı 

olduğu görülmektedir. O, yabancılığı kendine bir savunma mekanizması olarak 
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kullanmaktadır çünkü ilişkide olduğu her insan, iletişim yoluyla her an onun en derin 

yaralarına ulaşabilir. Oysa Ahmet’in en zayıf noktası olan geçmişinin çözümlenmesi 

durumunda onun bedenini ve zihninin direncini kaybetmesi an meselesidir. Yapıtın başında 

gözüktüğü üzere kendi tepkilerine ve yapısına egemen bir şekilde çizilen Ahmet, bir kadının 

teninin değmesi üzerine yerle bir olmaktadır. Bu olay, Ahmet'in insanın en derin duygularını 

barındıran benliğini ortaya çıkararak onu bu duyguların yeniden kölesi konumuna getirmiştir. 

Bu durumun aniliği ve beraberinde getirdiği ağır yük Ahmet'in ani ölümü için hazırlanmış son 

noktayı oluşturmaktadır. Gazeteci ile iletişimi kendi ölümünün hazırlanma sürecini temsil 

etmiştir. Gazeteci figürü, Ahmet'le kurduğu iletişim ve onda uyandırdığı aşk duygusuyla bu 

iki olgunun gerçek hayatta bireyler üzerinde bıraktığı etkiyi yaratarak Ahmet'in geçmişinin 

başlangıcını ve günümüz hayatının sonunu getirmiştir. İki unsur da insanlar arası ilişkileri 

başlatma, yüceltme ve aynı zamanda bir anda bitirebilme gücüne sahiptir. Bu iki unsurun 

gücünü Ahmet’in dışarıdan çelik gibi gözüken fakat içeriden adeta ince bir cam gibi olan 

direnci kaldıramamıştır. Her ne kadar yabancılığı adım adım çözümlenmiş olsa da aldığı son 

darbe onun ölümünü kaçınılmaz hale getirmiştir.  

 Ahmet’in yabancılığının kişiliğinde çözülmesi dışında önemli bir noktaya daha 

değinilmektedir. Yapıtın başında Ahmet’in toplum değer yargılarını eleştirmesi, okuyucunun 

sorgulayıcı konuma geçiş anı ile okuyucuya hayatta bir takım değer yargılarının 

zorunluluğunu ya da gerekliliğini düşünme fırsatını vermektedir. İnsanlar toplumun 

yapılandığı değer yargılarına göre eğitilerek toplumun bir parçası olmayı başarmakta fakat bu 

tür unsurlara hazırlanırken insanların bu yargılara “Neden?” sorusunu soramadığı gözler 

önüne serilmektedir. Buna göre tek görevleri dayatılan kurallara uymak olmuştur. Günümüz 

dünyasının giderek sorgulandığı bir dönemde belli bir kalıba ya da sisteme insanları dayatmak 

gün geçtikçe zorlaşmaktadır ve kitap bunu sembolleştirmek adına odak figürü bu  bağlamda 

da geliştirmektedir. Yapıt boyunca odak figürün düşündükleri sayesinde yapıt içindeki 
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figürler de bu düşünceye olumlu ya da olumsuz olacak şekilde cevap vermektedir fakat cevap 

aşaması bile toplumun değer yargılarına uymayı başarmış insanların sorgulama işlevini 

gerçekleştirmesine şu ya da bu şekilde neden olmaktadır. Onun için Ahmet'in bunu anlatırken 

aslında dış görünüşündeki karakterini yabancılık üzerinde başarıyla kurduğu 

gözlemlenmektedir çünkü yapıt boyunca sürekli olarak iletişim kurduğu gazeteciyi 

düşünceleriyle, değer yargılarına olan mantık çerçevesinde oluşturduğu tepkileriyle ikna 

etmeyi başarmıştır. Bu da aslında günümüz toplumunun bazı durumlarda ne kadar 

sıkıştırılmış kalıplara sokulduğuna değinen bir nokta olmuştur. Bu bakımdan yabancılık ögesi 

yapıtta gerçek hayatı sorgulamak adına bir anahtar görevi de üstlenmiştir. Bu anahtar 

sayesinde okuyucu kitlesinin kabullendiği birçok kalıplaşmış kural ve yargılar bir parça da 

olsa düşünülmeye başlanmıştır; çünkü insan denilen varlığın düşünmek doğasında vardır ve 

insan sorduğu en basit sorudan bile birçok önemli sonuca düşünmek sayesinde varır. 

Düşünme yetisinin verdiği canlılık Ahmet’e yapıtta adeta işlemiştir ve onun işlevi sayesinde 

bu tür sonuçlara ulaşabilmektedir. Bu bakımdan yapıtta yabancılık olgusu, hem kişilik 

çözümlemesinde hem de çözümlenme sürecinde sorgulanan unsurların okuyucu üstündeki 

etkisini ortaya koyarak birçok kilit noktayı çözmesinde yardımcı olmaktadır. 
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