

TED ANKARA KOLEJİ VAKFI ÖZEL LİSESİ**A1 TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI DERSİ
UZUN TEZİ****“BİR AYDININ BUNALIMI”**

Rehber Öğretmen : Uğur Karabalak
Öğrencinin Adı : Aslıhan Ayb¼ke
Öğrencinin Soyadı : G¼ndel
Diploma Numarası : D1129-077
Sözc¼k Sayısı : 3997

Araştırma Konusu : Adalet Ağaođlu'nun Ölmeye Yatmak adlı yapıtında aydın bunalımı.

 Z (ABSTRACT)

IB A1 dersi kapsamında uzun tez olarak hazırlanan bu alıřmada, Adalet AĐAOĐLU'nun  lmeye Yatmak adlı yapıtındaki 'aydın bunalımı' ele alınmıřtır. ocukluĐu Cumhuriyetin ilk yıllarına denk gelen bir aydının kendine aĐır gelen g revleriyle, kimlik sorunsalıyla ve toplum kurallarından dıřarı ıkmayıřıyla filizlenen bunalımın, 68'li yıllarda 'aldatılmıřlık' ve 'bořuna yařamıřlık' hisleriyle birleřmesiyle patlak veren bunalım irdelenmiřtir.

Tezin hazırlanma sırasında  ncelik, 'aydın'ın ocuklukta bilinaltına iřleyen unsurları ele almak amacıyla 'Yeni Rejim ve Kimlik' b l m ne verilmiřtir. Burada cumhuriyet kuřaĐı aydınının bunalımının ocukluk d nemlerine dayanan temelleri iřlenmiřtir. 'Ge Kalmıř Kadın' b l m ndeysel, aydının cinsel kimliĐini reddediř nedenleri ve sonularıyla birlikte ge kalmıř fark ediři irdelenmiřtir. Son b l m olan 'Birikenler ve  lmeye Yatmak'ta ise aydın kadının  lmeye yatmasının sebepleri ve  lmeye yatma s reci iřlenmiřtir. Bu b l mlerde,  zetle, d nem sorunsalı erevesinde kimlik bunalımının k keninde ve bunalım s recinde yařanan i sorgulamalar ve bařkaldırılar irdelenmiřtir.

S zc k Sayısı : 134

İÇİNDEKİLER

ÖZ (ABSTRACT)	<i>i</i>
İÇİNDEKİLER	<i>ii</i>
1) GİRİŞ	1
2) YENİ REJİMLE GELEN KİMLİK SORUNSALI	2
A- GELENEKSEL AİLE – CUMHURİYET REJİMİ ÇATIŞMASI	2
B- GENÇ TÜRKİYE’NİN EĞİTİM POLİTİKASI ve YERLEŞTİRİLMEMEYE ÇALIŞILANLAR	4
3) GEÇ FARK EDİLEN KADINLIK	5
A- AYSEL’İN ERKEKLERİ	6
4) BİRİKENLER VE “ÖLMEME YATMAK”	9
A- ‘HAYATI BİR GÖREV GİBİ YAŞAMAK’	9
B- İŞLEVSİZLİK	11
C- ‘ÖLMEK DE BİR İŞTİR İŞLER İÇİNDE’	11
5) SONUÇ : YENİDEN DOĞUŞ	13
KAYNAKÇA	14

1. Giriş :  lmeye Yatmak'ta Aydın Bunalımı

“Peki biz dıř d nyadan hesap sorarken kendimiz ne durumdayız? Bir takım Őeyleri ‘kurtarmaya’ ve ‘d zeltmeye’ sıvanırken Őimdi bu Őimdiki ‘bu biz’ olan biz ne durumdayız? Kendimizi ne kadar kurup  attık? Kurup  attık mı? (Verili olanın dıřına  ıkmayı denedik mi?)  lmeye Yatmak’ı bu ve benzer pek  ok soruya ka amaksız yaklařmak d rt s yle yazmaya bařladım.  zellikle 68’de, gen lik hareketlerinin  ok y kseldiđi bir d nemde, bir durakta sođukkanlılıkla durup, eski gen le yeni gencin y zy ze geldiđi řu an’a bakmak benim i in bir ihtiya  oldu.” (Kabacalı, 48) Adalet Ađaođlu  lmeye Yatmak’ı kaleme aliř nedenini bu s zlerle ifade ediyor. Tıpkı bu romanında olduđu gibi, Ađaođlu diđer roman ve  yk lerinde de i  sorgulamaya sık sık yer verir. S yleřilerinde vurguladıđı fikirlerden yola  ıkacak olursak, Ađaođlu’nun modern yařam i inde kendini bulamayan bireyin bařka arayıřlarda olması bu sorgulayıřı g ndeme getiren esas unsurdur. Bireyin dıřarıdaki sorunlara  z m getirebilmesi i in  ncelikle kendi i indeki sorunları  z mlemesi gerektiđine inanan Ađaođlu, bu fikrinden yola  ıkarak  lmeye Yatmak adlı romanındaki Aysel karakterini yaratmıřtır. (Kabacalı, 51) Aysel’in gen  T rkiye’nin cumhuriyetle tanıştıđı yıllarda b y mesinin yanı sıra, 68’de yařanan ortamı da yařaması, i inde  oktan beri barındırdıđı kimlik sorunsalını dıřa vurmasına yol a ar . Aysel karakteri, romanda i  d nyasını  z mleyememiř aydın kadının temsilidir.

Ađaođlu, cumhuriyet kuřađı aydını olan Aysel’in bunalımını anlatırken, ge miře d n řlerden yararlanmıřtır. 30’lu yılların sorumluluđu bol yařam anlayıřıyla 60’lı yılların  zg rl k  yaklaşımının  atıřması romanda Aysel karakterinin bunalımına da yansımıřtır. Bunların yanısıra, davranıřlarına toplum beklentilerinin Őekil verdiđi Aysel’de kendini bulamayan bireyin sorunsalı vardır. Bunun en b y k nedeniyse kuřkusuz, 30’lu yılların beyinlere iřlettiđi y ksek sorumluluk ve vazife bilincidir. Adalet Ađaođlu,  lmeye Yatmak’ta bir cumhuriyet d nemi aydınının ge miřinden beri s regelen; fakat kabul etmek istemeyip y zleřmeyi ertelediđi bařkaldırılarının bir otel odasında patlamasını ve ge miře d n řler yaparak bu y zleřmeyi 1 saat 27 dakikada ger ekleřtirmesini ve sonunda da yeniden dođmuř bir birey olarak odadan  ıkmasını irdeler.

2. Yeni Rejimle Gelen Kimlik Sorunsalı

 lmeye Yatmak'taki aydın bunalımını irdeleyebilmek iin  nce Aysel'i " lmeye yatan" bu bunalımın altında yatan sebepleri ve Aysel'in bilinaltını anlamak gerekir. Bu nedenle Aysel'in davranışlarını ve bilinaltını anlatabilmek iin Aysel'in kendini ocukluktan beri nasıl g rdüğünü, kendisine ne roller biçtiğini ve kendisini algılayış biçimini bilmeliyiz.

Ruhbilimci Erik Erikson, bireyin t m bilinaltının ve ruhsal  zelliklerinin g r ldüğü kimliğin kişilikle benzeştiği; fakat diğere yandan da kimliğin toplumsal bir y n n n olması nedeniyle kişilikten ayrıldığı g r ş ndedir. Kimliğin bu toplumsal yanı ise, kişinin iinde bulunduğuy toplumdun deęer ve beklentileriyle biimlenir. Bu nedenle Erikson'a g re kimlik ocukluk d neminde b y k  l de şekillenir. (Akkıyal, 16) Bu baęlamda, Aysel'in ocukluęunda b y k etkisi olan ve toplumsal deęerlerin taşıyıcı olan ailesinin tutumunu ve "gen T rkiye"nin eęitim anlayışını incelemeliyiz.

A- Geleneksel Aile - Cumhuriyet Rejimi atışması

Aysel'in babası Salim Efendi "*Kurtuluş Savaşı'nda İsmet Paşa'yı Ankara'ya g t ren jandarmalardan biri olmakla*" (17)  v nmekle birlikte, aslında cumhuriyet ve laiklik rejimini iine tam sindirememiş bir adamdır. Savaş esnasında yurdu d şmanlardan kurtarmak iin m cadele vermesine karřın, yeni rejimin kadınlara y kledięi modern g rev ve sorumlulukları kabullenememiştir. Bu nedenle ocukluk ve genlik d nemi boyunca Aysel'e tutucu tavrını pekok kez hissettirmiştir. Cumhuriyetin ilk yıllarında medeni ve eřitliki iliřkileri ocukların zihinlerinde pekiřtirmek adına yapılan ilkokul etkinliklerine karřı ıkmiş ve kızının rol aldığı piyesi izlemeye bile gelmemiştir. Ayrıca, Aysel'in okumasına da kabullenmemiş ve "*Elde anta kırta kırta mektebe..İyiymiş! İřten kaan soluęu mektepte alıyor.*"(207) gibi s zlerle kız ocuklarının okumasının onları k t  yollara sevk ettiğini ve aynı zamanda evdeki iřlerden kaytarmak amacı taşıdığını pekok kez ifade etmiştir.

Evde ikinci olarak s z  geen kiři ise Aysel'in aęabeyi İlhan'dır. Kitapta İlhan'ın ocukluk zamanları gemese de genlik d nemi geniř yer almıştır. İlhan  zellikle genlik yıllarında beyni yıkanarak ii boř bir "vatan  lk s " yerleřtirilen ve ii nefretle doldurulmuş bir gentir. Aysel'in " lk n z neydi ki abi?" sorusu  zerine řaşıp kalan ve "*Sahi, neydi*

 lk leri?” diye d ş nd kten sonra ancak *“Vatan Turan’dır, vatan Turan’dır, vatan Turan!..”* (218) diye mırıldanabilecek kadar bir  lk  bilgisi olan İlhan da Aysel’i s rekli aŐaĐılamıŐ ve okumasına karŐı  ıkmıŐtır. Aysel i inse İlhan’ın bu davranıŐları onun i in itici bir g   olmuŐ ve kendini okumaya daha  ok adamıŐtır. İlhan, “AĐabeylik vazifesini” yerine getirerek peŐine g zetmen olarak iki adam da takmıŐtır hatta. AĐabeyinden gelen t m bu kısıtlamalar onun karŐı cinsle olan iletiŐimini engellemiŐtir. Bu da onun “kadınlıĐını” keŐfedememesine yol a mıŐtır. Bu farkındalıktan uzaklık kiŐiliĐinde yaralar a acak ve ileride akademik kiŐiliĐinin yanında kadınlıĐının g ze  arpmasını bir hakaret olarak g rmesine yol a acaktır.

Aysel’in annesi Fitnat Hanım’ın ise evde pek bir iŐlevi olduĐu s ylenemez. Kocasının s z nden  ıkmayan ve onun iŐlerine karıŐmayan silik bir kadın fig r  olan Fitnat Hanım, Aysel’in kafasında okumamıŐ ve etkinliĐi olmayan pasif bir annedir. Liseye gittiĐi yıllarda Aysel’den pek ok kez okumayı artık bırakmasını, “dizini kırıp” evde oturması ve ev iŐlerine katkıda bulunmasını beklemiŐtir.

Bunların yanısıra, o zamanki T rk toplumunun geleneksel yapısı itibariyle erkek  ocuklara daha  ok deĐer verilmesi ve kız  ocuklarının evde yalnızca iŐ g ren ve zamanı gelince de uygun biriyle evlenmesi gereken bir “obje” olarak g r lmesi de Aysel’in kiŐiliĐinde pek ok boŐluk ve olumsuzluk yaratmıŐtır. İlhan’ın evi terkettiĐi gece annesinin Aysel’e s ylediĐi s zler de bu yaklaŐımın en belirgin  rneĐidir :

“(..)B t n gece bekledi durdu. Ne de olsa tek oĐlumuz. Tek umudumuz...”

“Aysel, i inde onarılmaz bir kırıklık duyuyor. Yeniden evin kıyıda k Őede unutulmuŐ eŐyası olduĐunu seziyor. İlk ger ek  fkeyi tanıyor. DıŐa vurulamayan, o, insanı i ten i e kırba layan, insana kendini aŐtıran ve durmadan kendini zora koŐtıran... Eline ge en bu ilk fırsatı ne olursa olsun iyi deĐerlendirmeli. Kendisinin de bir “kiŐi” olduĐu akıllara yer etmeli. Yer etmeli. Hi   ıkmamasıya...” (215)

Bu olay, İlhan’ın Aysel’den  st n tutulduĐunun, Aysel’e kız  ocuĐu olduĐu i in hi bir umut baĐlamadıklarının ilk s zl  dıŐa vurumu olduĐu i in Aysel’in bilin altında ve kiŐiliĐinde b y k yankılar uyandırmıŐtır. Ailesine “ger ekten” iŐe yaradıĐını, onunla da gurur duyabileceklerini hissettirmek i in  ok  alıŐacaktır ve bu sayede kendini de bir “kiŐi” yerine koyduracaktır. Ailesinin Aysel’de yarattıĐı bu aŐaĐılanmıŐlık hissi ileride kendini okuma ve

kendini ispatlayabilme hırsı olarak ortaya ıkacaktır ve bu da  mr nde “yaşanamamış” yıllara mal olacaktır. Aysel’in kişiliğinin yeni yeni oturuđu yıllarda, toplumun beklentileri ve ona yükledikleri anlama, kendi isteklerinin ok farklı olması kimliğıyle kişiliğini birbirinden ayırarak ve bu da “kimlik krizi”ne neden olacaktır.

B. Genç T rkiye’nin Eđitim Politikası ve Yerleřtirilmeye alıřılanlar

Toplumsal yapının belirli bir s reklielik arz etmemesi, devamlı beklenmedik geliřmelerle sarsılması ve belirli deđerlerin yerleřtirilememesinin yanı sıra varolan deđerlerin de yeterince korunamaması ve yeni oluřturulan deđerlerin bir  nceki sistemle  rtuřmemesi deđerler sisteminin zayıflamasına yol aar. B yle toplumlarda, birey deđerler atıřmasını kendi kimliğinde de hisseder ve bu da kimlik krizini dolayısıyla da kendini sorgulama ihtiyacını tetikler. Bu toplumsal yapı,  lmeye Yatmak’ta da aıka g r lmektedir. Geleneklerin ve dinsel deđerlerin  n planda olduđu teokratik Osmanlı Devleti’nin yıkılıřının ardından kurulan, laiklik ve modernliğı temel alan T rkiye Cumhuriyeti’nin kurulması elbette ki toplumda eski ve yerleřtirilmeye alıřılan deđerlerin atıřması g r lmektedir. Bu sancılı d nemde  zellikle kadınlara y klenen g revlerin farklılařması kadınlarda kimlik atıřmalarına yol amıřtır. Yeni rejimde kendilerinden beklenen uygar ve modern , davranıřlarla daha  nceden getirdikleri gelenceksel ve tutucu, ataerkil yapı eliřmektedir. Bu geiř d neminde ilkokula giden Aysel’in de yakından tanık olduđu bu s re kimlik atıřmasını tetiklemiřtir. Geleneksel yapının hakim olduđu ev ortamıyla, kız erkek eřitliđinin ve uygarlıđın egemen olduđu- ya da en azından alıřıldıđı- okul ortamı arasında kalan Aysel, bu iki farklı deđeri de harmanlamamıř, ayrı ayrı kimliğinde bulundurmuřtur. Bu iki farklı kimliğı, zaman zaman birbirlerinin  n ne geip onun davranıřlarını biimlendirmesinde etkili olmuřtur.  rneđin kadınlara da en az erkekler kadar okum hakkının olduđunu savunurken yeni deđer  n plandayken, kadınlıđını hep arka plana alma tutumunda geleneksel yapısı etkilidir.

Bunların yanısıra D ndar  đretmen de Aysel’in hayatına y n veren etmenlerden biridir. Atat rk ve diđer T rk b y klerinden ok etkilenen D ndar  đretmen vatanına ve cumhuriyet rejimine sıkı sıkıya bađlıdır. Yeni nesli uygarlařtırma ve modernleřtirme adına kendisine ok iř d řt đ n n farkında olan D ndar  đretmen,  đrencilere s rekli vatanlarının onlara emanet olduđu ve bu nedenle ok alıřmaları gerektiđini dayatmaktadır. “ lkemizin aydınlar ordusuna ilk erlerimizi kattıđımız bu sevindirici g n  kutlamak iin elimizden geleni

yaptık.”(12) deyişiyile de bu amacını vurgulamıştır. İlkokul hayatı boyunca sürekli cumhuriyete, Atatürk’e,vatanlarına borçlu olduğu ve çok çalışarak onu kalkındırmaları gerektiği gerçeği Aysel’e sürekli tekrar edilirken bu görevler onun bilinçaltına kadar inmiştir. İlkokulda rol aldığı piyesteki okumuş Türk iş kadını rolü ise resmen üzerine yapmıştır. Tüm hayatı boyunca vatanına borçlu olduğunu, vatanını kurtaracak sayılı kişilerden olduğunu hissetmiştir. Bu kadar büyük bir sorumluluğu üzerine alan ve kendi sınırlarını aşmaya çalışan Aysel ise kendi benliğini geri plana atmış ve sürekli vatanına hizmet etmiş, çalışmıştır. Bu yoğun görev hissi kendini ihmal etmesine yol açmıştır. Bu yüzden de Aysel akademik anlamda çok başarılı; fakat kendi için hiçbir şey yapmamış, kendini tanımayan ve duygusal boyutunu hep ihmal eden bir aydın olup çıkmıştır. “ ‘Yeni bir kuşak doğuyor!’ Bizim çocukluğumuz için böyle denirdi. Böyle doğumun ayrı bir sorumluluğu vardır. ‘Ey Türk gençliği! Birinci vazifen...’ İlk görev. Nedir bir ilk görev? Size verilen, sizin de gücünüzü ölçmeden yüklediğiniz bir sorumluluk.”(21) derken de Aysel aslında cumhuriyetin kendilerine yüklenen onca sorumluluğuna isyan etmiştir.

3. Geç Fark Edilen Kadınlık

Aysel’in ölmeye yatmasındaki en önemli sebeplerden biriye kadın tarafını ancak ömrünün yarısına geldiğinde fark etmesidir. Kendini toplumun ve kendi koyduğu kuralların gölgesinde yaşamaya mahkum eden Aysel, hiç bir zaman kendi olamamıştır. Cinsellik, Aysel için hep vatan vazifesinin, toplumsal ve tarihsel sorgulamının gerisine itildiği ve yok sayıldığı için Engin’le yattıktan sonra ölmeye yatması pek de şaşırtıcı değildir. Yıllardır bastırılan dürtülerin ortaya çıkmasıyla Aysel’in içinde biriken sorunsalı ölmeye yatmak olarak açığa çıkar. Yıllardır uğraştığı şeylerin, sorgulamadan yaptığı görevlerin gölgesinde kalan cinselliğin farkındalığı ölmeye yattığında doruk noktalara ulaşır.

Çocukluğunda bile kadın tarafıyla ön plana çıkmayı aşağılanmak olarak kabul eden Aysel için övünülecek tek şey okumak ve ileride vatanına en iyi şekilde hizmet edebilmek yani kendilerine küçük yaşta verilen bu ağır vatani kurtarma görevini icra edebilmektir. “Benim açık fikirli bir meslek kadını olabileceğime nedense inanmak istemiyor. Bu gün yine karşıma çıkıp beni küçültmek istedi. ‘Yakında kocaya verirler seni Aysel. Bir sevgilin bile olmadan çoluk çocuğa karışır gidersin.’ demesin mi?...”(254) deyişinden de Aysel’in daha küçük

yařta cinsel kimliđini, okumuř kimliđinin ardında saklanmaya karar vermiř olduđunu anlayabiliriz.

Yıllar getikten sonra bile durum farklı deđildir. Aysel ocukluk arkadařı Aydın'a doentliđini m jdelerken bile Aydın'ın ondan kadınlıđıyla ilgili isteklerine karřılık vermesini beklemesi sonrasında da Aysel okumuřluđunu bir t rl  kabul ettiremediđi iin d ř kırıklıđına uđramıřtır. *“Oysa ben ona doent olduđumu m jdeliyordum. Bunu  nemseyeceđini d ř n yordum. Asıl bunu  nemsemesini istiyordum.”*(305) derken de bu  lk s n  bir t rl  kanıtlayamamanın, kabul ettirememenin sancısı iindedir.

“B t n o pedik rler, manik rler, geceleri y z m  iyi bir kremle siliřim, sabahları y z me hafif bir nemlendirici s r ř m, kollarımın altına orama burama talk pudra serpiřim, o sabaha deđin sanki hep kadınlıđımdan kopuk; sađlık, rahatlık iin yapılmıř birer g revdi. Acaba hi kendim olmuř muydum? Hi kendimiz olduk mu? G revlerin birlikte g t r lmediđi bir yerim oldu mu hi? Engin'le doldurduđum son 10 saat g revsiz miydi acaba? Hayır. Bunu d ř nmeyeceđim. Tatileyim...”(183) derken yařadıđı bu sorunsalın farkına vardıđını; fakat her zaman yaptıđı gibi bu sorunsalla hesaplařmayı yine ertelediđini g r yoruz. Ayrıca  lmeye yatmayı da tatille eř deđer tutmasından da aslında  lmenin sorumluluklarını, g revlerini d ř nmemek olduđunu ıkarabiliriz.

“Neden bu derece yalnız koymuřuz erkeklerimizi? Niye inandıramamıřız kendimize? Atamızın ruhu hep  st m zde kol gezip dururken, “Kadını  zg r olmayan  lkenin erkeđi de  zg r deđildir.” deyip dururken ve O'na layık olmak iin ka milyon T rk kadına sırtımızı evirip bařımızın aresine bakmak  zere k c c k g vdelerimizi nerelere, ne t relere siper etmiřken, niye? ‘G vdesiyle birlik beyniyle de doymak’ isteyenlere yetmek iin ka kiřiyiz?”(322) Aysel, aydın ve okumuř tarafıyla  n plana ıkmak isterken, yalnızca kadınlıđının g r lmesi, onda ters bir etki yaratmıř ve cinselliđini hakaret olarak, biliminsanı tarafını yok saymak olarak g rmesine yol amıřtır. Bařta ailesinden g rd đ  inansızlıđı sonra da erkeklerden g rmesi onu incitmiř ve daha da hırslanıp kadınlıđını inkar etmesine sebep olmuřtur.

A- Aysel'in erkekleri

Aysel'in cinsellik kavramını anlayabilmek iin, romanda zihinsel olarak karřılařtırdıđı erkeklerin de tavırlarını, d ř n řlerini g z  n nde bulundurmak gerekir.  ncelikle Aydın,

Aysel'i hep Avrupalı bir kadın olamamakla ve T rk erkeğini yalnız bırakmakla suçlamıştır. Bu noktada Aydın, kendilerine emanet edilen vatanda, kadınlara tek d şen g revin Avrupalı olmak ve erkekten saklanmamak olduđunu d ş nm şt r. Kadınlığın sadece dıř g r n řte ve izlenimde, y zeyssel olduđu hissini uyandırmıştır Aysel'de. Bu nedendir ki, Aysel Aydın'a hayatı boyunca s rekli aydınlığını, okumuřluđunu ispatlama geređi duyar. Aydın'ın Aysel'de uyandırdığı en b y k imge Avrupalı oluřtur.

“Orada ilk “Avrupalı kız” oluřumu. Aydın'la oturup bir bardak bira iiřimi yani. Daha da “Avrupaileřip” az sonra karlı bir bankın  zerinde kim  ř ye  ř ye elimi tutmasına izin veriřimi. Ne  st ne oturduđum ıslaklıđı ne yanındaki genci, fakat uygar oluřumu seviřimi...”(260)

Parisli arkadařı Alain tam da Aysel'in “olması gereken erkek” anlayıřını temsil eder. Tiyatro izlerlerken Aysel'in elini dosta ve beklentisiz, Aysel'e kadınlığını hatırlatmayacak řekilde tutuřu Aysel'i ok etkilemiřtir. *“Alain sıkı sıkıya elini tuttu. Ama aklı Aysel'de deđil.”(344)* Bu kendi erkekliđini ve Aysel'in kadınlığını unutmuř tutuř Aysel'i , Avrupalı bir genle Bir T rk genci olan Aydın'ı karřılařtırmaya itmiřtir. *“Yine de, yine de ne eksikti o akřam?  ld r c  bir řey eksikti. Tamamlanamayacak bir řey. Bir t rl  b t nlenemeyecek... O řeye  zlenen anlamlar y klenemeyecek...Yer yerinden oynasa Aydın yanındakinin, sadece bir kadın olduđunu unutmayacak. Yanındakinin insanlar iinde bir insan olduđunu d ř nemeyecek...”(345)* T rk erkeğinin sorunu bellidir. Onun gibi okumuř bir kadına “yalnızca kadın” g z yle bakılması. Aysel bu sancısının ilacını onun gibi g rev bilinci y ksek ve kadınlığı pek de  nemsemeyen  mer'de bulacaktır.

 mer, *“iki g z kırpımı arasında bazen ne kadar da biraz Ali'yi, biraz Aydın'ı, biraz da Alain'i, hatta azıcık, o zamanlar evlerine gidip gelen, kendine Nazım'ın řiirlerini veren uzak akraba ocuklarını andırıyordu. Ama bu ok kısa s reli andırımlar dıřında ne kadar da tek bařına kendisi... Aysel,  mer'in serinkanlı, fakat bilimsel dođru adına teoride mutlak bir yere ulařan kuřkuculuđundan etkilendi.” (351)*  mer Aysel'in d ř nce ve g rev tarafını temsil eden erkektir. Aysel'in  stbenliđidir, aydınlığını ve okumuřluđunu kanıtladıđı kabul ettirdiđi kiřidir. Aysel gibi o da kendine vatani kurtarmayı g rev bilmiřtir. Bu nedenle de  mer, Aysel'in  lmeye yatma nedenlerinin hepsini iinde barındırır.

Öğrencisi Engin ise, Aysel'in hayatındaki diğer tüm erkeklerden ayrılır. *“Engin'in yüzüdür diye gözümün önüne geleni sanki bildiğim bütün yüzlerin bir karışımı. Engin sanki bildiğim ve yaşadığım her şey. Bir sabaha doğru nerdeyse bütün başkenti yürüyüp de mezar taşlarının orada gördüğüm bir mezar taşı, mezar taşının üstündeki “Timur Yurdaer : 1943-1968” yazısı da Engin sanki. Sanki bir gece Çankaya tepesinden aşağı, geleceğe doğru güleç güleç bakarak inerken ikimiz...”*.(316) Engin Aysel'e birlikte olma imaları gönderirken biraz Aydın, fakirliği ve hayattaki pişmişliğiyle biraz Ali, sorgulamalarıyla ve okuma şevkiyle biraz Ömer'dir. Özgürlüğüyle, ambalajsızlığıyla, yaşamışlığıyla biraz da Aysel'in özlediği yanıdır. Aysel, Engin'de hayatında yaşadığı ve yaşamak istediği tüm renkleri görür. Sadece bedeniyle değil ruhuyla da doymak ister. Bu yüzden Engin, Aysel için bir farkındalık, bir başkaldırıdır. Kadınlığını fark ettirendir. Ölmeye yatmasının sebebidir.

Bunların yanısıra, Aysel'in kendisi gibi cumhuriyet kuşağından olan Ali ya da Aydın ile değil de Engin'le beraber olması, kendisinden sonra gelen 60'ların özgürlükçü kuşağından birini tercih etmesi söz konusudur. Bunun nedeninin, doçent kimliğine ve cumhuriyet sorumlulukları ile yaşamına yön veren bir aydın olmasına rağmen Engin'le birlikte olan Aysel'in bu davranışı bir cumhuriyet kuşağı aydınının 60'lı yıllarda başatmak zorunda bırakıldığı aşağılık duygusundan da kurtulmak için bir seçenek olduğu söylenebilir.

*“Bu coşkunluk başıma vurdu. Neredeyse, hemen o gece devrimin gerçekleşebileceğine ben bile inandım. Yine de kendimi seyredecek aralıklar buluyordum. Coşkunluğumun nedeni apaçık : Aydın oluşum gibi- neden küçümsemeli- kadın oluşumun da giderek gölgede kalmaya zorunlu bulunduğu bir dönemde , kendimi yine önde, dipdiri ayakta görüverdim. “Bu, belki son fırsattı. Dört elle sarıldım.” İlerciliğimi diriltten bir sırınga yemiş gibi taptazeydim işte. (...)Yeniden diri, dolu bir kızdım işte. Bütüm aklım, bilgim, saçlarım, dudaklarım, göğsüm, belim, dünyaya bakışım, gülüşüm, söyleyişim bütün halinde ortaya dökülüyordu. Bir arada hem saygıdeğer hem saygıdeğmez; hem kusurlu hem kusursuz; hem giyinik hem çıplak. **Hem kadın hem insan.**” Ömrünün yarısını katetmiş bir aydın olarak cinsel tarafını, kadınlığını geç keşfetmesi ve hatta bunu da genç bir öğrencisinin sağlaması Aysel'in cinsel kimliğini gençliğinde tam anlamıyla oturtamadığına işarettir. Engin'in ona kadınlığını anımsatması da, Engin'in- yani genç öğrencisinin- evli olan hocasıyla, bir aydınla ilişki kurarak toplumun kurallarını aşmasıdır, yani görevsizliktir. Aysel'in hayatı boyunca yaptığı belki de tek görevsizlik bu olmuştur. Bu yüzden Engin ona görevlerinin örtbas ettiği kadınlığını cinselliğini anlatmıştır. Bunun yanısıra, sözlerinde pekçok zıt ifadeyi kullandıktan sonra*

“hem kadın hem insan”ı da bu ifadelerle söylemesi bilinçaltında kadınlıkla insanlığın zıt şeyler olduğunu düşündüğünü gösterir. Aysel belki de “insan” olabilmek için “kadın” olmayı istememiştir.

4. Birikenler ve Ölmeye Yatmak

Kimlik duygusu oturmuş bir bireyin ben kimim, neyim soruları karşısında duraksamadan verebileceği yanıtlar vardır. Böyle bireylerde süreklilik ve aynılık hakimdir. Bununla birlikte, aynılık ve süreklilik duygularını barındıramayan, kendini belirli bir topluma ait hissedemeyen ya da kendisinden beklenen rolleri yerine getiremeyen bireylerde “kimlik krizi” ortaya çıkar. Aysel’in kimlik krizinin temelinde, çocukluğundan beri kendine ağır gelen görev ve sorumluluklar taşıması, ailesinden ve eğitim sürecinden öğrendiklerinin örtüşmemesi, toplumun kendine dayattıkları dışında hiçbir şey yapmamış olması, bu yaşına kadar kendini kanıtlayamamışlık hissi ve daha da önemlisi ömrünün yarısını kattettiği halde yeni yeni fark ettiği “yanılmışlık” ve gecikmiş bir “Ben kimim?” sorgusudur. Bu bağlamda Aysel’i ölmeye yatıran bunalımın nedeni sürekli ertelemiş olduğu iç sorgudur.

A-“Hayatı bir görev gibi yaşamak”

Aysel daha önce de bahsedildiği gibi cumhuriyetin ilk kuşağına mensup olmasından ötürü yüksek derecede sorumluluk ve görev bilincine sahiptir. Yeni kurulmuş ve her şeye yeniden başlayan bir rejimin pekçok umut bağladığı kuşaktan olması Aysel’i hayatı bir görev gibi yaşamaya yönlendirmiştir. Yıllardır bilinç altına kazınan gerçekleşmesi zor idealler ve görevler Aysel’i yıpratmış, çocukluğunu yaşamasına engel olmuştur. Engin’in “*Benim gibi siz de çocukluğunuzu yaşayamamışsınız galiba hocam?*” sorusu üzerine Aysel’in beyinde yankılanan farkındalık, dalgalar halinde de çevreye yayılır : “*Bir cümle. Bu cümle gepgeniş yayılıyor. İsmet İnönü’nün evinin karşısındaki çamların beyazlığını örtüyor. Her yeri kaplıyor. Her yeri, her şeyi kaplıyor...*” (325) Çocukluğunu yaşamasına izin vermeyen “vatana hizmet etme” yükü, Aysel’in bilinçaltında öyle bir yer etmiştir ki uykularında, rüyalarında bile sorumluluk düşleri görmektedir. “*(...) Uykularım uyanıklıkla karışık. Sanki bir gözümle uyuyor, öteki gözümle uyanık yatıyordum. Bir kulağım sağır, öteki kulağım gecelerin bütün seslerine açık. En hassas alıcı gibi açık hem de. Düşünüyorum da uykularımın uyanık oluşu yeni değil. Hayır. Kendimi bildim bileli bir nöbetçi gibi uyuyorum.*”

Sanki uyuyakalmam ayıpmıř gibi. Bir g revi k t  yapıyorumuřum, kaytarıyormuřum gibi... Dođru ya, yeni deđil bu bende.(...)”(315) Aysel’in y ksek g rev bilinci ve vatani sadece kendine verilmiř bir emanet gibi tek bařına koruyuřu onu yıpratmıřtır. “Artık her Őey bizim bizlerin( mer ile) yorulmazlıđına kalmıřtı...”(315) T m vatanın y k n   zerine alan Aysel t m bu “kurtarma” uđrařı i inde kendi yařamını g lgelemiř ve “kurtarılmaya” muhta  kalmıřtır.

Aysel bu topluma hizmet karmařası i inde, kendini ve hayatı da tanıyamamıřtır. Yıllardır ertelediđi  z sorgulama Engin’le tanıştıktan sonra patlak vermiř ve ancak Engin sayesinde kendini biraz olsun tanıyabilmiř ve bořluklarını irdelemiřtir. “*Hangi b y k Engin? Daha kendimi senin yardımınla tanıyorum. Kiři kendini bilmeden neyi bilebilir ki?*”(363) Aysel, toplumun ona y klediđi “aydın” anlamları altında bilmeden ezilirken aynı zamanda hayatı boyunca yaptıđı tek Őey toplum tarafından  zerine yapıřtırılan etikete g re yařamak olmuřtur. Ger ek anlamda hi bir zaman  zg r olamamıř her zaman g revlerin ve yapılması gerekenlerin boyunduruđu altında yařamıřtır. Modernleřen d nyada modern k lelik yařamıřtır. “*S yle bana Engin : Őimdi hayran hayran ve g venle y z ne baktıđın kadın  zg r m ?  zg rleřti mi hi  deđilse o? S yle Engin. Kurtardı mı bir Őeyleri? Bu m mk n m ? Tek bařına kurtulmak ve kurtarmak m mk n m ?*” (358) Kendini tanıyamamanın, kendi olamamanın bunalımıdır onun yařadıđı, k leliđine bařkaldırıcıdır.

“Hayvanın sokmasından ađladıđımı, bu can acısından haykıdıđımı sanıyorlar. Yanılmıř olmanın acısını anlamıyorlar. Umulmadık bir anda yanılmıř olmanın acısını. Bundaki dayanılmazlıđı...”(353) diye anlatıyor Aysel arıyı  i ek sanıřını. Kendini k  kken ađlamaya g t ren bu umulmadık yanılıđı, Aysel’i  lmeye yatmaya g t r yor bu sefer. Yařadıđını sanıp yařamamıř olmanın, olduđunu d ř nd đ  insan olamamanın yanılıđısı ve d ř kırıklıđı. İnsanlardaki yapaylıđı, tek d zeliđi, d zeni eleřtirirken kendisinin de bu b t n n par ası oluřu, Aysel’in canını yakmaktadır. “ mm  Ninem kadar c mert deđilmiřim demek. Onun gibi c mert olsaydım bir son gecede, bir son temrin y z nden g zlerim ıřıđını b yle yitirmezdi. Yapaydım anlařılan. B t n yapaylıkları alt ettiđimi sandıđım bir zaman, en yapaylařtıđım zamanmıř iřte.  abuk  lmek istiyorsam bu d ř nceye iyi sarılmalıyım”(107) Kendi kendini kandırmasından ve g venip tutunduđu Őeylerin bořa  ıkmasından dođan bunalımı, Aysel’i  l me daha da  ok yaklařtırmaktadır;  nk  sahteliđinin ve yařamamıřlıđının en b y k kanıtıdır.

B- İşlevsizlik

Aysel'i  lmeye bu kadar yaklařtıran sebeplerden biri de  mr n  adadığı aydınlığının, okumuřluğunun ne cumhuriyeti y celtmeye ne de kendine somut bir sonu vermiř olmasıdır. Hem hayatındaki  lk lerini gerekleřtirememiř olmak hem de kendi hayatından almak, Aysel'in kendini işlevsiz ve gereksiz hissetmesine sebep olmuřtur. Varoluřunun kendi dahil kimseye fayda saėlamadığı d ř ncesi Aysel'i bunalıma s r klemiřtir.  retken olması beklenen bir aydın olarak, vatan  lk s nde g zle g r l r bir sonuca ulařamamıřtır. “(...)Otuz yılda hibir yere gelinememiřse, bir bařkaldırı mutlak olmalı. Bu hilik de yařanmalı. (...)  lk c l k řıngası ile Oscar Wilde bilgiliėi arasında asılı durulamaz.(...)”(104) İře yaramıřlıėını ancak Engin ona hayatını zengileřtirdiėini s ylediėinde anlamıřtır. Engin'in bu s z nden sonra hayatında neleri deėiřtirdiėini, ne iře yaradıėını sorgulamıřtır. Sorgu sonucunda elde ettiėi tek gereėin “tepeleme dolu k l tablaları”olduėunu fark edince de “kendini bulduėu yerde, gereksizliėini de bulmuřtur ”.

C- “ lmek de bir iřtir iřler iinde”

Aysel, aklında belirli bir nedeni olmasızın  lmek  zere geldiėi otel odasında, bu d rt n n aslında pekok kaynaėının olduėunu ve sorunsalın ocukluėundan bařladıėını fark etmiřtir. Aslında bu tam bir farkındalık deėildir. Aysel, sorunlarının bařından beri farkındadır; fakat bir t rl  kabul etmek istemez ve erteler. En sonunda, iinde birikenlerin bir sonucu olarak geldiėi otel odasında i sorgulama yapar. Aysel'in  lmek iin hibir iřlem yapmadan  lmeyi beklemesi aslında gerekten bir  l m  bekleyiř deėildir. Burada “ lmeye yatmak”, Aysel iin hayati  nem tařıyan sorumluluklardan, g revlerden sıyrılmak, daha fazla d ř nmemektir. Oysa Aysel tam tersini yapar ve kendini sorgulama s recine iner. Otel odasında geirdiėi bir saat 27 dakika iinde ocukluėundan itibaren olan tarihsel ve toplumsal gereklikleri ve kendini sorgular. Bu sorgulama onun iin olduka zorlu bir s re olmuřtur. Bu kısa sayılabilecek bir zaman diliminde bile zaman kavramını kaybedip 2-3 g n getiėini zannetmesi bu s reci sıkıntılı geirdiėinin en bariz kanıtıdır.

Aysel ayrıntılara takılmaktan bir t rl   lme s recini gerekleřtiremez. Yoėun bilinaltı bir bařkaldırı d nemindedir ve d ř ncelerinden kurtulmasına izin vermemektedir. “Ben kimim?” sorgusu, varoluř sansıci zihnini meřgul etmektedir. Aydın kimliėine baėlı olarak kendini toplumu,  ėrencilerine sorumlu hisseden Aysel, bitiremediėi iřlerden dolayı da

vicdanını rahatlatamamaktadır. Yıllardır y celtmeye alıřtıđı Cumhuriyetini emanet edeceđi insanları da sorgulamaktadır. Bu nedenle  lmeye bir t rl  razı olamaz.

Diđer yandan Aysel varoluř sancıları iindedir. *“Ne oyum, ne bu. Neredeyse insan  st  bir abayla yeniden koyu yeřil perdeli, alak yuvarlak masalı, kareleri renk renk bir battnaiyenin  st nde karman orman durduđu bir yatađı olan, yatađın bař ucunda da bir telefonuyla tahta oturaklı bir gece lambası bulunan yarı aydınlık bir odanın malı oluyorum.”*(311) derken Aysel kendini bir eřyadan farklı bulmadıđını ortaya koyar. Kiři olmaya ge kalmıřlıđının farkındadır. Ruhumda doyuma ulařamayan pekok eksik de vardır. *“Kiři olmak  st ne o d ř ncemi  mer’e atıđımda, ‘Bunu s ylemek iin hen z ok erken.’ demiřti. Her Őey iin hep erken... Sonu : Ge kalmak.”*(184)Aysel ge kalmıřlıđının farkına varmıřtır ve bunun altında yatan nedenleri sorgular. Sorgularken, kendinin de bilmediđi sorunsallarını fark eder. Bunlardan biri yok olma sorunsalıdır. D nyada hi var olmamıř gibi yařama korkusu, Aysel’in benliđini iyice sarmalar. İřlevsizlik b l m nde de belirtildiđi gibi elle tutulur bir katkısını bulamadıđı d nyada yok sayılmaktan korkmaktadır. Bu durum karřısında savunma mekanizması geliřtirir. Yok olmadıđını kanıtlamaya abalar. Hayatta en ok kendine g vendiđi yanı olan akademisyenliđine, aydınlıđına sıđınır. Pedik rc s  G n l’e bile gereksiz yere okumuřluđunu ve meřguliyetini hatırlatması bu sebeptendir. Aysel s z  her yerde hep aydınlıđına getirmesini diđer pek ok Őeyi gibi ilk olarak Engin’le beraberken fark eder. Engin bir nevi i sorgulamadır Aysel iin.

5. Sonu : Yeniden Doęuř

 lmeye Yatmak'ta, cumhuriyetin ilk kuřak aydın bunalımı, Aysel  zerinden iřlenmiřtir. Deęiřen rejimin ilk kuřaęı olması nedeniyle hem geleneksellikle modernlik arasında sıkıřmıř hem de yeni rejimi ve  lkesini y celtmeyi  stlenmiř bir neslin ocuęu olması Aysel'de karakter atıřması yaratmıř ve ona daha ocuk yařtan aęır sorumluluklar y klemiřtir. Bu sorumluluk baęlamında, tek gayesi alıřmak ve  lkesini kalkındırmak olan Aysel ocukluęunu yařayamamıř ve kendini ihmal etmeyi  ęrenmiřtir. Ayrıca Aysel'in cinsel kimlięini yadsıması ve onu da yalnızca bir sorumluluk bilinciyle yerine getirmesi de kiřilięinde derin yaralar amıřtır. Bir yetiřkin olduęundaysa toplumun ona y kledięi anlam ve y k ml l kleri karřılayamadıęı d ř ncesi ve bořuna yařamıřlık, aldatılmıřlık hissi gemiř yaralarıyla da birleřince Aysel'i " lmeye yatmaya" kadar s r kler. Bu s r kleniři hızlandıran unsur ise Engin'le karřılařmadır. Engin, Aysel'e bořluklarını anlamasında yardımcı olur. Bu s rete Aysel kendini ve gemiři toplumsal ve tarihi baęlamda irdeleme fırsatı bulur. Sorgulama sırasında daha  nce erteledięi ya da kendinin bile fark edemedięi sorunsallarıyla m cadele eder. En sonundaysa artık sorunlarını g rmezden gelmekten,  z m n  ertelemekten vazgeer. Hepsini kabullenir ve benimser, hayatı ve kendini daha iyi tanımaya bařlar. *"S zc klerin en bayaęısını, Aydın'ın deyimiyile, 'en banalini' kendime mal etmekten kaınmıyorsam nasıl  leceęim?(...)"*(326) demesi de kendini en k t  yanıyla bile kabul etmiř olduęunun bir g stergesidir.

Aysel romanın sonunda  lmeye yatmaktan vazgemiřtir. İindeki sorunlarla y zleřtikten sonra yeniden doęmuř olarak rujunu da s rer. Artık  zg rd r, ambalajlarından kurtulmuřtur : *"Bir s re daha boęuřup ocuęumu b y tmek istiyorum. ocuk ister saat onarıcısı Rıza'nın oęlundan olsun ister  mer'den... Yeterince saygıdeęer deęilsem deęilim. Her Őeyde haklı ve doęru olmak iin her Őeyin halkı ve doęru olması gerek. Belki de ocuk yoktur. Belki de kendimim yeniden b y tmek istedięim; saksını atlatmıř."*(364)

KAYNAKÇA :

Kitaplar :

- Ağaoğlu, Adalet. (2006). **Ölmeye Yatmak**. İstanbul : Türkiye İş Bankası Yayınları
- Naci, Fethi . (1999). **100 Yılın 100 Türk Romanı**. İstanbul : Adam Yayınları
- Kabacalı, Alpay. (1914). “An”ların Uzun Soluklu Yazarı : **Adalet Ağaoğlu**. İstanbul : TÜYAP

Makale :

- Apaydın, Mustafa. (2006). **Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar Üçlemesinde Zaman Kurgusu Üzerine Bazı Değerlendirmeler**. **Enstitü Dergisi** . Cilt : 15 . Sayı: 2.

Tez :

- Akkıyal, Berna. (2005). **Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar Üçlemesinde Kimlik Sorunsalı**. Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Bilkent Üniversitesi Edebiyat Bölümü.

Elektronik Kaynaklar :

- Ağca, Ümran. “Aysel’in Trajedisi ya da Ölmeye Yatmak Romanındaki Aydın Kadının Bunalımı” 01/12/2003.(3 Aralık 2008) <http://goliath.ecnext.com/coms2/summary_0199-3736870_ITM>.
- “Adalet Ağaoğlu Öykücülüğü.” Türkçeciler Forum. 21 01 2008. (2 Aralık 2008) <http://www.turkceciler.com/forum/forum_posts.aps?TID=1063>