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OZ (ABSTRACT)

IB Al dersi kapsaminda uzun tez olarak hazirlanan bu ¢alismada, Adalet AGAOGLU’nun
Olmeye Yatmak adli yapitindaki ‘aydin bunalim1’ ele almmustir. Cocuklugu Cumhuriyetin ilk
yillarma denk gelen bir aydiin kendine agir gelen gorevleriyle, kimlik sorunsaliyla ve toplum
kurallarindan disar1 ¢ikmayistyla filizlenen bunalimm, 68°li yillarda ‘aldatilmislik’ ve ‘bosuna
yasamislik’ hisleriyle birlesmesiyle patlak veren bunalim irdelenmistir.

Tezin hazirlanma sirasinda dncelik, ‘aydin’in ¢ocuklukta bilingaltina isleyen unsurlari ele
almak amaciyla ‘Yeni Rejim ve Kimlik’ boliimiine verilmistir. Burada cumhuriyet kusagi
aydininin bunalimmin g¢ocukluk donemlerine dayanan temelleri iglenmistir. ‘Ge¢ Kalmig
Kadm’ boliimiindeyse, aydinin cinsel kimligini reddedis nedenleri ve sonuglariyla birlikte ge¢
kalmis fark edisi irdelenmistir. Son bdliim olan ‘Birikenler ve Olmeye Yatmak’ta ise aydmn
kadmin 6lmeye yatmasmin sebepleri ve 6lmeye yatma siireci iglenmistir. Bu bdliimlerde,
Ozetle, donem sorunsali ¢ergevesnde kimlik bunalimmin kdkeninde ve bunalim siirecinde
yasanan i¢ sorgulamalar ve baskaldirilar irdelenmistir.

Sozciik Sayist : 134
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1. Giris : Olmeye Yatmak’ta Aydin Bunalimi

“Peki biz dis diinyadan hesap sorarken kendimiz ne durumdayiz? Bir takim gseyleri
‘kurtarmaya’ ve ‘diizeltmeye’ sivanirken simdi bu simdiki ‘bu biz’ olan biz ne durumdayiz?
Kendimizi ne kadar kurup cattik? Kurup ¢attik mi? (Verili olanin disina ¢tkmayt denedik mi?)
Olmeye Yatmak’t bu ve benzer pek cok soruya kacamaksiz yaklasmak diirtiisiiyle yazmaya
basladim. Ozellikle 68’de, genclik hareketlerinin cok yiikseldigi bir dénemde, bir durakta
sogukkanlilikla durup, eski gengle yeni gencin yiizyiize geldigi su an’a bakmak benim i¢in bir
ihtiyag oldu.” (Kabacali, 48) Adalet Agaoglu Olmeye Yatmak’1 kaleme alis nedenini bu
sOzlerle ifade ediyor. Tipkt bu romaninda oldugu gibi, Agaoglu diger roman ve dykiilerinde
de i¢ sorgulamaya sik sik yer verir. SoOylesilerinde vurguladig: fikirlerden yola ¢ikacak
olursak, Agaoglu’nun modern yasam icinde kendini bulamayan bireyin baska arayiglarda
olmast bu sorgulayis1 giindeme getiren esas unsurdur. Bireyin disaridaki sorunlara ¢ézim
getirebilmesi i¢in dncelikle kendi i¢indeki sorunlar1 ¢oziimlemesi gerektigine inanan Agaoglu,
bu fikrinden yola ¢ikarak Olmeye Yatmak adli romanindaki Aysel karakterini yaratmuistur.
(Kabacali, 51) Aysel’in geng Tiirkiye’nin cumhuriyetle tanigtigi yillarda biiyiimesinin yani
sira, 68’de yasanan ortami da yasamasi, i¢inde ¢oktan beri barmdirdigi kimlik sorunsalini
disa vurmasmma yol agar . Aysel karakteri, romanda i¢ diinyasmi ¢oziimleyememis aydin

kadinin temsilidir.

Agaoglu, cumhuriyet kusagi aydini olan Aysel’in bunalimini anlatirken, gegmise doniislerden
yararlanmigtir. 30°lu yillarin sorumlulugu bol yasam anlayisiyla 60’1 yillarm 6zgurlikcu
yaklagimmin c¢atigmast romanda Aysel karakterinin bunalimina da yansimistir. Bunlarin
yanisira, davranislarma toplum beklentilerinin sekil verdigi Aysel’de kendini bulamayan
bireyin sorunsali vardir. Bunun en biiyiik nedeniyse kuskusuz, 30’1u yillarin beyinlere islettigi
yiiksek sorumluluk ve vazife bilincidir. Adalet Agaoglu, Olmeye Yatmak’ta bir cumhuriyet
donemi aydinmin geg¢misinden beri siiregelen; fakat kabul etmek istemeyip yiizlesmeyi
erteledigi baskaldirilarin bir otel odasinda patlamasmi ve ge¢cmise doniisler yaparak bu
yiizlesmeyi 1 saat 27 dakikada gerceklestirmesini ve sonunda da yeniden dogmus bir birey

olarak odadan ¢ikmasini irdeler.
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2. Yeni Rejimle Gelen Kimlik Sorunsah

Olmeye Yatmak’taki aydin bunalimini irdeleyebilmek i¢in dnce Aysel’i “6lmeye yatiran” bu
bunalimin altinda yatan sebepleri ve Aysel’in bilingaltin1 anlamak gerekir. Bu nedenle
Aysel’in davraniglarini ve bilingaltin1 anlabilmek i¢in Aysel’in kendini ¢ocukluktan beri nasil

gordiigiinii, kendisine ne roller bigtigini ve kendisini algilayis bigimini bilmeliyiz.

Ruhbilimei Erik Erikson, bireyin tiim bilingaltinin ve ruhsal 6zelliklerinin goriildiigi kimligin
kisilikle benzestigi; fakat diger yandan da kimligin toplumsal bir yOniiniin olmasi nedeniyle
kisilikten ayrildigi goriisiindedir. Kimligin bu toplumsal yani ise, kisinin i¢inde bulundugu
toplumun deger ve beklentileriyle bigimlenir. Bu nedenle Erikson’a gdre kimlik ¢ocukluk
doneminde biiylik ol¢iide sekillenir. (Akkiyal, 16) Bu baglamda, Aysel’in ¢ocuklugunda
biuyuk etkisi olan ve toplumsal degerlerin tasiyict olan ailesinin tutumunu ve “geng

Turkiye”nin egitim anlayisini incelemeliyiz.
A- Geleneksel Aile - Cumhuriyet Rejimi Catismasi

Aysel’in babas1 Salim Efendi “Kurtulus Savasi'nda Ismet Pasa’yi Ankara’ya gotiiren
jandarmalardan biri olmakla™ (17) oviinmekle birlikte, aslinda cumhuriyet ve laiklik
rejimini i¢ine tam sindirememis bir adamdir. Savas esnasinda yurdu diigmanlardan kurtarmak
icin miicadele vermesine karsin, yeni rejimin kadinlara yiikledigi modern gorev ve
sorumluluklar1 kabullenememistir. Bu nedenle ¢ocukluk ve genglik donemi boyunca Aysel’e
tutucu tavrini pekcok kez hissettirmistir. Cumhuriyetin ilk yillarinda medeni ve esitlik¢i
iliskileri gocuklarm zihinlerinde pekistirmek adina yapilan ilkokul etkinliklerine karsi ¢ikmig
ve kizinin rol aldig1 piyesi izlemeye bile gelmemistir. Ayrica, Aysel’in okumasina da
kabullenmemis ve “Elde canta kirita kirita mektebe. Iyiymis! Isten kacan solugu mektepte
aliyor. ”(207) gibi sozlerle kiz ¢ocuklarinin okumasinin onlar1 kotii yollara sevk ettigini ve

ayn1 zamanda evdeki islerden kaytarmak amaci tasidigini pekgok kez ifade etmistir.

Evde ikinci olarak sozii gecen kisi ise Aysel’in agabeyi Ilhan’dir. Kitapta ilhan’m ¢ocukluk
zamanlar1 gegmese de genclik donemi genis yer almustir. IThan &zellikle genglik yillarda
beyni yikanarak i¢i bos bir “vatan ilkiisii” yerlestirilen ve i¢i nefretle doldurulmus bir

genctir. Aysel’in “Ulkiiniiz neydi ki abi?” sorusu iizerine sasip kalan ve ““Sahi, neydi
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ulktleri?” diye diisiindiikten sonra ancak “Vatan Turan’dir, vatan Turan’dwr, vatan
Turan!..” (218) diye murildanabilecek kadar bir iilkii bilgisi olan Ilhan da Aysel’i stirekli
asagilamis ve okumasma kars1 cikmustir. Aysel icinse ilhan’in bu davranislari onun igin itici
bir gii¢ olmus ve kendini okumaya daha ¢ok adamustir. Ilhan, “Agabeylik vazifesini” yerine
getirerek pesine gozetmen olarak iki adam da takmustir hatta. Agabeyinden gelen tim bu
kisitlamalar onun karsi cinsle olan iletisimini engellemistir. Bu da onun “kadinhigini”
kesfedememesine yol agmistir. Bu farkindaliktan uzaklik kisiliginde yaralar agacak ve ileride
akademik kisiliginin yaninda kadmliginin gbze ¢arpmasini bir hakaret olarak gormesine yol

acacaktir.

Aysel’in annesi Fitnat Hanim’mn ise evde pek bir islevi oldugu sdylenemez. Kocasinin
soziinden ¢ikmayan ve onun islerine karigmayan silik bir kadin figiirii olan Fitnat Hanim,
Aysel’in kafasinda okumamis ve etkinligi olmayan pasif bir annedir. Liseye gittigi yillarda
Aysel’den pekgok kez okumayi artik birakmasimi, “dizini kirip” evde oturmasi ve ev islerine

katkida bulunmasini beklemistir.

Bunlarm yanisira, o zamanki Tiirk toplumunun geleneksel yapisi itibariyle erkek ¢ocuklara
daha c¢ok deger verilmesi ve kiz ¢cocuklarinin evde yalnizca is géren ve zamani gelince de
uygun biriyle evlenmesi gereken bir “obje” olarak goriilmesi de Aysel’in kisilginde pek¢ok
bosluk ve olumsuzluk yaratmustir. IThan’in evi terkettigi gece annesinin Aysel’e soyledigi
sozler de bu yaklasimin en belirgin 6rnegidir :

“(...)Biitiin gece bekledi durdu. Ne de olsa tek oglumuz. Tek umudumuz...”

“Aysel, i¢inde onarilmaz bir kiriklik duyuyor. Yeniden evin kiyida kosede unutulmus esyasi
oldugunu seziyor. Ilk gercek ofkeyi tamiyor. Disa vurulamayan, o, insani icten ige
kirbaglayan, insana kendini astiran ve durmadan kendini zora kosturan... Eline gecen bu ilk

’

firsati ne olursa olsun iyi degerlendirmeli. Kendisinin de bir “kisi” oldugu akillara yer

etmeli. Yer etmeli. Hi¢ ¢tkmamasuya...” (215)

Bu olay, Ilhan’m Aysel’den iistiin tutuldugunun, Aysel’e kiz ¢ocugu oldugu i¢in hicbir umut
baglamadiklarmnin ilk s6zlii disa vurumu oldugu i¢in Aysel’in bilingaltinda ve kisiliginde
biiylik yankilar uyandirmistir. Ailesine “gercekten” ise yaradigmi, onunla da gurur
duyabileceklerini hissettirmek i¢in ¢ok c¢alisacaktir ve bu sayede kendini de bir “kisi” yerine

koyduracaktir. Ailesinin Aysel’de yarattig1 bu asagilanmislik hissi ileride kendini okuma ve
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kendini ispatlayabilme hirs1 olarak ortaya ¢ikacaktr ve bu da Omriinde “yasanamamis”
yillara mal olacaktir. Aysel’in kisiliginin yeni yeni oturrugu yillarda, toplumun beklentileri
ve ona yikledikleri anlamla, kendi isteklerinin ¢ok farkli olmasi kimligiyle kisiligini

birbirinden ayiracak ve bu da “kimlik krizi’ne neden olcaktir.

B. Geng Tiirkiye’nin Egitim Politikasi ve Yerlestirilmeye Cahisilanlar

Toplumsal yapinmn belirli bir stirekliklilik arz etmemesi, devamli beklenmedik gelismelerle
sarsilmasi ve belirli degerlerin yerlestirilememesinin yani sira varolan degerlerin de yeterince
korunamamas1 ve yeni olusturulan degerlerin bir Onceki sistemle Ortiismemesi degerler
sisteminin zayiflamasmma yol agar. Bdyle toplumlarda, birey degerler c¢atigsmasmi kendi
kimliginde de hisseder ve bu da kimlik krizini dolayisiyla da kendini sorgulama ihtiyacini
tetikler. Bu toplumsal yapi, Olmeye Yatmak’ta da acik¢a goriilmektedir. Geleneklerin ve
dinsel degerlerin 6n planda oldugu teokratik Osmanli Devleti’nin yikiliginin ardindan kurulan,
laiklik ve modernligi temel alan Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasi elbette ki toplumda eski
ve yerlestirilmeye ¢aligilan degerlerin ¢atismasi goriilmektedir. Bu sancili ddnemde 6zellikle
kadinlara yiiklenen gorevlerin farklilasmasi kadinlarda kimlik ¢catigmalarina yol agmistir. Yeni
rejimde kendilerinden beklenen uygar ve modern , davraniglarla daha onceden getirdikleri
gelenceksel ve tutucu, ataerkil yapi celismektedir. Bu geg¢is doneminde ilkokula giden
Aysel’in de yakindan tanik oldugu bu siire¢ kimlik catigmasini tetiklemistir. Geleneksel
yapinin hakim oldugu ev ortamiyla, kiz erkek esitliginin ve uygarhigin egemen oldugu- ya da
en azindan calisildigl- okul ortami arasinda kalan Aysel, bu iki farkli degeri de
harmanlamamuis, ayr1 ayr1 kimliginde bulundurmustur. Bu iki farkli kimligi, zaman zaman
birbirlerinin &niine gecip onun davramslarmi bigimlendirmesinde etkili olmustur. Ornegin
kadmlarin da en az erkekler kadar okum hakkinin oldugunu savunurken yeni deger on

plandayken, kadinligin1 hep arka plana alma tutumunda geleneksel yapisi etkilidir.

Bunlarmn yanisira Diindar Ogretmen de Aysel’in hayatma ydn veren etmenlerden biridir.
Atatiirk ve diger Tiirk biiyiiklerinden cok etkilenen Diindar Ogretmen vatanma ve cumhuriyet
rejimine siki sikiya baghdir. Yeni nesli uygarlastirma ve modernlestirme adina kendisine ¢ok
is diistiigiiniin farkinda olan Diindar Ogretmen, 6grencilere siirekli vatanlarinin onlara emanet
oldugu ve bu nedenle ¢ok c¢alismalar1 gerektigini dayatmaktadir. “Ulkemizin —aydinlar

ordusuna ilk erlerimizi kattigimiz bu sevindirici giinii kutlamak icin elimizden geleni
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yaptik.”(12) deyisiyle de bu amacmi vurgulamustir. Ilkokul hayati boyunca siirekli
cumhuriyete, Atatiirk’e,vatanlarina bor¢lu oldugu ve c¢ok calisarak onu kalkindirmalar1
gerektigi gergegi Aysel’e sirekli tekrar edilirken bu goérevler onun bilingaltina kadar inmistir.
IIkokulda rol aldig1 piyesteki okumus Tiirk is kadin1 rolii ise resmen iizerine yapismustir. Tim
hayat1 boyunca vatanina borg¢lu oldugunu, vatanini kurtaracak sayili kisilerden oldugunu
hissetmistir. Bu kadar biiyiik bir sorumlulugu iizerine alan ve kendi simirlarini asmaya calisan
Aysel ise kendi benligini geri plana atmig ve siirekli vatanina hizmet etmis, calismistir. Bu
yogun gorev hissi kendini ihmal etmesine yol agmustir. Bu yiizden de Aysel akademik
anlamda ¢ok basarili; fakat kendi i¢in hi¢bir sey yapmamis, kendini tanimayan ve duygusal

173

boyutunu hep ihmal eden bir aydin olup ¢ikmustir. Yeni bir kusak doguyor!’ Bizim
cocuklugumuz igin boyle denirdi. Béyle dogumun ayri bir sorumlulugu vardir. ‘Ey Tiirk
gencligi! Birinci vazifen...’ Ilk gorev. Nedir bir ilk gorev? Size verilen, sizin de giiciiniizii
ol¢meden yiiklendiginiz bir sorumluluk.”(21) derken de Aysel aslinda cumhuriyetin

kendilerine yiiklenen onca sorumluluguna isyan etmistir.

3. Ge¢ Fark Edilen Kadinhk

Aysel’in 6lmeye yatmasindaki en dnemli sebeplerden biriyse kadin tarafin1 ancak dmriiniin
yarisia geldiginde fark etmesidir. Kendini toplumun ve kendi koydugu kurallarin golgesinde
yagamaya mahkum eden Aysel, hi¢ bir zaman kendi olamamistir. Cinsellik, Aysel i¢in hep
vatan vazifesinin, toplumsal ve tarihsel sorgulamanin gerisine itildigi ve yok sayildigi i¢in
Engin’le yattiktan sonra Olmeye yatmasi pek de sasirtict degildir. Yillardir bastirilan
dirtulerin ortaya ¢ikmasiyla Aysel’in i¢inde biriken sorunsali 6lmeye yatmak olarak agiga
cikar. Yulardrr ugrastigi seylerin, sorgulamadan yaptig1 gorevlerin golgesinde kalan

cinselligin farkindalig1 6lmeye yattiginda doruk noktalara ulagir.

Cocuklugunda bile kadm tarafiyla 6n plana ¢ikmayr asagilanmak olarak kabul eden Aysel
icin Oviiniilecek tek sey okumak ve ileride vatanina en iyi sekilde hizmet edebilmek yani
kendilerine kii¢ciik yasta verilen bu agir vatan1 kurtarma gorevini icra edebilmetir. ““Benim
agik fikirli bir meslek kadini olabilecegime nedense inanmak istemiyor. Bu giin yine karsima
¢tkip beni kiiciiltmek istedi. ‘Yakinda kocaya verirler seni Aysel. Bir sevgilin bile olmadan

coluk ¢ocuga karisir gidersin.” demesin mi?...”"(254) deyisinden de Aysel’in daha kiguk
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yasta cinsel kimligini, okumus kimliginin ardinda saklanmaya karar vermis oldugunu

anlayabiliriz.

Yillar gectikten sonra bile durum farkli degildir. Aysel cocukluk arkadasi Aydin’a
docentligini miijdelerken bile Aydin’in ondan kadinligiyla ilgili isteklerine karsilik vermesini
beklemesi sonrasinda da Aysel okumuslugunu bir tiirlii kabul ettiremedigi i¢in diis kirikligma
ugramistic.  “Oysa ben ona dogent oldugumu miijdeliyordum. Bunu OJnemseyecegini
diistintiyordum. Asil bunu énemsemesini istiyordum.”(305) derken de bu Glkisunu bir tarli

kanitlayamamanin, kabul ettirememenin sancisi i¢indedir.

“Biitiin o pedikiirler, manikiirler, geceleri yiiziimii iyi bir kremle silisim, sabahlari yiiziime
hafif bir nemlendirici siiriisiim, kollarimin altina orama burama talk pudra serpisim, o
sabaha degin sanki hep kadinligimdan kopuk; saghk, rahatlik igin yapilmis birer gorevdi.
Acaba hi¢ kendim olmus muydum? Hi¢ kendimiz olduk mu? Géorevlerin birlikte
gotiiriilmedigi bir yerim oldu mu hi¢? Engin’le doldurdugum son 10 saat gorevsiz miydi
acaba? Hayw. Bunu diisiinmeyecegim. Tatileyim...”(183 ) derken yasadigi bu sorunsalin
farkina vardigini; fakat her zaman yaptig1 gibi bu sorunsalla hesaplagmay: yine erteledigini
gorliyoruz. Ayrica Olmeye yatmayi da tatille es deger tutmasindan da aslinda 6lmenin

sorumluluklarini, gorevlerini diisiinmemek oldugunu ¢ikarabiliriz.

“Neden bu derece yalniz koymusuz erkeklerimizi? Niye inandiramamisiz kendimize? Atamizin
ruhu hep iistiimiizde kol gezip dururken, “Kadini ozgiir olmayan iilkenin erkegi de ozgiir
degildir.” deyip dururken ve O’na layik olmak icin ka¢ milyon Tiirk kadina sirtimizi ¢evirip
basimizin ¢aresine bakmak iizere kiigiiciik govdelerimizi nerelere, ne torelere siper etmisken,
niye? ‘Govdesiyle birlik beyniyle de doymak’ isteyenlere yetmek icin kag¢ kisiyiz?”(322)
Aysel, aydin ve okumus tarafiyla 6n plana ¢ikmak isterken, yalnizca kadinliginin goriilmesi,
onda ters bir etki yaratmis ve cinselligini hakaret olarak, biliminsani tarafini1 yok saymak
olarak gormesine yol agmistir. Basta ailesinden gordiigli inangsizlig1 sonra da erkeklerden

gérmesi onu incitmis ve daha da hirslanip kadinligini inkar etmesine sebep olmustur.

A- Ayselin erkekleri

Aysel’in cinsellik kavramini anlayabilmek icin, romanda zihinsel olarak karsilastirdigi

erkeklerin de tavirlarmni, diisiiniislerini gdz dniinde bulundurmak gerekir. Oncelikle Aydin,
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Aysel’i hep Avrupai bir kadin olamamakla ve Tiirk erkegini yalniz birakmakla su¢lamistir. Bu
noktada Aydin, kendilerine emanet edilen vatanda, kadinlara tek diisen goérevin Avrupai
olmak ve erkekten saklanmamak oldugunu diisiinmiistiir. Kadinligin sadece dis goriiniiste ve
izlenimde, yiizeysel oldugu hissini uyandirmistir Aysel’de. Bu nedenledir ki, Aysel Aydin’a
hayat1 boyunca siirekli aydinligini, okumuslugunu ispatlama geregi duyar. Aydin’in Aysel’de

uyandirdigi en biiyiik imge Avrupai olustur.

“Orada ilk “Avrupai kiz” olusumu. Aydin’la oturup bir bardak bira icisimi yani. Daha da
“Avrupailesip™ az sonra karli bir bankin tizerinde kicim iisiiye iistiye elimi tutmasina izin
verisimi. Ne iistiine oturdugum islakligi ne yamimdaki genci, fakat uygar olusumu

sevisimi...”” (260)

Parisli arkadas1 Alain tam da Aysel’in “olmas1 gereken erkek’ anlayisini temsil eder. Tiyatro
izlerlerken Aysel’in elini dostca ve beklentisiz, Aysel’e kadinligin hatirlatmayacak sekilde
tutusu Aysel’i ¢cok etkilemistir. “Alain siki stkiya elini tuttu. Ama akli Aysel’de degil. ”(344)
Bu kendi erkekligini ve Aysel’in kadinligini unutmus tutus Aysel’i, Avrupal bir gengle Bir
Tirk genci olan Aydin’1 karsilastirmaya itmistir. “Yine de, yine de ne eksikti o aksam?
Oldiiriicii bir sey eksikti. Tamamlanamayacak bir sey. Bir tiirlii biitiinlenemeyecek... O seye
ozlenen anlamlar yiiklenemeyecek...Yer yerinden oynasa Aydin yamndakinin, Sadece bir
kadin oldugunu unutmayacak. Yamindakinin insanlar iginde bir insan oldugunu
diistinemeyecek... ”(345) Tiirk erkeginin sorunu bellidir. Onun gibi okumus bir kadina
“yalnizca kadm” goziiyle bakilmasi. Aysel bu sancisinin ilacmi onun gibi gdrev bilinci

yiiksek ve kadmlig1 pek de dnemsemeyen Omer’de bulacaktir.

Omer, “iki gz kirpimi arasinda bazen ne kadar da biraz Ali'yi, biraz Aydin’i, biraz da
Alain’i, hatta azicik, o zamanlar evlerine gidip gelen, kendine Nazim in siirlerini veren uzak
akraba ¢ocuklarint andirtyordu. Ama bu ¢ok kisa siireli andirimlar disinda ne kadar da tek
basina kendisi... Aysel, Omer’in serinkanli, fakat bilimsel dogru adina teoride mutlak bir
yere ulasan kuskuculugundan etkilendi.” (351) Omer Aysel’in diisiince ve gorev tarafini
temsil eden erkektir. Aysel’in iistbenligidir, aydinligini ve okumuslugunu kanitladigi kabul
ettirdigi kisidir. Aysel gibi o da kendine vatani kurtarmayi gérev bilmistir. Bu nedenle de

Omer, Aysel’in §lmeye yatma nedenlerinin hepsini i¢cinde barindirir.
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Ogrencisi Engin ise, Aysel’in hayatindaki diger tiim erkeklerden ayrilir. “Engin’in yGzudr
diye goziimiin oniine geleni sanki bildigim biitiin yiizlerin bir karisimi. Engin sanki bildigim
ve yasadigim her sey. Bir sabaha dogru nerdeyse biitiin baskenti yiiriiyiip de mezar
tas¢ilarmmin orada gordiigiim bir mezar tasi, mezar tasimn tistiindeki “Timur Yurdaer : 1943-
1968 yazist da Engin sanki. Sanki bir gece Cankaya tepesinden asagi, gelecege dogru giile¢
glile¢ bakarak inerken ikimiz...””.(316) Engin Aysel’e birlikte olma imalar1 gonderirken biraz
Aydm, fakirligi ve hayattaki pismisligiyle biraz Ali, sorgulamalariyla ve okuma sevkiyle
biraz Omer’dir. Ozgiirliigiiyle, ambalajsizlig1yla, yasanmishgiyla biraz da Aysel’in dzledigi
yanidir. Aysel, Engin’de hayatinda yasadigi ve yasamak istedigi tiim renkleri goriir. Sadece
bedeniyle degil ruhuyla da doymak ister. Bu yiizden Engin, Aysel i¢in bir farkindalik, bir

baskaldiridir. Kadinligim fark ettirendir. Olmeye yatmasimin sebebidir.

Bunlarin yanisira, Aysel’in kendisi gibi cumhuriyet kusagindan olan Ali ya da Aydn ile degil
de Engin’le beraber olmasi, kendisinden sonra gelen 60’larin 6zgiirliik¢l kusagidan birini
tercih etmesi s6z konusudur. Bunun nedeninin, dogent kimligine ve cumhuriyet
sorumluluklar1 ile yasamma yon veren bir aydin olmasma ragmen Engin’le birlikte olan
Aysel’in bu davranis1 bir cumhuriyet kusagi aydmin 60’1 yillarda basetmek zorunda
birakildig1 asagilik duygusundan da kurtulmak i¢in bir segenek oldugu sdylenebilir.

“Bu coskunluk basima vurdu. Neredeyse, hemen o gece devrimin gerceklesebilecegine ben
bile inandim. Yine de kendimi seyredecek araliklar buluyordum. Coskunlugumun nedeni
apagik : Aydin olusum gibi- neden kicumsemeli- kadin olusumun da giderek gélgede kalmaya
zorunlu bulundugubir donemde , kendimi yine onde, dipdiri ayakta goriiverdim. “Bu, belki
son firsatimdi. Dért elle sarildim.” Ilerciligimi dirilten bir siringa yemis gibi taptazeydim iste.
(...)Yeniden diri, dolu bir kizdim iste. Biitiim aklim, bilgim, sa¢larim, dudaklarim, gogsiim,
belim, diinyaya bakisim, giiliisiim, soyleyisim biitiin halinde ortaya dékiiliiyordu. Bir arada
hem saygideger hem saygidegmez; hem kusurlu hem kusursuz, hem giyinik hem ¢iplak. Hem
kadin hem insan.” Omriiniin yarisin1 katetmis bir aydin olarak cinsel tarafini, kadinligin1 geg
kesfetmesi ve hatta bunu da gen¢ bir Ogrencisinin saglamasi Aysel’in cinsel kimligini
gengliginde tam anlamiyla oturtamadigina isarettir. Engin’in ona kadmligmi animsatmasi da,
Engin’in- yani gen¢ Ogrencisinin- evli olan hocasiyla, bir aydinla iliski kurarak toplumun
kurallarin1 agmasidir, yani gorevsizliktir. Aysel’in hayati boyunca yaptigi belki de tek
gorevsizlik bu olmustur. Bu ylizden Engin ona gorevlerinin Ortbas ettigi kadinligini

cinselligini anlatmistir. Bunun yanisira, sozlerinde pekc¢ok zit ifadeyi kullandiktan sonra
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“hem kadin hem insan”1 da bu ifadelerle sdylemesi bilingaltinda kadinlikla insanligmn zit
seyler oldugunu diisiindiigiinii gosterir. Aysel belki de “insan’ olabilmek i¢in “kadin” olmay1

istememistir.

4.  Birikenler ve Olmeye Yatmak

Kimlik duygusu oturmus bir bireyin ben kimim, neyim sorulart karsisinda duraksamadan
verebilecegi yanitlar vardir. BOyle bireylerde sureklilik ve aynilik hakimdir. Bununla birlikte,
aynilik ve siireklilik duygularini barindiramayan, kendini belirli bir topluma ait hissedemeyen
ya da kendisinden beklenen rolleri yerine getiremeyen bireylerde “kimlik krizi” ortaya ¢ikar.
Aysel’in kimlik krizinin temelinde, c¢ocuklugundan beri kendine agir gelen gorev ve
sorumluluklar tagimasi, ailesinden ve egitim silirecinden Ogrendiklerinin Ortiigmemesi,
toplumun kendine dayattiklar1 disinda hicbir sey yapmamis olmasi, bu yasina kadar kendini
kanitlayamamiglik hissi ve daha da 6nemlisi 6mriiniin yarisini kattettigi halde yeni yeni fark
ettigi “yanilmighik” ve gecikmis bir “Ben kimim?” sorgusudur. Bu baglamda Aysel’i 6lmeye

yatiran bunalimin nedeni siirekli ertelemis oldugu i¢ sorgudur.

A-“Hayati1 bir gorev gibi yasamak”
Aysel daha once de bahsedildigi gibi cumhuriyetin ilk kusagina mensup olmasindan Gtiirii
yuksek derecede sorumluluk ve gorev bilincine sahiptir. Yeni kurulmus ve her seye yeniden
baglayan bir rejimin pekgok umut bagladigi kusaktan olmasit Aysel’i hayati bir gorev gibi
yasamaya yoOnlendirmistir. Yillardir biling altina kazman gerceklesmesi zor idealler ve
gorevler Aysel’i yipratmis, ¢ocuklugunu yasamasina engel olmustur. Engin’in “Benim gibi siz
de ¢ocuklugunuzu yasayamamigsiniz galiba hocam?” sorusu Uzerine Aysel’in beyninde
yankilanan farkindalik, dalgalar halinde de ¢evreye yayilir : “Bir cumle. Bu climle gepgenis
yayiliyor. Ismet Inénii’'niin evinin karsisindaki ¢amlarin beyazhigini ortiiyor. Her yeri
kapliyor. Her yeri, her seyi kapliyor...” (325) Cocuklugunu yasamasma izin vermeyen
“vatana hizmet etme” ylikli, Aysel’in bilingaltinda Gyle bir yer etmistir ki uykularinda,
rliiyalarinda bile sorumluluk diisleri gormektedir. “(...) Uykularim uyaniklikla karisik. Sanki
bir goziimle uyuyor, oteki goziimle uyanik yatiyordum. Bir kulagim sagir, oteki kulagim
gecelerin biitiin seslerine agik. En hassas alict gibi ac¢itk hem de. Diistiniiyorum da

uykularimin uyanik olusu yeni degil. Hayiwr. Kendimi bildim bileli bir nobet¢i gibi uyuyorum.
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Sanki uyuyakalmam aypmug gibi. Bir gorevi kétii yapryorumusum, kaytariyormusum Qibi...
Dogru ya, yeni degil bu bende.(...)"(315) Aysel’in yiiksek gorev bilinci ve vatani sadece
kendine verilmis bir emanet gibi tek basina koruyusu onu yipratmistir. “Artik her sey bizim
bizlerin(6mer ile) yorulmazligina kalmigti... ”(315) Tim vatanin yiikiinii izerine alan Aysel
tim bu “kurtarma” ugrasi i¢inde kendi yasamimi golgelemis ve “kurtarilmaya” muhtag

kalmastir.

Aysel bu topluma hizmet karmasasi i¢inde, kendini ve hayati da taniyamamustir. Yillardir
erteledigi 6z sorgulama Engin’le tanistiktan sonra patlak vermis ve ancak Engin sayesinde
kendini biraz olsun taniyabilmis ve bosluklarmi irdelemistir. ““Hangi blyuk Engin? Daha
kendimi senin yardiminla taniyorum. Kisi kendini bilmeden neyi bilebilir ki? ”(363) Aysel,
toplumun ona yiikledigi “aydin” anlamlar: altinda bilmeden ezilirken ayni zamanda hayati
boyunca yaptigi tek sey toplum tarafindan {lizerine yapistirilan etikete gore yasamak olmustur.
Gergek anlamda higbir zaman 06zgir olamamig her zaman gorevlerin ve yapilmasi
gerekenlerin boyundurugu altinda yasamistir. Modernlesen diinyada modern kolelik
yasamistir. “Soyle bana Engin : Simdi hayran hayran ve giivenle yiiziine baktigin kadin ozgiir
mii? Ozgiirlesti mi hi¢ degilse 0? Soyle Engin. Kurtardi m1 bir seyleri? Bu miimkiin mii? Tek
basina kurtulmak ve kurtarmak miimkiin mi?” (358) Kendini taniyamamanin, kendi

olamamanin bunalimidir onun yasadigi, koleligine bagkaldiridir.

“Hayvanin sokmasindan agladigimi, bu can acisindan haykidigimi saniyorlar. Yanilmis
Olmanin acisimi anlamiyorlar. Umulmadik bir anda yanilmis olmanin acisini. Bundaki
dayanilmazhig... ”(353) diye anlatiyor Aysel ariy1 ¢igek sanigini. Kendini kii¢likken aglamaya
gotliren bu umulmadik yanilgi, Aysel’i 6lmeye yatmaya gotiiriiyor bu sefer. Yasadigmni sanip
yasamamis olmanin, oldugunu diisiindiigii insan olamamanin yanilgis1 ve diis kirikligt
Insanlardaki yapayligi, tek diizeligi, diizeni elestirirken kendisinin de bu biitiiniin pargasi
olusu, Aysel’in camini yakmaktadir. “Ummii Ninem kadar comert degilmisim demek. Onun
gibi cOmert olsaydim bir son gecede, bir son temrin yiiziinden gézlerim isigint boyle
yitirmezdi. Yapaydim anlasilan. Biitiin yapayliklar: alt ettigimi sandigim bir zaman, en
vapaylastigim zamanmus iste. Cabuk dlmek istiyorsam bu diisiinceye iyi sarilmalym”(107)
Kendi kendini kandirmasindan ve giivenip tutundugu seylerin bosa ¢ikmasimdan dogan
bunalimi, Aysel’i 6lime daha da ¢ok yaklagtirmaktadir; ¢ilinkii sahteliginin ve

yasamamigligiin en biiylik kanitidir.
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B- Islevsizlik
Aysel’i 6lmeye bu kadar yaklastiran sebeplerden biri de Omriinii adadigi aydmligmin,
okumuslugunun ne cumhuriyeti yiiceltmeye ne de kendine somut bir sonu¢ vermis olmasidir.
Hem hayatindaki iilkiilerini gerceklestirememis olmak hem de kendi hayatindan calmak,
Aysel’in kendini islevsiz ve gereksiz hissetmesine sebep olmustur. Varolusunun kendi dahil
kimseye fayda saglamadigi diisiincesi Aysel’i bunalima siiriiklemistir. Uretken olmasi
beklenen bir aydin olarak, vatan iilkiisiinde gozle goriiliir bir sonuca ulasamamustir. ““(...)Otuz
vilda hi¢cbir yere gelinememisse, bir baskaldirt mutlak olmali.. Bu hi¢lik de yasanmali. (...)
Ulkiiciiliik siringasi ile Oscar Wilde bilgicligi arasinda asitli durulamaz.(...)”(104) Ise
yaramigligini ancak Engin ona hayatini zengilestirdigini s6ylediginde anlamistir. Engin’in bu
soziinden sonra hayatinda neleri degistidigini, ne ise yaradigim sorgulamistir. Sorgu
sonucunda elde ettigi tek gercegin “tepeleme dolu kiil tablalari”oldugunu fark edince de

’

“kendini buldugu yerde, gereksizligini de bulmugstur .

C- “Olmek de bir istir isler icinde”
Aysel, aklinda belirli bir nedeni olmasizin 6lmek tizere geldigi otel odasinda, bu diirtiiniin
aslinda pek¢ok kaynagmnin oldugunu ve sorunsalin ¢cocuklugundan basladigimi fark etmistir.
Aslinda bu tam bir farkindalik degildir. Aysel, sorunlarinin bagindan beri farkindadir; fakat
bir tirll kabul etmek istemez ve erteler. En sonunda, i¢inde birikenlerin bir sonucu olarak
geldigi otel odasinda i¢ sorgulama yapar. Aysel’in 6lmek icin hicbir islem yapmadan 6lmeyi
beklemesi aslinda gergekten bir liimii bekleyis degildir. Burada “6lmeye yatmak”, Aysel i¢in
hayati onem tasityan sorumluluklardan, gorevlerden siyrilmak, daha fazla diislinmemektir.
Oysa Aysel tam tersini yapar ve kendini sorgulama siirecine iner. Otel odasinda gecirdigi bir
saat 27 dakika icinde g¢ocuklugundan itibaren olan tarihsel ve toplumsal gergeklikleri ve
kendini sorgular. Bu sorgulama onun i¢in olduk¢a zorlu bir siire¢ olmustur. Bu kisa
sayilabilecek bir zaman diliminde bile zaman kavramini kaybedip 2-3 giin gectigini

zannetmesi bu siireci sikintili ge¢irdiginin en bariz kanitidir.

Aysel ayrintilara takilmaktan bir tiirlii 6lme siirecini gerceklestiremez. Yogun bilingalt1 bir
baskaldir1 donemindedir ve diisiincelerinden kurtulmasina izin vermemektedir.  “Ben
kimim?” sorgusu, varolus sansici zihnini mesgul etmektedir. Aydin kimligine bagl olarak

kendini toplumu, Ogrencilerine sorumlu hisseden Aysel, bitiremedigi islerden dolayr da
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vicdanini rahatlatamamaktadir. Yillardir yiiceltmeye calistigi Cumhuriyetini emanet edecegi

insanlar1 da sorgulamaktadir. Bu nedenle 6lmeye bir tiirlii raz1 olamaz.

Diger yandan Aysel varolus sancilar1 i¢indedir. ““Ne oyum, ne bu. Neredeyse insan stl bir
¢abayla yeniden koyu yesil perdeli, al¢ak yuvarlak masali, kareleri renk renk bir battnaiyenin
listiinde karman ¢orman durdugu bir yatagi olan, yatagin bas ucunda da bir telefonuyla tahta
oturakly bir gece lambast bulunan yari aydinlik bir odanmin mali oluyorum.”(311) derken
Aysel kendini bir esyadan farkli bulmadigini ortaya koyar. Kisi olmaya ge¢ kalmishignin
farkindadir. Ruhumda doyuma ulasamayan pekcok eksik de vardw. “Kisi olmak iistiine o
diisiincemi Omer’e actigimda, ‘Bunu séylemek icin heniiz ¢cok erken.’ demisti. Her sey icin
hep erken... Sonug : Geg kalmak.”(184)Aysel ge¢ kalmigliginin farkina varmistir ve bunun
altinda yatan nedenleri sorgular. Sorgularken, kendinin de bilmedigi sorunsallarini fark eder.
Bunlardan biri yok olma sorunsalidir. Diinyada hi¢ var olmamis gibi yasama korkusu,
Aysel’in benligini iyice sarmalar. Islevsizlik boliimiinde de belirtildigi gibi elle tutulur bir
katkisini bulamadig1 diinyada yok sayilmaktan korkmaktadir. Bu durum karsisinda savunma
mekanizmas1 gelistirir. Yok olmadigmi kanitlamaya cabalar. Hayatta en ¢ok kendine
giivendigi yan1 olan akademisyenligine, aydinligma sigmnir. Pedikilrclst Gonul’e bile gereksiz
yere okumuslugunu ve mesguliyetini hatirlatmasi bu sebeptendir. Aysel sozii her yerde hep
aydinligina getirmesini diger pek ¢ok seyi gibi ilk olarak Engin’le beraberken fark eder. Engin

bir nevi i¢ sorgulamadir Aysel i¢in.
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5. Sonug : Yeniden Dogus

Olmeye Yatmak’ta, cumhuriyetin ilk kusak aydm bunalimi, Aysel iizerinden islenmistir.
Degisen rejimin ilk kusagi olmasi nedeniyle hem geleneksellikle modernlik arasinda sikigmis
hem de yeni rejimi ve iilkesini yiiceltmeyi iistlenmis bir neslin ¢ocugu olmasi Aysel’de
karakter gatigmasi yaratmis ve ona daha c¢ocuk yastan agir sorumluluklar yiiklemistir. Bu
sorumluluk baglaminda, tek gayesi c¢aligmak ve {ilkesini kalkindirmak olan Aysel
cocuklugunu yasayamamis ve kendini ihmal etmeyi Ogrenmistir. Ayrica Aysel’in cinsel
kimligini yadsimasi ve onu da yalnizca bir sorumluluk bilinciyle yerine getirmesi de
kisiliginde derin yaralar agmistir. Bir yetigkin oldugundaysa toplumun ona yiikledigi anlam ve
yiikiimliiliikkleri kargilayamadig1 diisiincesi ve bosuna yasamislik, aldatilmislik hissi ge¢cmis
yaralariyla da birlesince Aysel’i “0lmeye yatmaya” kadar suriikler. Bu siiriiklenisi hizlandiran
unsur ise Engin’le karsilagsmadir. Engin, Aysel’e bosluklarini anlamasinda yardimc1 olur. Bu
siiregte Aysel kendini ve gecmisi toplumsal ve tarihi baglamda irdeleme firsati bulur.
Sorgulama sirasinda daha dnce erteledigi ya da kendinin bile fark edemedigi sorunsallariyla
mucadele eder. En sonundaysa artik sorunlarini gormezden gelmekten, ¢ozimiini
ertelemekten vazgecger. Hepsini kabullenir ve benimser, hayati ve kendini daha iyi tanimaya
baslar. “Sozciiklerin en bayagisini, Aydin’in deyimiyle, ‘en banalini’ kendime mal etmekten
ka¢inmiyorsam nasil olecegim?(...) ”(326) demesi de kendini en kotii yaniyla bile kabul etmis

oldugunun bir gdstergesidir.

Aysel romanm sonunda &lmeye yatmaktan vazgegmistir. Igindeki sorunlarla yiizlestikten
sonra yeniden dogmus olarak rujunu da siirer. Artik 6zgiirdiir, ambalajlarmdan kurtulmustur :
“Bir stire daha bogusup ¢ocugumu biiyiitmek istiyorum. Cocuk ister saat onaricisi Riza’'nin
oglundan olsun ister Omer’den... Yeterince saygideger degilsem degilim. Her seyde hakli ve
dogru olmak icin her seyin halki ve dogru olmas: gerek.

Belki de c¢ocuk yoktur. Belki de kendimim yeniden biiyiitmek istedigim; saksini
catlatmigs. ”(364)
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