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Tiirkge A Dersi kapsaminda hazirlanmig olan bu ¢alismada, Ziilfii Livaneli’nin ¢ Kardesimin
Hikayesi’ adli yapitinda odak figiiriin i¢ yolculuk siireci incelenmistir. Ahmet’in
yasantisindan yola ¢ikilarak Ahmet’in i¢ yolculugu ‘toplumdan ve kendinden kagis’, ‘arayis’,
‘0zdesim kurma ve 6teki benden arinma cabasi’, ‘kendiyle ve gerceklerle yiizlesme ve son’
basliklar1 altinda incelenmistir. Ahmet, toplumdan uzak bir yasant1 stirdiigii i¢in oncelikle
yapitta “kagis” izlegi degerlendirilmistir. Yapitta i¢ monologlarin fazla olmasi, Ahmet’in
gazeteci kiz ile yapitin sonuna kadar siliren diyalogunun da bir bakima monolog olmasi,
Ahmet’in kendini ve hayat1 sorguladigini gosterdigi i¢in, kagis izleginden sonra odak figiiriin
arayisi incelenmistir. Ahmet’in bu siiregte kardesi oldugu Mehmet’le 6zdesim kurmasi ve
oteki beniyle ylizlesmesi nedeniyle son olarak bunun Ahmet’in yasamindaki yerine
deginilmistir. Ahmet, toplumdan uzaklasarak, kendini sorgulayarak ve ge¢misiyle ylizleserek
geemisini kabullenmis ve bunu bir ylik olarak tasiyamayacagina karar vermistir. Yapitta
kendinden ve toplumdan uzaklagmayla baslayan siire¢ kendini ve hayati tagiyamama karart ile
sonlanmigtir. Bu durum, inceleme siirecinde, Orneklerle ve alintilarla kanitlanmaya
calisilmigtir. Ayrintili inceleme yontemi kullanilan bu ¢alismanin sonucunda odak figiir
Ozelinde insanin, agir bir yasanti, travma sonucunda dis diinyaya ve kendine Kkarsi
savunmasinin kimi zaman onu ayakta tutmaya yetmeyecegi sonucuna varilmistir. Yapitta
simetrik olarak kurgulanan Ahmet’in ve Mehmet’in hikayesinin de okurun merak duygusunu

giiclendirdigi goriilmiistiir.

Sozciik Sayisi: 164
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Arastirma Konusu: Ziilfii Livaneli’nin Kardesimin Hikayesi adli yapitinda odak figiiriin
i¢ yolculugu nasil islenmistir?

I.GIRIS

Zilfu Livaneli’nin Kardesimin Hikayesi adli romaninda, ask, kadin-erkek iliskileri, toplumsal
degisimlerin bireylerde yarattig1 sancili doniisiim, diis kirikliklar, baglilik gibi bir¢ok izlek i¢
ice gecirilerek islenmektedir. Yapitta uzamin ve karakter ¢esitliliginin bu izleklerin gergekei
bir bicimde yansitilmasinda etkisi biiyiiktiir. Kiiclik bir kasabadan Rusya’ya uzanan olaylar
zinciri, gazeteci, sanat¢1, mithendis, iizerinden satir aralarinda Trakya Tiirklerinin durumu ve
Bulgar zulmiiniin aktarildigi Bulgar ¢ocuk bakicisi, Rus terciiman gibi farkli kiiltiirlere ve
statlilere sahip kisilerin kurguya dahil edilmesiyle merak uyandiracak bir bi¢imde
ilerlemektedir. Bununla birlikte kurguda tiim yan karakterler bir noktadan sonra
siliklestirilmekte ve tek bir uzama odaklanilmaktadir. Bu uzam Istanbul’da Catalca
yakinlarindaki Podima Kasabasi’dir ve aslinda hikdyesi anlatilmak istenen kisi de emekli
olduktan sonra burada yasamayi se¢gmis Ahmet’tir. Romanin basinda aktarilan cinayetin
nedeni ve sonuglar bile romanda geri planda tutularak Ahmet’in yasantisina odaklanan yazar,
aslinda, perde arkasinda toplumsal gerceklerin yer aldig: bir psikolojik roman yazmig gibidir.
Bu nedenle bu ¢alismada romanin 6ziiniin olusturan i¢sel yolculuk; odak figiiriin i¢ yolculugu

konu edilmistir.

Yapitta, Podima’da islenen cinayet sonrasinda, tanitilan ilk karakter Ahmet’tir. Yapittaki
olaylar, cogunlukla onun agzindan ve go6zlemleri iizerinden aktarilmistir. Romanin
kurgusunda iki ana eksen séz konusudur: Ben ve Mehmet. Ik boliimde yalnizca “ben”e

odaklanilmasi ve onun yasam bi¢iminin ayrintili olarak aktarilmasi, okurun ikinci boliimde
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ortaya ¢ikan Mehmet’le benin iliskilerinin ¢oziimlenmesinde onem tasimaktadir. Islenen
cinayetle ilgili bilgi almak iizere kasabaya gelen bir gazeteci kizin kurguya dahil olmas1 ve
Ahmet’le goriismesi sirasinda  Mehmet’in, Ahmet’in  kardesi hatta ikizi oldugu
belirtilmektedir. Okurun iki karakteri bagimsiz bir bicimde karsilastirmasina olanak saglayan
kurgu, aslinda onlarla ilgili bilgi vermekten ¢ok Ahmet’in kisiligini, bugiliniindeki
davraniglarinin nedenselligini gostermeye odaklidir. Bu yiizden roman boyunca Ahmet
kendini Mehmet ile karsilastirmaktan kac¢inmig, onun basina gelenlere acima duygusuyla

yaklagmig, onun yasadiklarin1 yasamadigi i¢in kendini sansli saymustir.

Romanin odak figiliri Ahmet Arslan, emekliliginden sonra Karadeniz kiyisindaki kiigiik bir
kasabada herkesten uzak, dinginlik ve huzur arayan bir kisi olarak tanitilmaktadir; romanda,
onun yasadigi ortam Ozellikle esenlikli yani 6n plana ¢ikacak bigimde betimlenmektedir.
Daha ¢ok egitimli ve gelir diizeyi yliksek insanlarin bir arada yasadigi bu kasabada Ahmet’in
bahge icerisindeki evi, siirekli kahve kokusu duyulan huzurlu bir ortamdir. Evin igerisinde
duvarlar bulunmamakta ve ev biiylik bir kiitiiphane olarak betimlenmektedir. Evin i¢i, hemen
hepsi birer edebiyat yapit1 olan kitaplarla doludur. Ahmet’in konusmalarinda bu kitaplardan
alintilar yapmasi, onun kiiltiirel diizeyini yansitmaktadir. Bu evde Ahmet, adi, Oliilerin
bahgesinde bekgilik eden anlamima gelen kdpegi Kerberos ile birlikte yasamakta, ara sira
yiiriiyiislere ¢ikmakta, insanlarla gerektigi kadar goriismektedir. Biitiin bunlar, Ahmet’in bir
seylerden kagtigini, kitap okuyarak bir seyler aradigini ya da bir seylerle yiizlesmeye
calistigini hissetttirmektedir. Evin igerisinde intikam, kiskanclik, ask, cinsellik, savas, intihar,
cinayet odasi bi¢iminde tanimladigi odalarin olmasit ve bu kavramlarin ¢ogunun olumsuz
cagrisimlar uyandirmasi, Ahmet’in yiizlesmeye calistigi yasantilarinin oldugunun kaniti
gibidir. Bu odalardan birisinde Ahmet’in Sevgili adim1 koydugu, 1965°te Temple Grandin
tarafindan icat edilmis, dokunma fobisi olan insanlar1 rahatlatmak i¢in kullandig1 bir alet yer

alir. I¢ine yatilan ve kaslar1 uyararak kisinin dokunama durumunu asmasini saglayan bu aletin



MEKIS DENizZ
D1129-0077

varligi, Ahmet’in ge¢misinde biiylik bir travma oldugunu da diisiindiirmektedir. Ahmet’le
ilgili olarak romanda verilen sabahlar1 ‘mor tavsan’lar1 kovalamasi da okurun Ahmet’i
sorgulamasina neden olan ayrintilardandir. Arzu Kahraman adinda bir kadinin cinayete
kurban gitmesi, cinayetten birkag¢ saat dnce onun evinde bulunan kigilerden biri olan Ahmet’in
hikayesinin anlatilmasina yol agan olaydir. Olayr biitiin boyutlariyla arastirmak isteyen
gazeteci kiz, Ahmet’i ilk karsilagmalarinda tuhaf bir olarak nitelendirmistir; ¢linkii Ahmet
Arslan, soyadindaki “r” harfini telaffuz etmedigi i¢in gazeteci kizla tartismistir. Ahmet’in kisa
stirede, kizdirabildigi, tartisabildigi, kendini ve hayat goriisiinii anlatabildigi bu kizla zaman
gecirmek i¢cin uzun uzun hikyeler anlatmak istemesi ve romanda agirlikli olarak bu ikilinin
diyalogunun yer almasi da Ahmet’in yalmzhginin, kendini ifade etme isteginin
disavurumudur. Ahmet, gazeteci kiza 6nce kendini anlattiktan sonra asil hikayeyi, kardesinin
hikdyesini anlatmaya baslamistir ki romanin sonunda bu hikdyenin Ahmet’in ge¢misiyle,
aligkanliklartyla, tuhafliklariyla, olumsuz yasantilariyla yiizlesme aract oldugu ortaya
cikmaktadir. Buna bagl olarak da bu ¢alismada Ahmet’in herkesten ve her seyden uzak
yasamaya iten kagma iste§i, kardesi Mehmet’le 6zdesim kurmasi ve bu yolla kendini
tanimlama ve tamamlama istegi, arayislart ve kendi gergegiyle yiizlesmesi, onun ig

yolculugunun asamalari olarak ayrintilandirilmaya c¢alisilmistir.

II. KARDESIMIN HIiKAYESi ADLI YAPITTA ODAK FiGURUN iC YOLCULUGU

NASIL ISLENMISTIR?
IL.I. TOPLUMDAN VE KENDINDEN KACIS

Ahmet’in, hayata tutunamamig olmasi, romanin hemen basinda okuyucuya hissettirilen
gercekliktir. Ahmet’in uzun yillar yurt diginda yasadiktan sonra, bir bagi bulunmayan bir
kasabaya yerlesmis olmasi ve buradaki yasantisi, onun kendini dis diinyaya kapatmak

istedigini bastan gostermektedir. Kopegini gezdirmekten ve kitap okumaktan bagka bir ugrasi
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olmayan Ahmet’in, gerekli gormedik¢e insanlarla da iletisim kurmamasi, insani durum ve
olaylara kars1 onu yabancilagsmistir. Onun kendini eve kapatmasi, insan gercegini reddediyor
olusu bir seylerden kagtigini diisiindiirmektedir. Komsusu Arzu’nun 6liim haberini aldiktan
sonra vermesi gereken tepkiyi sorgulayan Ahmet, “Bu durumda ne yapilmasi gerektigini
diistindiim. Normal olarak insanlar, bir tamdiklarimin 6liim haberini aldiklarinda iiziintii
belirtirler. Yasadigim deneyimler sonucunda bu kadarini biliyordum.’(12) sdzleriyle en basit
olaylar karsisinda bile tepkilerini belirleyemeyecek kadar toplumsalliktan uzaklastigini
yansitmaktadir. Ahmet’in dogrular1 ve gerceklik algis1 digtan bir bakisla insancil olmaktan
uzak goriinmektedir. Oliimii dogal bir son olarak algilayan Ahmet, dliimii anlamlandiramayan
insan dogasim1 da garip bulmaktadir: “Insani sadece biyolojik bir varlik olarak
goremedigimiz, onun varolusuna c¢esitli yiice anlamlar yiikledigimiz igin, gévdeden akan
kanmin, can denilen seyi ¢ekip almasini, dolayisiyla o kiginin ‘6lmiis’ olmasint bir tiirlii
kavrayamadigimizi diisiiniiyorum.”(16) Insanlarin herhangi bir kisiye duruma, duygusal tepki
gostermesini de anlamlandiramayan Ahmet, duygulardan yoksun olusuna bagli olarak stirekli
kitap okumakta; kitaplarda bir seyler bulmayr ummaktadir: ‘Insan duygularini, cesitli
durumlarda neler hissettiklerini ogrenmek istiyordum.’( 20). Ahmet’in bu 6grenme isteginin
altinda kitaplar yoluyla duygular1 tanimlamak kadar, duygular1 siradanlagsma istegi de
yatmaktadir. Bu durum karsisina ¢ikabilecek her tiirlii tersligi onceden dnlemek i¢in yapilmis
bir savunma mekanizmas1 olarak da diisiiniilebilir. Ornegin komsusu Arzu’nun 6liimiine
vermesi gereken tepkiyi, kitaplardan 6grendigi sekilde yorumlamistir. Kitaplardaki olaylar ve
kisiler lizerinden durumunu anlamaya g¢aligmig; ne var ki bu onu tatmin etmemis, Ahmet

edindigi bilgileri yasantisiyla 6zdeslestirememistir.

Ahmet’in yasaminin kendi odakli oldugu, onun yasam bi¢iminden, aligkanliklarindan da
anlasilabilmektedir. Evdeki her seyin bir diizen igerisinde olusu bunun bir 6rnegidir. Her oda

onun yasam tarzina uygun olan ayirilmis ve smiflandirilmistir. Ornegin giysilerini pamuk ve
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ylin oranlarina gore ayristiran Ahmet, en ufak degisiklikte kiyafet degisimini saglayabilecegi
bir sistem kurmustur: “Mesela hava 22 dereceyse baska. 19 dereceyse baska bir giysi giymem
gerekir.” (15) Ayni sekilde kahvaltida tek ve belirli besinlerle beslenmesi, sadece ona enerji
verecek besinleri almasi yasantisinin ne kadar sade ve kendi odakli oldugunu gostergesidir.
Bu gereksiz gibi goriinen, asir1 ayrintict yaklasim, Ahmet’in gergekte yiizlesmesi
gerekenlerden kagma isteginin bir sonucudur. Ahmet, kafasini ve zamanini bu tiir ayrintilarla
doldurarak aslinda kendini kandirmakta ve zihnini de kalbini de acidan uzak tutmaya
calismaktadir. Kendisini bu aligkanliklari siirdiirmesinin bir zorunluluk olduguna inandiran
Ahmet’i, kopegiyle ilgilenmek, kitap okumak ve kisa yiirliyiislere ¢ikip evini diizenlemek,
kendini disg etmenlerden koruyabilmenin tek yolu olarak goziikmektedir. Ne var ki Ahmet’in
bu duragan ve korunakli yasami, Arzu’nun 6liimiinden sonra Podima’ya gelen yabanci, geng
bir gazeteci ile degisir. Bir yabanciy1 yasamina sokmaya hazir olmayan Ahmet, bir siire onu
da gormezlikten gelmeye caligsa da buna karsi uzun siire direnemez: ‘Kapidaki her kimse,
calmaya devam ediyordu. Birakmaya hi¢ niyeti yok gibiydi ama ben bu isten rahatsiz
olmuyordum elbette.’(18) Kapinin ¢alinis1 burada ayn1 zamanda sembolik bir anlam da tagir.
Ahmet’in smirlart ¢ok keskin duvarlarinin asilacagina, yasantisina sizilacagina isaret eder.
Gazeteci kiz, Ahmet’in kendine ait gizli odalarina asama asama sizarak, onu kapattigi
diinyasini agmaya iter. Gergeklik ve hayal diinyasindaki bu ince ¢izgi gazeteci kiz ile birlikte
gerceklige dogru kayar. Podima, Ahmet’in kendi ger¢ekliginden kagabilmek icin geldigi
yerdir; ama o, kisa siire sonra kagmakla bir yere varilamayacagini animsar. Geg¢misle
barismak i¢in onu unutmak gereklidir. Unutmak ic¢inse onu bagislamak. Bagislamak i¢in de
geemisteki olumsuz deneyimlerle yiizlesmek. ‘Unutmak. Eger unutmak diye bir sey
olmasaydi, yasam da olmazdi. Insan unutmadan hayatim siirdiiremez.” (31). Unutmadan
yasamaya devam edilemedigini bilen Ahmet, ge¢misi unutarak gelecege devam

edilebilecegini diislinerek o gegmisi anlatarak, gazeteciyle paylasarak tekrar yasar. Gazeteci
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kizla yasadigi stireg, Ahmet icin bir ¢eliskili donemdir; ¢iinkii o yasamini siradanlastirarak,
aligkanliklara tutunarak yasamayi stirdiirmenin yolunu bulmusken, tehlikeli yola girmeyi goze
alsa da zaman zaman bunun pigsmanligini yasar. Hikayesini Ahmet degil Mehmet adli ikizi
iizerinden anlatmasinin sebebi de budur. Ahmet’in gazeteci kizin adin1 roman doyunca
ogrenmek istememesi aligkanliklarla Oriilii kacak yasantisidan kopmak istememesindendir.

Bunu nedeni yeni seyler 6grendikce eskiye donecegini bilmesinden kaynaklanmaktadir.

II. II. ARAYIS

Arayis; Ahmet’in hayatinin her doneminde yasamis oldugu gergekliktir. Ahmet, yasamindaki
her seyden kagmis olsa da arayistan kagamamistir. Kendini baskalarinin yerine koyup hayatini
devam ettirmeye ¢alismis ve bunu ¢ok basarili bir sekilde siirdlirmiis olmasina karsin i¢indeki
gercek ‘kimlik’ arayis1 her zaman devam etmistir. Ahmet’in arayisim1 yonlendirdigi temel
kavram ise sevgidir. Higbir duygu hissetmemesi ve bunlar1 kitaplar araciligi ile 6grenmeye
calismasi bu arayisinin bir kanit1 olarak gosterilebilir. “Bes duyum yok benim. Biri eksik.
Dokunma duyusu. Belki duyu yerinde ama hi¢bir canliya dokunamam.” (85). Bu eksiklik
onun kendini korumak istemesinin bir sonucudur. Dokunamadigi ic¢in hissedemez.
Hissedemedigi icin act, mutluluk gibi duygular1 tantyamaz. Buna bagli olarak da mutlulugu,
Ozlemi, acty1 ayirt edemez. Ne var ki, bu durum gazeteci kiza belli belirsiz bir yakinlik
hissettigini kesfetmesiyle kirilmaya baslar. Ahmet, icten ice, bu kizla daha fazla zaman
gecirmek istedigi i¢in ona hikayeler anlattigini bilse de bunu yiiksek sesle itiraf etmez,
edemez: “Peki agk?’ dedi. Yine ‘Haywr’ dedim.” (107) Aska kars1 bile olan tutumunu Ahmet
evinde bulunan ‘sevgilinin® varligr ile aciklar. Sevgili; Ahmet’in tasarladigi ‘sarilma
makinesi’ ihtiyaci olan sevgiyi almasii saglayan bir makinedir; ancak Ahmet, “Bir erkek
kadar giiclii. Bir kadin kadar sevecen. Zor bulunan, ¢ok degerli bir sevgili.’(105) olarak

tanimlar. Sevgili’nin varliginin nedenini de sevgiye duydugu acglik, gereksinimle agiklamaktan
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cekinmez: “Ama sarilmak bir ihtiyagtir, hem sizin sarilmaniz, hem de karsinizdakinin size
sartlmasi, harika bir seydir.’(105). Ahmet, gercek bir kadin yerine aletle sevgi ihtiyacim
karsilamay1, yine kirilma korkusundan dolayr tercih etmektedir. Sevgili’nin farkli basing
ayarlarinin olmasi, Ahmet’i kemiklerinin kirilmasi riskinden korumaktadir; ama gergek bir
insanin bu ayar tutturamama riski vardir. Ahmet’in sevgiye, aska kars1 bu ikicilikci tutumu,
kardesi; aslinda kendisi olan Mehmet’in ge¢misinden kaynaklanmaktadir. Ahmet ve Mehmet
anne ve babalarini bir kazada yitirmislerdir. Hayatlarindaki en biiylik bosluk ve yoksunluk
budur. Sevgi kavraminin eksikligi bu donemden itibaren kendini Ahmet’in yasantisinda
gostermistir.Kendilerini yetistiren, ikisi de miihendis olan iki kardes, biiyilk paralar da
kazanmiglar, istedikleri pek ¢ok seyi elde edebilmisler; ama bir insanin sicakligindan,
korumasindan uzak kalmiglardir. Mehmet’in; aslinda Ahmet’in, bir Rus kadina, Olga’ya,
karsilik gérmeden ¢ilginca tutulmasi, onun ugruna hapse girmesi, oliimii géze almasi bu
eksikliktendir. Agkin yarattig1 hayal kirikligi Mehmet’i, romandaki bugiinkii Ahmet’i aska
kars1 hem 6zlem duyan hem mesafe koyan biri haline getirmistir. Askin sadece ac1 getirdigine
olan inanci nedeniyle yasamis oldugu hayal kirikligindan sonra aska daha dogrusu insanlara
olan inancini tamamen kaybetmistir Ahmet. Romanda Ahmet’in gazeteci kiza duydugu
yakinlikla kizin ona karsi tutumu, Mehmet ile Olga iligkisinin simetrik olarak karsiligidir ve
iki ask hikayesi de mutlu bir sona ulagmamuistir. Olga’ya ulasamayisi saf sevgisinden, gazeteci

kiza ulasamayisi ise hissetmeyi reddettigi duygular yiiziindendir.

Ahmet’in arayisi, tim yagsami boyunca siirmiis olsa da en belirgin bigimde higbir gergeklige
tutunamadigin1 anlamasindan sonra hissedilmektedir. Kendi hayatini oldugu haliyle
kabullenip siirdiiremedigi gibi, yasamaya ¢alistig1 ikizi Mehmet’in hayatin1 da olmasi gereken
sekilde olusturamamistir. Yeni kimlik arayisinda karsisina ¢ikan kisiligi gerceklikten
tamamen soyutlayarak kabul etmistir. Tipki 6lii bir bedeni yasarmis gibi. Olii bir bedende

nasil ruh ve duygu bulunmasi beklenilmezse Ahmet i¢cin de bu durum bdyle olmustur. Bunu

10
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sonradan fark ettiginde ise kendini degistirmek yerine ‘Ggrenme’ yoluyla tipki diger
aligkanliklar1 gibi duygular1 da yasantisina katmaya calismistir. Tipki hayata yeniden
baslamay1 6grendigi gibi yeni hayatindaki eksiklikleri de bu sekilde kapatmaya ¢aligsmistir. Ne
var ki bu arayis, yapitta da Ahmet’in yasaminda da bir sonuca ulagmamistir. Yasatmaya

calistig1 kimlik Ahmet’in de Mehmet’in de kesin sonlar1 olmustur.

ILIIT OZDESIM KURMA ve OTEKI BENINDEN ARINMA CABASI

Ozdesim kurmak Ahmet i¢in bir var olus ydntemi haline gelmistir. Ahmet, bu dzdesimi,
roman karakterleri ile de kardesi olarak anlattigi Mehmet ile de kurmustur. Farkl
yasantilardan verdigi ornekler gibi kendi yasantist da aslinda bir hikayedir. Mihail isimli
yabancinin hikayesini gazeteci kiza anlattig1 gibi kendi hikayesini de aymi oykii seklinde
anlatmistir.:  “Gordiigiiniiz gibi her sey bir hikayedir’ dedim. Ve nereye kadar gercek
oldugunu bilmemize imkan yoktur. Insanlar birbirlerine durmadan yalan séyler.’’(92) Bu
sadece ‘masal kenti’ Minsk’te dinledigi hikaye i¢in degil aslinda kendi yasami i¢inde vermis
oldugu bir ipucudur. Onun yasaminda da gergeklik ve hayalin nerede baslayip nerede bittigi
bilinmemektedir. Hatta Ahmet’in kendisi bile bu ayrimin farkina ancak yapitin sonunda
varabilmistir. Ahmet, kendi yasamiminda bir kurgudan ibaret oldugunu konusmalarinda
siklikla dile getirir:  “O deftere dyle sagma seyler yazmayt da birak!’’ dedi, beklemekte olan
taksiye bindi ve uzaklasti. Arkasindan bakakaldim. Sanki bir hikayenin icindeydim, kendimi
disaridan izliyor gibiydim.’’(224) Roman Kkisileriyle 6zdesim kurma, romanda siklikla

tekrarlanan, okuyucunun diis-gercek celiskisi yasamasina neden olan bir durumdur.

Ahmet, kimligini ararken, kendini anlamaya calisirken siklikla kardesi ile de 6zdesim kurar.
Bu durum, okura iki kardesin aslinda ayni kisi oldugu ipucunu da vermektedir: “Peki annemle
babamin mezarimi hig ziyaret ettin mi?’’Bu soru beni zink diye durdurdu. ‘Hayir.’ dedim
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sessizce. "Niye? '’ 'Ciinkii ben zaten oradayim.’’ dedim. ”(224) . Bunun bir i¢ monolog oldugu
aciktir. Ahmet su an1 ve kendini sartlandirdigi yeni kimligini, Mehmet ise ge¢cmisi temsil
etmektedirler. Ahmet, kendi davraniglarini normal sekillerde degerlendiremedigi igin
karsisindaki Mehmet’le 6zdesim kurmaya ve kendini onun goéziinden goérmeye calismis,
hayatina zaten asla devam edememis oldugunun bilincine varmistir. Bu durum, romanin en
sonunda ‘0zdesim kurma’ kavrami en agik haliyle karsimiza ¢ikar. Ahmet ‘kendisi’
olmadigin1 agiklar. Odiing aldig1 isim onu diri tutmaya yetmemistir; ¢iinkii unutmak, ileriye
gidebilmek i¢indir. Mehmet, yasadiklarini silmeyi tercih etmistir ve 6len ikizi Ahmet’i kendi
yeni kimligi olarak kabul etmistir. Yasadig1 biitiin felaketlerden sonra Podima’ya gelerek tiim
hayatini bastan yaratmaya ¢alismistir. Ancak yapmaya c¢alistig1 gercegi unutmak degil gercegi
hi¢ yagsanmamig kabul etmektir. Bu yilizden, Ahmet olarak yasadigi son an; gazetecinin onu
optigii andir. “O zaman aglamakta oldugumu anladim.” (304). Tim bu ‘var olmayan’
duygular1 arasindan ‘lizlintii’ ve geriye itilmis tim duygular tek bir tensel temasla yeniden can
bulmustur: “ Ve nihayet o masal prensesinin uyurken dudaklarima kitlenen dudaklari, en
biiyiik mutlulugum ve en biiyiik felaketim olmustu. Kurbaganin bir Opiiciikle prense
doniismesi, yaz ormanlarindaki kayin agacglarimin serinligi (...)isaret parmagimin nasir
baglamis ucu, saha kalkan atin goékyiiziinii kapatan yelesi... ”(305). Aglamak sadece
kaybettigi duygularmi degil ‘eski’ Mehmet’i de yasama geri dondirmiistiir. Hiicrede
parmagini kanatana, derisi soyulana ve parmagi sizlayana kadar ‘Olga’ yazdigini, hiicreden
kurtulduktan sonra bos sokaklarda gezerken bir atin altinda kaldigini, ve basina gelmis olan
her seyi tim gergekligiyle hatirlamistir. Yapitta Ahmet’in Mehmet’le 6zdesimini vurgulamak
amaciyla duvar leite motive olarak kullanilmistir. Bu, iki kardesi ayiran, onlar1 dig diinyadan,
ailelerinden ve de yabancilastiklar1 duygulardan ayiran bir sinirdir. Ahmet’in evinde duvar
olmamasi, sinirlar1 ¢izilmis bir yasam ¢izmesine ragmen aslinda onlara tahammiil

edememesindendir. Ge¢misi olan Mehmet de en sevdiginden, Olga’dan ve dig diinyadan
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ayirmig, o da hiicrenin duvarma kaniyla Olga’nin adin1 yazarak bu aciya direnmeye
caligmistir. Ahmet’in Arzu Kahraman cinayeti sonrasindaki sorgulamasinda animsadigi duvar
da bu hiicre duvanidir: “Buna ragmen ilk segebildigim gri bir duvardi. Uzun siire baktim ona,
baktim baktim, sonra duvarda bana bakiyormus gibi bir duyguya kapildim.’(241) Duvar
Ahmet’in her iki yasaminda da bu kadar etkili olmusken bir yasaminda sinirlar1 belirlemesine
onceki yasaminda ise hapsolmasina neden olmustur. Bu nedenle yapitta duvarlar1 hatirladigi
tek an gergeklige yakinlasmasini saglayan cinayetle hayatina yeniden siirlandirict bir sekilde

girmistir. Gergekliginden kagmaya caligirken yine gergeklige donmek zorunda kalmastir.

ILIV. KENDIYLE VE GERCEKLERLE YUZLESME VE SON

Unutmak, unutmaya c¢alismak, Ahmet’in yasamini iizerine kurmus oldugu temel seydir:
“Mutlu olabilmenin tek sarti unutmay: basarabilmekti.(...) Hafizasiz yasamak ve mutlu olmak
miimkiindiir; ama hi¢bir seyi unutmadan yasamak imkdansizdir.” (31) Unutmak Ahmet i¢in
yasaminin en biiyilk kosulu olmustur. Yasadiklarin1 sindirmek degil tiim hayal
kirikliklarindan tamamen kurtulmak i¢in kendini her seyi unuttuguna inandirmistir. Belirli bir
stire boyunca da bu konuda basarili olmustur. Gergeklerden, yasanmisliklardan ve kendinden
ka¢cmak i¢in Podima’ya gelmis olan Ahmet’in yasami islenen cinayetle seyir degistirmistir.
Gegmisi Mehmet’in hapishanede ¢ok uzun siire kaybolmus ve unutulmus bir sekilde kalmasi
ve sonrasinda yasamis oldugu olaylar onun kagisinin ve saklanisinin temel nedenidir. Ahmet,
gazeteci kiza Mehmet’in hikayesini anlatarak ge¢misini yeniden yasamis, ne var ki bunun
agirhigim kaldiramamistir. Bu yiizden bir intihar mektubu birakmis ve sdylemek istedigi her
seyi bu mektupla anlatmistir; ¢ilinkii kendini toplumla kars1 karsiya kalabilecek kadar hazir
hissetmemistir. En 6nemlisi toplumda kendine yer edinebilecek bir kimlige sahip oldugunu
distinmemistir. Gazeteci kizin gidisinden sonra intihar etmesinin sebebi ise Mehmet olarak

icinde bastirmig ve unutmus oldugu duygularin yeniden ortaya ¢ikmaya baglamis
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olmasindandir. Hissettigi duygularin ne oldugunu anlayamamasi ya da anlamak istememesi de
bu yiizdendir. Aslinda bu mektup, Arzu’nun katilini acgiklamak icin yazilmistir. Bu
mektuptaki en Onemli 6zellik, Ahmet’in okudugu romanlardaki gibi sifreli ve gizemli
olusudur. Bu yazi dilini de yine kendi yasadiklarindan degil okuduklarindan 6grenmistir ve
hayatina son verirken bile Mehmet olarak degil Ahmet olarak kalmayi tercih etmistir: “Simdi
size son bir edebiyat oyunuyla veda etmek amaciyla kiiciik bir bilmece sorarak katili
agiklamak istiyorum. Elinizdeki metnin harflerini bir sifre gibi kullanarak, bu sorunun
cevabint kolayca verebilir, katili bulabilirsiniz.’(308). Neredeyse her boliimiin basindaki
harfleri kullanarak olusturdugu oyun sonunda katilin adin1 vermistir. Katili agiklarken bile
kullanmis oldugu ‘edebiyat oyunu’ Ahmet’in yasantisinin sadece kitaplar ve kitaplardaki
gerceklikler tizerine kurulmus olarak kaldiginin gostergesidir. Boylelikle hayattan degil,
kitaplardan 6grenmis oldugu her tiirlii gizemi ve bilgiyi hayatina son verirken etrafindakilere
gostermek istercesine mektubu okuyacak olanlara sunmustur. Bu Ahmet’in kendini gergek

olduguna inandirma yontemi olarak da diisiiniilebilir.

Romandaki tiim olaylarin ¢dziimlendigi bolim, “karar” kismidir. Bagsavcilik tarafindan
yapilan arastirma sonucunda Ahmet’in aslinda 6lmiis oldugu ve Mehmet’in senelerdir 6lmiisg
olan kardesi Ahmet’in ismiyle yasadigi, yasadigi at kazasinin, hapishanede geciridigi
giinlerin, onda derin izler biraktig1 anlasilmistir. “7ip alaminda ‘Blunted Effect’ diye tabir
edilen bir beyin anomalisinin ortaya ¢iktigi anlasimaktadir (...) Yani bu durumdaki hasta her
insanda bulunan ego, dostluk, ask, nefret, kiskanma, pismanlik gibi duygulardan yoksun
bulunmaktadir.’(318). Bu durum Ahmet’in kurmus oldugu diizenin ve yasamis oldugu
hayatin neden insanlardan soyutlanmis oldugunu agiklamaktadir Ayni zamanda kimseye kars1
hi¢bir duygu hissetmemesi de geg¢irmis oldugu bu tramvayla iliskilidir. Evinde savcilik
tarafindan bulunan ‘sevgili’ ‘daha ¢ok otistikleri ya da insanlara dokunma fobisi yasayanlari

tedavi etmek, rahatlatmak amaciyla kullanilan ve adina genellikle “Hug Machine’, kucaklama
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makinesi denilen t1bbi icattir.’(319). Bu durum da yine Ahmet’in yasamis oldugu ruhsal
tramvanin ne kadar biiylik boyutlarda oldugunun ve kendini duygusal yonde tedavi edebilmek
icin tasarlamis oldugu ‘sevgilinin’ varli§inin nedenidir. Sevgilinin kollarinda 6lmeyi tercih
etmesi ve en yliksek ayarda calistirarak kemiklerinin kirilmasina neden olmasi, Ahmet’in
yasadig1 tramvanin lstiinden gelemedigi ve duygusal anlamda hi¢bir zaman diizelemediginin
de kanmitidir. Sevginin her halinin zararlu olabilecegini bir kez daha gostermistir. Ancak bunu
bilmesine ragmen sevgiliyi tercih etmesi, hep uzaktan izlemis oldugu aci hikayeleri bir kez
bile olsa yeniden hatirlayarak 6lmek istemesindendir ¢linkii Ahmet i¢indeki Mehmet’i tim

duygular1 ve yasanmisliklari ile derine gizlemistir.

III. SONUC
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Duygularin yasami zorlastirdigi ve dogru kararlar verilmesini engelledigini diisiinenlerin
adina yazilmis olan bu roman duygular olmadan hayatin nasil monotonlastiginin ve sona
erdiginin gostergesidir. Yasanilan her sey bir iz birakir bu izi unutmak ve unutamamak kisinin
kendisinin elindedir. Mehmet icinde ayni sey gecerlidir. O unutmak yerine yasanmamis
olmasini tercih etmistir. Yeni bir kimlikle hayatin1 yeniden olusturmak istemistir. Bunu
yaparken oOgrenecegi her seyin kitaplar araciligiyla 68renmek istemesinin tek nedeni
duygularin ona eski yasamini hatirlatacagini diistindiigiindendir. Hayatin1 kisiligini arayarak
gecirmis olan Ahmet, tiim bilgi birikiminin kitaplar olmasina izin vermis ve yasanmisliklar
yok saymigtir. Ahmet olarak basladigi yeni hayatinda koymus oldugu kati kurallar onun bir
hapishane igerisinde kendini yOnetmesine neden olmustur. Aligkanliklar ve kendi
geemisinden kagma istegi, zamanla Ahmet’in hapishanesi olmustur. Bu duruma izin
vermesinin nedeni kendini disaridan gelecek her tiirlii duygusal duruma kars1 koruyabilmek
icindir. Ancak i¢inde sikistigi bu hapishane bir giin onun bile oradan ¢ikmak istemesine neden

olmustur.

Yeni kimliklerle ve gecmisi yok sayarak yasamanin yasami kolaylastirdigini ve belli bir
diizene oturttugunu diislinenler bu nedenle tekrardan diisiinmelidirler. Mehmet’in kendini
Olmiis olan kardesi Ahmet yerine koymasi, onu tamamen iyilestirebilecegini
diistinmesindendir. Ancak Mehmet Ahmet’ten daha ¢ok 6lmiis bir ruha sahiptir. Bu yiizden
Ahmet olarak yasamina devam etmek onu canlandirmak yerine daha da dibe inmesine neden
olmustur. Her tiirlii aligkanlik ve yasam bicimi bir giin bozulmaya mahkumdur. Nasil bir insan
omrii boyunca ayni seyleri yiyerek yasayamazsa, aynm seyleri tekrarlayarak yasayamayacagi
da agiktir. Ahmet icin de ayni sey olmustur. Eski ‘ben ve yeni ‘ben’ arasinda takilip kalmistir.
Ahmet’in yagaminda her sey ince bir iplikle birbirine baglidir bu yiizden yasamakta oldugu
diizen gazeteci kizin gelmesiyle bozulmustur. Sadece evine degil kalbine de yeni insanlarin

girmesine izin vermek zorunda kalmistir; ¢linkii gazeteci kiz oldugu gibidir ve her tiirlii

16



MEKIS DENizZ
D1129-0077

duyguyu zirvede yasamaktadir. Sarhosluk da, sevgide bu gazeteci kizda olmas1 gerektigi gibi
yogundur. Mehmet’in yitirmis olduklarin1 o hi¢ korkmadan kullanir. Bu yiizden Ahmet
etkilenir ve yasaminin hizla degigsmesine karsi hicbir sey yapamayacak duruma gelir.
Toplumdan ka¢gmaya, insanlar1 yok saymaya ¢alisirken onu bu duruma getiren aliskanliklari
kendi gercekligini kaybetmesine neden olmustur. Bu ylizden yasadigi hayati da sanki
kendisine ait degilmis gibi kacarak yasamistir. Bu durum aligkanliklar sonucunda Mehmet’in
gerceklik algisindan uzaklasmasina ve Ahmet olarak yasamayan birinin yerine bir 6lii olarak
yasamaysina yol agmistir. Romanin sonunda kendini dldiirmesi ve bunu ¢ok sevdigi ve en
cok deger verdigi sevgilisinin kollarinda yapmis olmasi duygularindan kacarak yasamaya
devam etmek istemesindendir. Ahmet hatirlamak istediklerinin acisin1 kaldiramamigtir. Anne
babasin1 kaybetmesinin, yasadigi kaza gibi bliylik travmatik olaylarin, sevgiye agliginin
yiikiinli tagtyamamustir. Yasam boyunca kendini, mutlulugu, sevgiyi aramis, gergek yasamda
elde edemediklerini kitaplarda bulmaya calismis, duygular1 reddedip mantiga siginmus,
bagkalarinin yerine gegerek yasami yeniden baglatmayir denemis ama basaramamistir.
Unuttugu kimligini yeniden hatirlama korkusu da sonunda her seyi itiraf ederek 6lmesinin
nedeni olmustur. ‘Yoksa Mehmet’in séyledigi gibi kiza asik mi olmustum? Yok, yok; durum
boyle degildi, boyle duygular uyanamazdr benim igimde.” (302). Bu diisiince asktan ve geri
kalan her duygudan kagisinin ayn1 zamanda umutsuzca aski beklediginin de gostergesidir.
Kalbi ve ruhu bu tiir duygulara tamamen kapali ve yasadiklarina karsi hissizdir. Ya da kendisi
boyle olduguna senelerce inanmak ve hayatina devam etmeye calismak istese de hayata
tutunamamustir. Gergeklik algisini zaten yitirmis olan Ahmet, akisa teslim olmus ve yasamini
anlamli kilamayacagin1 kabullenmistir: “Zaman bana da bir nehir gibi geliyor. O nehirde
yiiziiyorum, sular akiyor; ama hangi damla arkamda, hangisi oniimde,; nehir mi hizli akiyor,
ben mi; su mu oniime geciyor, arkamda mi kaliyor anlayamiyorum, geercek olan tes sey

sonsuz bir akig.” (215) Hayatina bir zamanlar anlam kazandirmig olan agk ayni zamanda hem
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hayatini sekillendirmis hem de dibe siiriiklemistir. Hayatin1 boliimlere boldiigiinde hayati hep
bir arayis, kendinden kagis, toplumdan kagis, 6zdesim kurma gibi kavramlara yogunlasmistir.
Kendi hikayesini Mehmet’in yasami gibi gostererek her tirli gerceklikten uzaklagmak
istemistir. Yapitin tamami bir kagisi ayni1 zamanda da zorunlu bir kabullenisi anlatmaktadir.
Toplumdan uzaklagsmaya calisirken ayn1 zamanda kendinden de kacti§inin farkina varmis ve
aska kars1 olan umutsuzlugunu ve beklentisini bir kez daha ayni yogunlukla yasamistir. Bu
ylizden gazeteci kiz yapitta Ahmet’in kendini bulmasina, igindeki Mehmet’i ¢ikarmasina
yardim edebilmek icin kullanilmistir. Anlattigi hikaye ile kendini bulan Ahmet artik teki
benden arinma ¢abasinin yetersizligini ve imkansizligin1 anlamis, kendini hayata kars1 bir kez
daha birakmistir. Gergeklerle son kez ylizlesmis ve sonunun nasil olmasini istedigine kendisi
karar vermis, bu sefer sonunu kendi yazmistir. Pek ¢ok filozof, sair aski farkli tanimlar ¢linkii
askin insanin karsisina ne getirecegi bilinemez. Kimine sonsuz mutluluk vaat ederken kimine
de, tipki Mehmet’te oldugu gibi, yok olusu ve yavas ama sonsuz bir sekilde dibe batis1 getirir.
Bu tiir bir batis ve hayal kiriklig1 sonucunda insan tramvalar yasayabilir, toplumdan ve
kendinden kagmak isteyebilir. Bdylece her seyin iistesinden gelebilecegini diisiinebilir ancak
gercekler her zaman yiizeye ¢ikmayr bekler. Bu durum, tipki Mehmet’te oldugu gibi tim

kendini soyutlama ve toplumdan uzaklagma savasina ragmen insan1 ayakta tutmaya yetmez.
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