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ÖZ (ABSTRACT) 

 

Uluslararası Bakalorya Programı A1 Dersi kapsamında bitirme tezi olarak hazırlanan bu 

çalışmada, Ahmet Ümit’in Beyoğlu Rapsodisi adlı yapıtı incelenmiştir. Tezin araştırma konusu, 

ölümsüzlük izleğinin figürler aracılığıyla suç olgusuna bağlanarak yapıta yansıma biçimidir. 

Ahmet Ümit’in incelenen polisiye romanında suç olgusunun kurgunun başında ön planda 

tutulmadığı görülmüştür. Yapıt boyunca odak figürün işlediği cinayetlerin kurgunun sonunda 

gizem çözülene kadar ölümsüzlük izleği ardında gizlendiği dikkat çekmektedir. Ümit’e göre 

polisiye romanlarındaki anlatıya derinlik kazandırmada felsefenin rolü büyüktür. Ölümsüzlük, 

hem suç hem de felsefe olgularını figürlerle bağdaştırmasıyla yapıtın kurgusunu şekillendirmiş, 

bu sebeple de bu bitirme tezine konu olmuştur. 

Çalışmanın giriş bölümünde Ahmet Ümit’in polisiye romanlarına bakış açısından ve bu 

çalışmada değinilecek olan ölümsüzlük izleğiyle ilişkilendirilerek yapıtın kurgusundan 

bahsedilmiştir. İkinci bölümde figürleri suça ve ölümsüzlük arayışına yönelten etmenler, arayış 

süreçleri ve sonuçları ayrıntılı incelemelerle çalışılmıştır. Figürlerin arayış süreçleri suç olgusuyla 

ilişkilendirilmiştir. Sonuç bölümünde ise dünyada bedensel ölümün gerçekleşmesinin ardından 

bireyin ismini yaşatma arzusunun, nesilden nesle harcanan emekleri koruma amacının ve sonu 

gelmesi istenmeyen arkadaşlıklara sahip olma isteğinin bireyleri ölümsüzlük arayışına ittiği 

sonucuna varılmıştır. 

Sözcük Sayısı: 166 
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Araştırma Sorusu: Ahmet Ümit’in Beyoğlu Rapsodisi adlı yapıtında ölümsüzlük kavramı 

figürler aracılığıyla nasıl işlenmiştir ve bu olgunun yapıtın kurgusundaki işlevi nedir? 

 
1. GİRİŞ 

Türkiye’nin çağdaş yazarlarından biri olan Ahmet Ümit, roman ve kısa öykülerinin de yansıttığı 

üzere gizem ve polisiye türündeki ustalığıyla tanınmıştır. Ülkesinin özgün siyasi ve tarihi arka 

planını, cinayet ve entrika üzerine kurgulanmış yapıtlarındaki figürler aracılığıyla bir resim gibi 

kâğıda döker. Bunun arkasında yatan sebep ise siyasi yönü kişiliğinde ağır basan Ümit’in, 

yazarlığa siyasete olan ilgi ve merakı sayesinde başlamış olmasıdır:“Duvarlara afiş yapıştırırken 

yakalanan arkadaşları için öykü şeklinde yazdığı rapor, takma adı olan ‘K. Yalçın’ imzası ile 

önce Atılım Dergisi’nde sonra Prag’da 40 dilde yayın yapan Barış ve Sosyalizm Sorunları 

Dergisi’nde yer aldı. Yazarlığa adımını bu rapor/öykü ile attı.” [1]. 

Ahmet Ümit, yapıtlarında kurguyu çoğunlukla suç olgusu üzerinde temellendirmiştir. Beyoğlu 

Rapsodisi yapıtında ise suç, ilk göze çarpan kavram değildir. Bu nedenle yapılan çalışmada suç 

olgusunun ölümsüzlük izleği yardımıyla gizlenerek figürler aracılığıyla işlenişi incelenmiştir. 

Ümit, Beyoğlu Rapsodisi’nde diğer yapıtlarındaki tarz ve biçemine bağlı kalmış; vazgeçilmezi 

olan suç olgusunu -ölümsüzlük merakının ardında- işlemiş; yapıtın sonunda ise bu olguyu tüm 

gerçekliğiyle sunmuştur. 

“...Suç, tıpkı insan DNA'sı gibi birçok bilgiyi içinde barındırmaktadır. İşlenen bir suçu 
inceleyerek çağı, toplumu ve insanı anlatabilirsiniz. Anlatının derinlik kazanması ise başka 
bilgilerin yanı sıra sağlam bir felsefe bilgisini de gerekli kılmaktadır. Bu bilgi eksik olduğunda 
yapıtta sorunlar çıkması adeta kaçınılmaz hale gelir.” [2]. 

Alıntıdan da anlaşıldığı üzere Ümit’in yapıtlarının vazgeçilmezlerinden olan suç ve felsefe 

kavramları kurguya ölümsüzlük sayesinde katılmıştır ve bu nedenle ölümsüzlüğün incelenen 

yapıtın temelini oluşturduğu açıktır. 

 

[1] Feza Kürkçüoğlu, 1982’de yapılan referandum 12 Eylül Kurumsallaşmasının yolunu 
açtı, Bir Gün Gazetesi, 20.10.2007 

[2] Habibe Gezer, Türki Edebiyatında Polisiye Roman Ahmet Ümit'in Polisiye Roman 
Kurguları, Isparta, 2006 
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Ölümsüzlük bazen insanoğlunun gözünde ufacık bir taşın içine sığacak kadar küçük, kimi zaman 

ise hayatları mahvedecek kadar büyüktür. Var oluşundan beri ölümsüzlüğün gizemli dünyasında 

yolculuk yapmaktadır insanoğlu, kimileri bedensel bir ölümsüzlük peşindedir, kimileri ise 

isimlerini yaşatmayı umarlar. Bu yolculuk sırasında kaybolanlar olmaz mı peki? Tabi ki olur, 

hem de büyük çoğunluğu onlar meydana getirmektedirler. Ahmet Ümit’in Beyoğlu Rapsodisi adlı 

yapıtında da ölümsüzlüğe doğru bir yolculukta kaybolan bir hayat ve bu kayboluşla birlikte 

kalanlarda açılan derin yaralar konu edilmiştir. Selim, Nihat ve Kenan adlı üç ana figür etrafında 

şekillenen kurgunun temelini Selim ile Kenan’ın ölümsüzlüğe olan merakları oluşturmaktadır. Üç 

arkadaş da hayatlarının bu meraktan etkileneceğinin bilincindedirler ancak ölümsüzlüğe olan bu 

yolculuğun sonunda hiç beklenmedik bir sonla karşılaşırlar.  

Bu tezde Selim, Kenan ve Nihat’ın ölümsüzlüğe ulaşma sürecindeki çatışmaları, yaşantılarındaki 

değişimler ve onları bu arayışa sürükleyen etkenler incelenmiştir. Bahsedilen sürecin önemi, her 

birinin hayatını derinden etkilemesi, hayatlarını kesiştiriyor olması ve kurguyla suç arasındaki 

bağlantıyı kurmasıdır. 

 

2. BEYOĞLU RAPSODİSİ VE KARAKTERLERİN ÖLÜMSÜZLÜK ARAYIŞI 

 

Yıllardır peşinde koşulmasına karşın hiçbir zaman net bir şekilde tanımlanamayan ölümsüzlük, 

temelinde ikiye ayrılmaktadır; bedensel ve ruhsal ölümsüzlük. Yapıtta işlenen ölümsüzlük ise 

insani dürtülerden ve kendini var etme çabasından kaynaklanan bir arayıştır. Yapıtta bu temel 

sorunsal anlatıcı Selim ve arkadaşları Nihat ile Kenan figürleri aracılığıyla ele alınmıştır. Her ne 

kadar aralarında ölümsüzlüğe meraklı olan Kenan olarak algılansa da, kurgu ilerledikçe bu 

merakın asıl sahibinin Selim olduğu görülmektedir. Ölümsüzlüğe olan bu merak figürlerin 

hayatlarında başta suç olmak üzere birçok yara açar. 

Anlatıcı ve odak figür olan Selim’de, ölümsüzlük ve suç birlikte ele alınmıştır. Kenan ise 

ölümsüzlük arayışında önce bir cinayeti çözmeye çalışır, peşine düştüğü katilin Selim olduğunu 

bilmeksizin. Cinayeti çözmesinin ardından da Selim’in son kurbanı olur ve ölümüyle 

ölümsüzlüğü yakalar. 

  



Pınar BABALIK 
D11290061 

 
 

3 
 

2.1. Ölümsüzlüğün Markası ‘AZYA’ ve Selim 

 

Selim, hem odak figür hem de anlatıcıdır. Yapıt, Selim’in hapishanedeyken yazdığı bir roman 

olarak kurgulanmıştır. Selim asıl kimliğini ve bu romanı yazış sebebini romanının sonuna kadar 

okurdan saklar. Üç kişiden oluşan, arkadaşlıkları liseye dayanan, anlatı zamanında ise orta 

yaşlarını süren bir arkadaş grubunun, polisiye romanlarına bayılan ve en zeki görülen üyesidir. 

Oğlunun Down Sendromlu olması sebebiyle kendisi, eşi Gülriz ve oğlu Burç’tan oluşan çekirdek 

ailesine çok düşkündür. Okura yansıtılan gerçeklikte, ona babasından kalan ‘AZYA’ markasını 

muhafaza etme çabası, ailesine iyi bir hayat sunabilme isteğinden kaynaklanmaktadır. Ailesi ve 

arkadaşlarıyla olan ilişkilerinin yanı sıra Selim’in polisiye romanlarına olan merakının sıkça 

üzerinde durulmuştur; 

“Şaka bir yana Kenan başından beri metafizik konulara ikimizden daha çok ilgi 
gösterirdi. Benim merakım polisiye romanlardı; Sherlock Holmes’un maceralarına, 
Arsene Lupin’in hırsızlıklarına, Hercule Poirot’un karmaşık cinayetleri kolayca 
çözmesine bayılırdım; hala da bayılırım. Evimdeki kütüphane polisiye romanlarıyla 
doludur. Oysa Kenan okulumuzun yaşlı büyük kütüphanesinden hep korku romanlarını, 
hayalet, cadı, büyücülük konularını seçerdi.” (Ümit, 2013: 3). 

 

Ümit, yapıtlarında sıkça zıt kutuplar yaratmıştır. Beyoğlu Rapsodisi’nde bu kutuplardan bir çifti 

deli dolu Kenan ve karşısındaki ağırbaşlı Selim’dir. Bu kutupluluk, yapıtın başlarında Selim’in 

düşüncelerine dayanarak kişiliklerinin yanı sıra ilgi duydukları konularla da belirtilmiştir. Ümit, 

böylece kurguda polisiye olgusunu odak figürün ilgi duyduğu polisiye romanları ve romanlardaki 

karakterler aracılığıyla somutlaştırmıştır. Verilen alıntı ayrıca kitaptaki gizem çözümlendiğinde 

ortaya çıkanlara dair bir ipucu izlek özelliği taşımaktadır; Selim’in işlediği suç onu polisiyeye, 

Kenan’ın ölümsüzlük merakı ise onu simyaya, ölümüyse onu korkuya bağlar niteliktedir.  

Kenan, ölümsüzlük arayışında cinayet mahalli fotoğraflarının yeniden kurgulanmasıyla 

oluşturulan bir sergi açma yolundadır. Nihat ve Selim, Kenan’ı bu fikirden 

vazgeçiremeyeceklerini bir süre sonra kabullenir ve ona yardım etmeye başlarlar. Ağırbaşlılığıyla 

öne çıkan Selim’in sergiye karşı olmasının sebebi; taşıdığı karakter olarak düşündürülür. Sergiye 

karşı olan tavrının asıl nedeni uzun süre gizemini sürdürmüştür. Kurgu ilerledikçe çözülen 

gizemle Selim’in serginin açılmasına karşı olmasının sebebi kurgulanacak olan fotoğraflardan 
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ikisindeki cinayetlerin kendisi tarafından işlendiğinin gün ışığına çıkacak olmasıdır. Ahmet Ümit, 

böylece insanların kimi zaman görünenden farklı bir amaç uğruna çaba sarf ettiklerini 

yansıtmıştır. Selim her ne kadar ölümsüzlüğe karşı ve ölümsüzlüğe olan meraka ilgisiz görünse 

de herkes gibi içinde bu merakı barındıran biridir: “Bence ölümsüzlük peşinde olanlar sadece 

sanatçılar değil. Sanatçı olsun ya da olmasın, insanoğlu kendini bildiğinden beri hep 

ölümsüzlüğü aramıştır. Ölümsüzlük insanın içindedir.”(Ümit, 2013: 125). Odak figürde ele 

alınan ölümsüzlük kavramıyla, ölümsüzlük arayışının herkesin içinde barındığı yansıtılmıştır. 

Olaylar Selim’in gözünden anlatılıyor olmasına rağmen gizem çözülene kadar Selim’in 

ölümsüzlük merakına dair izlerin saklanmasıyla Selim’in de aslında bu merakını kabullenememiş 

olması fikri öne sürülmektedir. Mutluluğu babasından kalan tekstil şirketi olan AZYA’dan 

kazandığı, ailesini geçindirmeye yetecek miktarda olan gelirine; oğlu ve karısının mutluluğuna 

dayandırarak yakaladığına kendini inandırmaya çalıştığı, Katya’ya aralarındaki diyaloğun bir 

parçasıyla okura yansıtılmıştır: “Mutluluk, yetinmeyi bilmektir.” (Ümit, 2013: 23). Kurgunun 

tamamlanmasıyla Selim’in asıl amacı ortaya çıkar. Selim figürü aslında çoğunluğun içindeki o 

gizlenmeye çalışılan, ölümsüzlüğün peşine düşen parçayı simgelemektedir. Kimileri bedensel bir 

ölümsüzlük peşindeyken Selim gibileri için ölümsüzlük, ölüm gerçekleştikten sonra başlar.  

Selim, babası öldükten sonra babasının yarattığı marka olan ‘AZYA’yı sürdürebilmiştir. Selim’in 

oğlunun Down Sendrom'lu bir figür olmasıyla, Selim’e bu markayı koruma amacı verilmiştir. 

Selim’in oğlu Burç, dedesinin ardından babasının sahip çıktığı gibi sahip çıkamayacaktır AZYA 

markasına. Selim, ölümsüzlük arayışı ve bu arayışın temelini yazdığı romanda açıklamaz. Ancak 

Selim’in oğlunun AZYA markasını yaşatamayacağını düşündüğü, hem oğlunun özellikleri hem 

de Selim’in markaya dair olan aşırı korumacı tavırlarıyla kanıtlanabilir: “Gidiyordu. Babamın, 

benim emekle, cesaretle, inançla yarattığımız ne varsa, hepsini yok etmeye gidiyordu.” (Ümit, 

2013: 402). 

Selim’in en belirgin özelliği, asıl kişiliğinin ve yaptıklarının yapıtın sonunda ortaya çıkışına kadar 

okurdan gizlenmiş olmasıdır. Ölümsüzlüğe karşı beslediği merak duygusunun yanı sıra bu 

merakının okur tarafından öğrenilmesiyle Kenan’la zıtmış gibi çizilen karakterinin tersine 

aralarındaki benzerlikler de ortaya çıkar. Selim, AZYA markasının ölümsüz olmasını istemiş, 

yetinmekte başarılı olamamıştır. Bu başarısızlığını gizlemek ve peşinde olduğu ölümsüzlüğe 
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ulaşmak için de suça sürüklenmiştir. Ümit, suç olgusunu, ölümsüzlüğü ve odak figürü bu noktada 

buluşturmuştur. 

Selim’in babası geçmişte ailesini geçindirmek amacıyla zengin, Rus bir aileyi soyarak elmaslarını 

almış ve ardından bu ailedeki herkesi öldürmüştür. Onları öldürüp Beyoğlu’ndaki evlerinin 

bodrumuna gömmesiyle başlayan suç, Selim’in bu suçu gizlemek ve ölümsüzleştirmek istediği 

markasının isminin kirlenmesini engellemek amacıyla devam eder. Önce Kenan’ın kurguladığı 

cinayet fotoğraflarının arasında bulunan, polisler tarafından katilleri bulundu ve tutuklandı 

sayılan, kendisinden tamamen alakasız süsü verdiği iki cinayeti işler. Bu cinayetlerin işlenişinin 

sebebi maktullerin Selim’in babasının işlediği suçu öğrenmeleridir. Gizlenişlerinin sebebiyse 

Selim’in ölümsüzleştirmek istediği markasının ismini koruma çabasıdır. Selim bu ölümsüzlük 

merakının peşini bırakamadığı için, kendini suç işlemekten alıkoyamaz. Bu sonu gelmeyen merak 

Selim’i cinayeti çözen ve katilin Selim olduğunu fark eden en yakın arkadaşı Kenan’ı öldürecek 

kadar kör eder:  

“ ‘Beni ihbar edeceksin öyle mi ?’                                                                                                            
Ezik bir ifadeyle yüzüme baktı. 
‘Özür dilerim.’ diyerek döndü. Gidiyordu. Babamın, benim emekle, cesaretle, inançla 
yarattığımız ne varsa, hepsini yok etmeye gidiyordu. 
‘Dur!’ diye seslendim yeniden. 
Aldırmadı. 
Elim kendiliğinden cebimdeki silaha gitmişti. (…)  
‘Ne yapıyorsun?’ dedi panikleyerek. ‘Beni de mi öldüreceksin?’ (…) 
Göz göze geldik. Evet, beni ihbar edecekti. Bunu yapmaya karar bile vermemişken, işaret 
parmağım adeta kendiliğinden dokunuverdi tetiğe.” (Ümit, 2013: 402)  

 

Selim, Kenan’ı da öldürmesinin ardından artık suçlarını kabul edip teslim olması gerektiğinin 

farkına varır ancak hala AZYA markasının yaşamını sürdürme kaygısı barındırmaktadır. Bunun 

üzerine eşi Gülriz şirketin başına geçer ve gayet iyi bir iş çıkarır. Selim’in düşündüğünün aksine 

onun katil oluşu, markanın geleceğini ya da ününü etkilemez. Kurgunun bu bölümüyle Selim’in 

amaçladığı AZYA markasının ölümsüzlüğünün Selim’e bağlı olmadan da gerçekleşebildiği 

yansıtılmıştır. 
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Ümit, Selim figüründen hareketle ölümsüzlük gibi tehlikeli ve çoğu insan için ulaşılması 

imkânsız olan bir konuya dair merakın, insanın gözünü en yakın arkadaşını öldürecek kadar 

karartabileceği tezini kanıtlamıştır. 

 

2.2. Ölümsüzleşen Anlar ve Kenan 

Kenan figürü ölümsüzlük merakıyla okurun karşısına çıkan ilk figürdür: “Ben unutulmak 

istemiyorum arkadaş, insanlar beni hep hatırlasın, bu dünyadan Kenan Sorgun diye bir adamın 

geçtiğini bilsinler istiyorum.” (Ümit, 2013: 29). Şıpsevdi, çabuk sıkılan, hayatında hep bir 

eğlence; bir farklılık arayan deli dolu bir yapıya sahiptir. Kitaptaki her figürün içinde uyuyan, 

kimisinde uyandırılmayı bekleyen ölümsüzlüğe dair merak, Kenan figüründe bir zamanlar 

pilotluğa merak sarması ve ardından geçirdiği uçak kazasında ölümle burun buruna gelmesiyle 

uyandırılmıştır:  

“Kabindeki ısı iyice artmış, içerisi cehenneme dönmüştü. En kötüsü de dışarı 
çıkamıyordum. Kaçınılmaz son, saniye saniye yaklaşıyordu. Az sonra alevler tüm uçağı 
saracak, ben de ölüp gidecektim. Size tuhaf gelecek ama ölebileceğime ilk kez orada 
inandım. Daha önceleri de ölebileceğimi düşünmüştüm, gerçekte ölebileceğime hiçbir 
zaman tam olarak inanmamıştım. Doludizgin yaşarken, ölüm nedense öyle kolay kolay 
aklına gelmiyor insanın.” (Ümit, 2013: 16). 

 

Kenan’ın en çok üzerinde durulan heveslerinden bir diğeri ise fotoğrafçılıktır ve fotoğrafçılık, 

kurgu ilerledikçe Kenan için sadece bir heves olmaktan çıkar. Bunun sebebiyse fotoğrafçılığın, 

Kenan’ın ölümsüzlük merakıyla bağdaştırılabilmesidir. Fotoğraflar anı ölümsüz kılan nesnelerdir. 

Bazı anlar küçük fotoğraf karelerinde ölümsüzleşirler. Kenan için fotoğrafçılığın hayatında git 

gide hevesten öte bir yer kaplamasının sebebi de fotoğrafların anları ölümsüzleştirme gücüdür. 

Böylece figürün fotoğrafçılığa olan ilgisi ve ölümsüzlük merakı harmanlanır. Bunun sonucunda 

Kenan, gerçek cinayetlere ait suç mahalli fotoğraflarını yeniden kurguladığı bir sergi açma fikrine 

kaptırır kendini. Ümit, Kenan figüründe can verdiği o hevesli ve korkusuz insanla, ölümsüzlük 

kavramının derinliklerine olan bir yolculuğu anlatmaktadır. Yolun sonunda istenilen ölümsüzlüğe 

ulaşılsa da hiçbir şeyin tek bir sonucu olamayacağı, her yeni arayışın beraberinde başka sonuçlara 

açılan kapılar sunduğu yansıtılmıştır. Kenan, arayışı sonucunda ölümsüzlüğe ulaşmasına rağmen 

Selim’le olan arkadaşlığının arkasında yatan sırlarını gün ışığına çıkarmıştır. Kimi meraklar 
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yıllardır kök salmış arkadaşlıkların yok oluşunun sebebi haline gelir, Kenan’ın ölümsüzlük 

merakının Selim’le olan arkadaşlığını bitirdiği gibi. 

Ölümsüzlük merakının kişinin arkadaşlık ve yaşam tarzı üzerindeki etkilerinin yanı sıra 

beraberinde aşkı da getirebileceği, Kenan’ın hayatına giren Katya figürüyle yansıtılmıştır. Katya 

ile Kenan, Nihat’ın eşi Melek aracılığıyla tanışmışlardır. Katya güzel, Rus bir kadındır ve 

Kenan’a bir fotoğraf sergisi açma sürecinde sanat yönetmeni olarak yardım etmeyi kabul eder. 

Güzelliği ile yalnızca Kenan’ı değil Selim’i de etkileyen Katya, Selim’le olan ilişkisini hep 

arkadaşlık düzeyinde tutabilirken Kenan’ın cazibesine -anlatıldığı üzere çoğu kadın gibi- yenik 

düşer. Ayrıca eski eşi Sermet’in ölümünden önceki tavırları ve anlatı zamanında Kenan’ı sergi 

fikrinden vazgeçirme çabasıyla Katya, yapıtta sağduyunun sembolü haline getirilmiştir: 

“Sermet’e bu gece köyde kalmamızın doğru olacağını söyledim.” (Ümit, 2013: 196). 

Ölümsüzlüğü adına açmak istediği fotoğraf sergisinin hazırlık aşamalarında Katya ile 

yakınlaşması ve aşkla tanışması,  zaten değişmekte olan Kenan’ı hayatında ilk kez tek kadına 

bağlı biri haline getirir. Ancak Kenan’ı böylesine kendisine bağlayan Katya bile sonraları 

serginin kötü bir fikir olduğunu düşündüğünde onu sergiyi açma fikrinden caydıramaz. Katya’nın 

kurguya katılması, Kenan figürü üzerinden ölümsüzlükle beraber aşkın işlenişini mümkün kılar. 

Aşk, Katya’nın sözleriyle Kenan’la aralarındaki bir diyalogda tanımlanmıştır: 

“İlk görüşte aşkın da bir mantığı vardır. (…) O kadar insanın arasında neden belirli 
birini seçiyorsun da ötekini seçmiyorsun. Çünkü onda senin dikkatini çeken, ihtiyacın 
olan özellikler var. O insanı daha önce hiç tanımamış olsan da anlamlandıramadığın bir 
duyguyla ona doğru çekiliyorsun.” (Ümit, 2013: 179). 

 

İsmini yaşatmaya odaklı olan ölümsüzlüğe ulaşmak için Kenan, ünlü olmayı seçer. İlgi gören bir 

fotoğraf sergisi açıp, ünlü olup ismini ölümsüzleştirmenin hayaline kapılır. Kenan ve Katya, 

cinayet mahallerini bir stüdyoda yeniden kurguladıkları süreçte her fotoğrafı en ince ayrıntısına 

kadar incelemek zorundadırlar. Fotoğraflardaki ayrıntılardan iki cinayetin bağlantılı olabileceği 

düşüncesi açığa çıkar. Ümit, fotoğraflarda gizlenen ince detayların keşfini böylesine bir 

incelemenin kurguya katılmasıyla mümkün kılmıştır: “Fotoğraflarını çektiğimiz cinayet 

mahallerinden ikisinin duvarında da aynı ressamın elinden çıkmış iki resim asılıydı. Birinde haça 

çakılı bir yılan, ötekinde bir asaya sekiz sayısı biçiminde sarılmış iki yılan… Çekerken fark 

etmemişim, dün fotoğraflara bakarken dikkatimi çekti. İki cinayet birbiriyle bağlantılı.”(Ümit, 
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2013: 205). Kenan böylece değişmekte olan yapısından kalan anlık heves merakının kırıntılarıyla 

kendisine yeni bir heves edinir; dedektiflik. Bu heves de yine ölümsüzlük arayışından 

kaynaklanmaktadır; çünkü Kenan eğer açtığı fotoğraf sergisindeki cinayet mahalli 

fotoğraflarından birindeki cinayeti kendi çözerse, serginin ‘Kenan Sorgun’ adını 

ölümsüzleştirebilecek kadar büyük bir ilgi göreceğine inanır. Kurgunun ilerleyişiyle Kenan’ın bu 

düşüncesinin doğru olduğu görülür. Ancak Kenan, sergisi ve ünüyle kazandığı ölümsüzlüğü 

tadacak kadar yaşama şansı bulamaz. 

Sergisini açacağı fotoğrafların gerçek cinayet mahallerine ait oluşları, beraberlerinde birçok 

tehlikeyi de getirmektedir. Ancak Kenan bu tehlikeleri, neler olabileceklerini bilmeksizin göze 

alır. Kurgunun sonunda gizemin çözümü, Kenan’ın Selim’le konuşmak istemesiyle başlar. 

Kenan, bağlantılı iki cinayetin de Selim tarafından işlendiğini çözer. Selim’i polise vermek ile 

bunu bir sır olarak saklamak arasında gidip gelir. Böylesine bir çelişkide doğru olanı yapıp 

Selim’i ihbar etmek ya da teslim olması için ikna etmek aynı zamanda Kenan’ı sergileyeceği 

fotoğraflardaki cinayetleri de çözen kişi haline getirecektir. Selim bunu anladığı an Kenan’ı da 

öldürür. Bir arayışın, bir yolculuğun tehlikeli olduğunun farkında olmanın, tehlikenin ne 

olduğunu bilmek anlamına gelmediği; tehlikenin ne olduğu bilinmeden göze alınan risklerin 

hayal edilemeyecek boyutta yaralara yol açtığı böylelikle vurgulanmıştır. Evet, ölüm 

ölümsüzlüğe ulaşmanın bir yolu olarak görülmüştür ama Kenan’ı ölümsüzlüğe ulaştıran ölüm 

sandığının tersine başkalarının ölümü olmamıştır: “Ölmüş insanların fotoğraflarını kullanarak 

ölümsüzlüğü yakalamak...” (Ümit, 2013: 34). Böylece yaşamının amacı ölümsüzlük haline 

gelmiş bir insanın yaşamakta olduğu hayatı ölümsüzlüğe feda etmesiyle bir ironi oluşumu 

sağlanmış, ana sorunsalın aktarımını güçlendirilmiştir.  

Kenan figürüyle ölümsüzlüğe başka bir pencereden; ruhsal ya da bedensel ölümsüzlüktense 

ismini yaşatmaya dair bir arayışmışçasına bakılması olası kılınmıştır. Ümit, istenen bu 

ölümsüzlüğe ulaşmanın en etkili yolunun kişinin kendi ölümü olduğu mesajını, Kenan’ın 

ölümünden sonra Katya’nın ‘Ölümsüz Olmak için Ölmek Gerekir’ adlı sergiyi açması ve sergide 

Kenan’ın da ölümünün kurgulandığı fotoğrafa yer vermesi, serginin dünya çapında dikkat 

çekmesi ve ardından Kenan Sorgun isminin ölümsüzleşmesiyle okura sunmuştur. Kenan her ne 

kadar peşinde olduğu ölümsüzlüğe ulaşmış olsa da; çevresindekilerde açtığı yaralar arkadaşları ve 

Katya üzerinden yansıtılmıştır. Arayışın sonucunda Kenan hayatını, Katya sevgilisini, Nihat en 
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yakın arkadaşlarını kaybetmiş, Selim ise hayatını hapishanede geçirmeye mahkûm kılınmıştır. 

Tüm bunlar yaşananların ve merakla başlanan yolların birden fazla sonuca varabileceğini ve 

ölümsüzlüğe giden tehlikeli yolda hem yolcuda hem de yolcunun hayatındakilerde derin izler 

bırakmasının kaçınılmaz olacağının somut göstergeleridir. 

 

2.3. Ölümsüz Arkadaşlıklar ve Nihat 

Nihat, Kenan ve Selim’in Galatasaray Lisesi’nden arkadaşıdır. Onlar kadar talihli olmayan Nihat; 

ekonomik olarak ailesinin bir desteği olmadan, açtığı sahaf dükkânıyla kendi ayakları üzerinde 

durmak ve ailesini geçindirmek zorunda kalmıştır. Kimi zaman da arkadaşları ona destek 

olmuştur. Nihat’ın bu ekonomik yetersizliği, aralarında hiçbir zaman belirleyici olmamıştır. 

Nihat, vefalı kimliğiyle bu arkadaşlık ilişkisinde ön plana çıkmıştır: 

“Necip Amca, oğluna çok az harçlık veriyordu. Eğer Kenan ve ben ona yardım etmesek, 
okulda ezilip horlanması kaçınılmazdı. Bizden destek görmesi başlarda Nihat’ı 
utandırıyordu. Yanlış anlaşılmasın, Nihat hiçbir zaman çıkarcı bir insan, arkadaşlarının 
sırtından geçinen bir asalak olmadı. Aldıklarının karşılığını belki para olarak ödemedi, 
ama ne zaman bir dosta ihtiyacımız olsa hep yanımızdaydı.” (Ümit, 2013: 7).  

 

Üçlünün görece edilgen kalan üyesi olarak tanıtılsa da, suç mahalli fotoğraflarının yeniden 

kurgulanmasıyla oluşturulacak olan sergi fikri Nihat’tan çıkmıştır. Bu sebeple Nihat, Kenan’ın 

ölümsüzlüğe ulaşmasında ve Selim’in suçunun ortaya çıkışında ikilinin ölümsüzlüğe olan 

merakından sonraki en büyük etken olmuştur. İki zıt kutup olan Selim ve Kenan arasında, 

Kenan’ın liderliğine saygı duyan bir figür olarak yaratılmıştır Nihat. Yaratılışına ve fikrin sahibi 

olmasına rağmen sergi işinin ciddiyetinin farkına vardığında Selim’le birlikte Kenan’ı bu fikirden 

vazgeçirmeye çalışır ancak daha sonra Kenan’ın fikrini değiştiremeyeceğini anlamasıyla birlikte 

tek çareyi onu desteklemekte bulur.  

Nihat Kenan’ın cinayetleri çözmesinde ona çok yardımcı olmuştur.  Bu süreçte kendi adına bir 

ölümsüzlük arayışına girmemesi, onu Selim ve Kenan’dan ayıran en belirgin özelliğidir. Nihat’ın 

aradığı ölümsüzlük kendisi değil; arkadaşlıkları üzerindedir. Tezin giriş bölümünde Ahmet 

Ümit’ten yapılan alıntıdan da anlaşıldığı üzere suçun yanında felsefe de romanlarının kurgusunda 

kusursuzluğunun sağlanması için gereklidir. Bu sebeple Ümit, Beyoğlu Rapsodisi’nde felsefe 
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bilgisini ana sorunsala bağlayarak aktarmıştır. Yapıtta sık sık ölümsüzlüğü insanoğlunun kendini 

bildiğinden beri aradığını vurgulamış, bu tezini de yüzyıllar öncesinde uğraşılan simya dalına 

değinerek kanıtlamıştır.  

“Simyada ölümsüzlüğün sırrının felsefe taşında saklı olduğuna inanılır: Süregelen bütün 
simya araştırmaları ve fikirleri ortak bir hedefte birleşir: ‘Felsefe taşı’nı ya da başka bir 
değişle ‘bilgelik taşı’nı üretmek. Bu efsanevi taşın, maddeleri altına çevirdiğine, hastalıkları 
iyileştirdiğine ve ürettiği özel bir suyla sahibini ölümsüz kıldığına inanılır. ‘Felsefe taşı’ üç 
maddeyi ve onların gizli anlamlarını temsil eder. Bunlardan sülfür, ruhu; cıva, yaşamın 
gücünü; tuz ise bedeni simgeler.” (Ümit, 2013: 240) 

 

Selim’in öldürdüğü iki kişinin de felsefe taşını bulduğuna inanılan simyacı Nicholas Flamel ile 

bağlantıları olduğu öğrenilir. Ümit; suç, ölümsüzlük ve felsefe kavramlarını birbirlerine bu 

şekilde bağlamıştır. Nihat’ın işlevi de bu bağlamda belirir. Kenan’a Nicholas Flamel ve simya ile 

ilgili bilgileri veren figür Nihat’ın kızı Dize’dir: “Bu Nicholas Flamel ilginç bir adam. 

Yeryüzünde birçok insan onun simya yoluyla altın yapmayı başardığına, dahası, ölümsüzlüğün 

sırrını çözdüğüne inanıyor.” (Ümit, 2013: 78). Dize, okulda öğrendiği bu bilgileri Kenan ve 

Selim’e anlatır ancak Selim ve Kenan’ın sorular bitmez. Bu konuşmadan sonra Nicholas Flamel 

ile ilgili bilgi almak için tekrar Dize’ye giderler. Kızını böylesine tehlikeli bir işe karıştırmak 

istemeyen Nihat’tan bu durum gizlenir. Nihat’ın varlığıyla felsefe, suç ve ölümsüzlük arasındaki 

bağ kurulmuş ve Kenan’ın Selim’in sırrını ortaya çıkarmasının ilk adımı atılmıştır. Bunun yanı 

sıra Katya, Nihat’ın eşi Melek’in arkadaşıdır ve Kenan ile Katya, Nihat sayesinde tanışırlar. 

Ümit, böylece edilgen gibi görünen insanların aslında hayatları derinlemesine etkileyen olayların 

sebeplerinden olabileceklerini okura sunmuştur. 

Nihat’ın Kenan ve Selim’den en büyük farkı, ölümsüzlüğe duyduğu merakın onlarınkinden çok 

daha farklı bir boyutta olmasıdır. Bu nedenledir ki böylesine bir sergi fikriyle ortaya çıkar; 

ölümsüzlüğün ciddiyetinin farkında değildir. Ayrıca Selim ve Kenan ile ortak bir uğraş içerisinde 

olma fikri, Nihat’ın gözünde arkadaşlıklarını ölümsüzleştirmeye bir adım daha yaklaşmaktır. 

Ancak ölümsüzlük arayışı üç arkadaşı başlarda her ne kadar bir araya getirmiş olsa da sonrasında 

grubun deli dolu üyesi olan Kenan’ı alarak üçlünün arkadaşlıklarını yok oluşa terk etmiştir. 

Kendisine ait olmayan bir ölümsüzlük merakının peşinde bulur kendini, bu da eşi ve kızıyla olan 

ilişkilerini derinlemesine etkiler. Arkadaşlarının ölümsüzlük merakı Nihat’ın kızının bu tehlikeli 

yola girmesine sebep olur. Bu durum Nihat’ın eşini çok rahatsız eder ve Nihat, eşiyle haftalarca 
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küs kalır, kızı da tehlikededir. Nihat da ölümsüzlüğe doğru bu yolculuktaki tehlikelerin ne 

olduğunu bilmeden o tehlikeleri göze almıştır, ancak tehlikelerin ucunun kızına dokunmasıyla 

son bulması gereken bir işin içinde olduğunu anladığında artık her şey için çok geçtir. Nihat 

figürü, toplumdaki edilgen kişileri temsilen yaratılmıştır. Yapıt genelinde Nihat aracılığıyla 

verilen mesajsa başkalarının hayalleri için onların yolunda mecbur kalıp onlarla koşan edilgen 

insanların bu yolda derin yaralar almalarının kaçınılmaz oluşudur. 

3. SONUÇ 

Ahmet Ümit, Beyoğlu Rapsodisi adlı yapıtında, yaşamlarını ölümsüzlük arayışına kaptıran Selim, 

Kenan ve Nihat adlı üç figüre odaklanmıştır. Yıllardır arkadaş olan bu karakterlerin hayatları, 

uzun bir sürenin ardından ölümsüzlüğe doğru tehlikeli bir yolculuğa çıkmalarıyla tekrar 

birleştirilmiştir. Karakterlerin ölümsüzlük arayışları başta suç olmak üzere aile, aşk ve arkadaşlık 

kavramlarını da içine alarak irdelenmiştir. 

Bu teze konu olan yapıtta suçun, sıkı dostlukların, ölümün ardından oluşan travmaların, anlık 

heveslerin, aşkın ve uğruna hayatlar verilen bir hayale, yani ölümsüzlüğe ulaşma çabasının 

karakterlerin yaşamlarını derinden etkileyen etmenler olduğu görülmüştür. Kenan’ın arayışını aşk 

ve ismini ölümsüzleştirme arzusu yönlendirmektedir. Selim, kendi ismindense babasının 

yarattığı, kendisinin geliştirip ticarette hayat verdiği AZYA markasını ölümsüzleştirmek ister; 

böylece hem babasının hem de kendisinin emeğini koruyabilecektir. Nihat’ın ölümsüz olmasını 

istediği tek şey arkadaşlıklarıdır. Lise hayatından beri yanında olan arkadaşları Kenan ve Selim 

ile aralarındaki bağın kopmaması için çabalar, onlara hep uyum sağlamaya çalışır. 

Ölümsüzlüğe doğru olan bu yolun bitiminde ise her figür farklı sorun ve sonuçlarla karşı karşıya 

kalmıştır. Bunun temel sebebi her birinin peşinde olduğu ölümsüzlüğün farklı boyutlarda 

olmasıdır. Örneğin Kenan, ismini yaşatmak, ‘Kenan Sorgun’ ismini ölümsüzleştirmek ister ve bu 

nedenle fotoğrafçılığın ve ünün peşine düşer. Yolun sonunda Kenan, aradığı ölümsüzlüğe bir bir 

ölümsüzleştirdiği cinayet mahalli fotoğraflarından oluşturduğu sergi ve kendi ölümüyle ulaşır.  

 

Selim, yapıtın sonunda cinayetlerinin kurbanları arasına en yakın arkadaşı Kenan’ı ekler. O ana 

dek işlediği cinayetler ölümsüzleştirmek istediği AZYA markasını ve babasının emeğini korumak 
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adınayken bu kez Kenan’ı öldürmesinin sebebini kendisi de bilmemektedir. Yapıtın sonunda da 

hapishanede bu kitabı yazış sebebinin Kenan’ı neden öldürdüğünü bulmak olduğunu belirtir. 

Nasıl Kenan ölümsüzlük hayalinin peşinde hayatını kaybetmesinden dolayı hayalinin 

gerçekleşmesini göremediyse, Selim de eşi Gülriz’in yaşattığı AZYA markasının ölümsüzlüğüne 

ancak parmaklıklar ardından tanık olabilmiştir.  

Nihat ise hayatı boyunca üstlendiği edilgen karakteri ölümsüzlük yolunun sonunda da 

sürdürmeye devam eder. Selim ve Kenan bir şekilde peşinde oldukları ölümsüzlüğe ulaşırlar; 

ancak Nihat’ın ölümsüz kılmak istediği arkadaşlıklarından biri tamamıyla yiterken diğeri de 

yozlaşmaya başlar. Selim’in Kenan’ı öldürmesiyle Kenan ile aralarındaki arkadaşlık canlılığını 

yitirir. Ölüm sonrası oluşan travmaysa Nihat’ın bir süre Selim’e güvenmesini olanaksız kılar. 

Önceleri hapishaneye Selim’i ziyarete dahi gitmezken zamanla bir diğer arkadaşlığını da 

kaybedemeyeceğini anlayan Nihat, tüm yaşananlara rağmen Selim’le tekrar görüşmeye başlar. 

Kurgudaki bu olay Nihat ile Selim arasındaki arkadaşlığın böylesine bir sarsıntıya rağmen 

canlılığını yitirmemesiyle ölümsüzleştiğini yansıtır.  

Kurgunun geçtiği uzam yapıta da adını veren Beyoğlu’dur. Yapıtta Beyoğlu’nun önemi; üç 

karakterin tanıştığı Galatasaray Lisesi, Rus ailenin cinayetinin işlendiği ve sergi için çekilecek 

olan fotoğrafların kurgulandığı ev ve üçünün de çalıştığı mekânları birden bulunduran uzam 

olmasıdır. Beyoğlu karakterlerin yaşamlarının kesiştiği her olayı şekillendirmiştir ve bu nedenle 

yapıt genelinde sıkça Beyoğlu, eski adı ve tarihi sokaklarıyla Pera’nın betimlemelerine yer 

verilmiştir. Her ne kadar anlatı zamanında bir tekstil şirketi yönetmekte olsa da üniversitede 

mimarlık eğitimi gören Selim figürünün varlığıyla bu betimlemeler ayrıntılı ve tarihe bağlantılı 

olarak yansıtılmıştır. Dolayısıyla yapıya adını veren Beyoğlu, başka bir çalışmanın konusu olarak 

irdelenebilir.  

Ahmet Ümit, bir polisiye romanı yazarı olarak suçun peşine düşmekle yetinmemiş; felsefi 

temelleri olan ölümsüzlük olgusunu da kurguya figürler aracılığıyla hem maddi hem de manevi 

boyutlarıyla işlemiştir. Kurgunun temelindeki suç olgusuna böylelikle yeni bir boyut 

kazandırmıştır. Yazar okuru şaşırtan bir sonla kurgunun büyük bir parçası olan cinayetlerin 

katilinin değil de izi sürülen ölümsüzlüğün esas olduğunu işler. 
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