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ABSTRACT (ÖZ) 
 
 
Kaybın Ağırlığı adlı tez çalışmamda “Ölüm ve Kaybediş” temasını ele aldım. İnsanın 
yaşamsal varlığının sınırları sayılan doğum ve ölümün en temel gerçeklik olması tez 
konumu belirlememde etkili oldu. Bunun için Adnan Binyazar’ın Ölümün Gölgesi Yok 
adlı romanını belirledim. Bu yapıtı seçme nedenim hem yapıtın zengin içeriğiyle 
yazınsal değer taşıması hem de hazırlayacağım çalışma için uygun temayı 
içermesidir. Yapıtta roman kişilerinden Adnan ve Filiz’in aşkları, bağlılıkları, ölüm 
gerçekliğiyle yan yana yer almış, anlatılanlar zaman sıçramaları içerisinde 
yansıtılmıştır.  
Tez çalışmamı planlarken zaman sıçramalarını giderdim ve ölüm gerçekliğini; 
etkisinin hissedilmediği, gölgesinin hissedildiği, gerçekliğin yaşandığı ve kabul edildiği 
olmak üzere dört evrede inceledim. Öncelikle roman kişisi çiftlerin ölümden uzak 
zamanlarına yer verme nedenim kaybın etki gücünün derinlikli hissedilmesinde ölçüt 
oluşturmasıdır. İncelemem sonucunda ölümün uzak gibi görünse de insan yaşamının 
en temel gerçekliği olduğu sonucuna ulaştım. 
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GİRİŞ 

 

 

Hayatın, doğmak, büyümek kadar doğal, bir o kadar da kabullenmesi zor sonu, 

“ölüm”, hiç şüphesiz insan varoluşunun en temel gerçekliğidir. Tarih boyunca, 

insanlar yaşam kadar ölümün de farkına varıp; bunu farklı yollarla yansıtmışlardır. 

“Ölüm” teması yazınsal metinlerde de yer almış, yazarlar bunu doğrudan ya da yan 

temalardan biri olarak işlemişlerdir.  

 

Ölüm gerçekliği, günümüz yazarlarından Adnan Binyazar’ın,” Ölümün Gölgesi Yok” 

adlı eserinde de temel sorunsal olarak işlenmiştir. Adından da anlaşıldığı gibi, “ölüm” 

gerçekliğini yazar, kendi yaşantısıyla bire bir örtüştürerek işlemiş, kendisini anlatıcı 

özne olarak kullanıp gerçek kişi ve uzamlardan yararlanmıştır. Yapıtta, aşkla 

başlayan bir evliliğin ardından eşini, sancılı bir hastalık süreci sonrasında kaybeden 

anlatıcı özne yoluyla “ölüm” gerçekliğinin etkileri işlenmiştir. Romana yansıyan 

gerçeklik, aşk ile bütünleşen, ‘tamlaşan’, iki yarımın yitirilmemesi için verilen 

mücadelenin yansıdığı görülmektedir. 

 

Yazar ölüm gerçekliğini anlatıcının yaşadıklarıyla aktarmış, kurguyu eşi Filiz’in 

hastalığının ilerlemiş safhalarından başlatmıştır. Bunu Almanya uzamında, eşini 

kaybediş sürecinde duyumsadıklarıyla, geçmişte okuyup değerlendirdiği ve 

etkilendiği yapıtlardan, yaşam boyu biriktirdiklerinden süzdükleriyle zenginleştirmiştir. 

Yapıtta, geri dönüşlerle anlatıcının Diyarbakır'da geçen çocukluğuna inilmiş, Filiz'den 

önce tanıştığı kızları/kadınları, eğitim hayatını ve Çorum'da Filiz ile kesişen yolları ve 

ancak ölümle ayrılan birliktelikleri anlatılmıştır. 

 

Anlatıcı, içinde bulunduğu gerçeklikleri birçok filozof, yazar ve şairin sözlerinden 

göndermeler yaparak ortaya koymuştur. Satır aralarında yer yalan sözlerin her biri 

ayrı bir derinlik taşımaktadır.  Bu göndermeler, kurguda anlatıcının iç gerçekliğini 

yansıtmakla birlikte, yapıtın temel sorunsalı olan “ölüm” çevresinde oluşturulması 

yönüyle de önem kazanmıştır. Romanda, ölüm gerçekliği işlenmesine rağmen, köy 
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enstitüleri, eğitim, kadının ve erkeğin toplumdaki yeri, kadın-erkek ilişkileri, evliliğe 

bakış, kültür çatışması ve değişimler gibi birçok yan izleğe de yer verilmiştir.  

 

Anlatıcının eşiyle olan birlikteliğinin aşamaları ”Ölümün Gölgesinin Düşmediği 

Dönem, Ölümün Gölgelediği Dönem, Ölüm ve Kabulleniş” başlıkları altında 

incelenmiştir. Anlatıcı ve eşinin ölümle sonlanan fiziksel birliktelikleri, A’dan Z’ye 

uzanan bir zaman dizgisinde incelenmiştir. Tez çalışmasında bu dönemlere 

başlıkların sınırladığı zamanların çerçevesinde bakılmıştır.  

 

Tez çalışmasının ilk bölümü, Adnan ve Filiz’in gençlik yıllarından hastalığın 

başlangıcına kadar geçen süreci kapsamaktadır. Bu dönemi, ”Ölümün Gölgesinin 

Düşmediği Dönem” başlığı altında incelemek mümkündür çünkü bu Adnan’ın ve 

Filiz’in gençliklerinin de etkisiyle ölüm gerçekliğinden habersiz yaşadıkları dönemdir. 

Bu birliktelik yaşanan dönemin sadeliğiyle bütünleşmiştir. Anlatıcı özne ve eşi 

mutluluklarını kendi içlerinde yaratmış ve çoğaltmışlardır. 

 

“Ölümün Gölgelediği Dönem” ise, hastalık sürecini kapsamaktadır. Anlatıcı ve eşinin, 

hayatlarına ölümün gölgesinin düştüğü bu dönem; hastane uzamıyla ve ölüm 

düşüncesiyle ilk kez tanıştıkları, hayatlarının değişime uğradığı zamanı 

kapsamaktadır. Kurgunun zaman dizgisi, anlatıcının “ölüm”le tanışması ve 

sonrasında “Ölümü Kabullenmesi” başlığında ele alınmıştır. Anlatıcı, bu dönemi de 

işlerken duyumsadıklarını göndermeler aracılığıyla, geçmişteki anılarıyla 

özdeşleştirerek aktarmıştır. Tezde, yazarın ilgili dönemleri aktarırken kullandığı 

alıntılar, yaşananlar ile ilişkilendirmesiyle de incelenmiştir. Alıntılar ve öyküler, 

yazarın eşi Filiz’le yaşadığı dönemlerde duyumsadıkları ve deneyimledikleriyle 

anlamsal bir bütün oluşturmaktadır.   

 

Ölüm teması, romanın her tümcesinde kendini duyumsatmaktadır. Fazıl Hüsnü 

Dağlarca’nın Hititli Kız adlı eserinden “Gömüldü ya Çorum toprakları hep açar” 

dizeleri ile başlayan romanda, Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın eşi Filiz için yazdığı şiir 

armağanı dizeler, yapıtın içeriğine dair bir ipucu izlek niteliğindedir. Bu gibi 

göndermeler, romanda “ölüm” gerçekliğinin anlatıcı öznenin iç gerçekliğinde yarattığı 

buhranlı ruh halini ve karşılaştığı bu güç durumu aktarmak amacıyla kullanılmıştır. 



  

6 

 

Ayrıca, yapıtta göndermeler anlatıcı öznenin iç gerçekliğinin yanı sıra anlatıcının 

dimağında yer eden geçmişten süzdüğü anıları ve dış gerçeklikteki esenliksiz 

durumları aktarmak için kullanılmıştır.  “Sanki güzelliğin; / ‘Sen beni benden çok 

yaşayacaksın’ derdi.” dizeleri anlatıcı ve eşi arasındaki sağlam bağın ve bencillikten 

uzak aşkın sembolüdür.  

 

Romanın zaman sıçramalarıyla anlatılan akışında, çok sayıda filozofun ve yazın 

insanının tümcelerinden alıntılara yer verilmektedir. Romandaki bölümlerin her birinin 

başında Fazıl Hüsnü Dağlarca, Cahit Sıtkı Tarancı ve Binbir Gece Masalları’na ait 

alıntı ve göndermelerin yanında William Shakespeare, Yvan Goll, Anna Ahmetova, 

James Joyce, Boris Pasternak ve Colm Toibin gibi yabancı sanatçılara da 

başvurulduğu görülmektedir. Yapıtta,  Behçet Necatigil, Necip Fazıl Kısakürek, 

Fuzuli, Ayfer Tunç, Yahya Kemal Beyatlı, Gustave Flaubert, Cervantes, Lorca, 

Çehov, Dostoyevski ve Albert Camus’tan da alıntılar da yer almaktadır. Fazıl 

Hüsnü’nün şiirinde örneklendiği üzere, bu göndermelerin her biri belli bir durumu 

yansıtmak ya da kurgudaki duygu yoğunluğunu güçlendirmek bakımından işlevseldir. 

Göndermelerin dışında, Adnan ve Filiz’in yaşadıkları bazı olayların ayrıntılarıyla 

betimlenmesi de kaybediş gerçekliğinin anlatıcı ben’e etkisini yansıtması açısından 

önemlidir. Kaybın ve hastalığın getirdiği yalnızlık, hem Adnan’ı hem de Filiz’i 

sarmalamakla kalmamış aynı zamanda dış ve iç gerçeklikleri arasındaki dengeyi de 

zaman zaman bozmuştur.  

 

1.ÖLÜMÜN GÖLGESİNİN DÜŞMEDİĞİ DÖNEM 

Çalışmanın bu bölümü, Adnan ve Filiz’in gençlik yıllarından hastalığın başlangıcına 

kadar geçen, ölüm gerçekliğinden uzak yaşadıkları süreyi kapsamaktadır. Bu süre, 

mutluluklarını kendi doğallığında duyumsadıkları ve çoğalttıkları dönemdir. Fakat 

anlatıcı özne Adnan’ın bakışından ‘mutluluk dolu’ olarak yansıyan bu dönemin önemi, 

bu güzellikten yoksun geçen önceki zamanın irdelenmesiyle daha derinlikli 

anlaşılabilmektedir. Okur böylece birbiriyle uyumu ve mutluluğu varlık/yokluk 

temelinde değerlendirebilmektedir.   
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Romanın ilk bölümü, odak figürün çocukluk yıllarına dair birçok bilgiyi içermektedir. 

Bu bilgiler, roman kişisinin sahip olduğu küçük mahalle algısından yansıyanlardır. 

Çocukluk dünyasını, göğün bittiğini sandığı yüksek dağlar ve ovalarla sınırlayan 

yazar, bu görüşünü uçurtma uçurduğu güne ait bir anısıyla somutlamış, sembollerle 

yansıtmıştır. Anlatıcı öznenin küçük mahallede yetişmiş her insan gibi yaşadığı 

çevreden ötesini tanıması zaman almıştır. “(…) bahar bulutlarının ötelerinde başka 

insanların, ülkelerin, ırmakların, çayırların, kuzuların, böceklerin olduğundan haberim 

yoktu. Bir gün göğün bittiği yere ulaşacak, oraların ötesini görecektim” (Binyazar, 21)  

 Mahalledeki çocukların uçurtma, kendisinin ise kırmızı bir balon uçurduğu sırada sık 

sık onlara yetişmeye çalışmasından söz etmesi, anlatıcının eğitim yıllarında yaşadığı 

zorlukları yansıtan bir ipucu izlek olarak değerlendirilebilir. Binyazar, eğitim hayatı 

boyunca, kendini büyük şehirlerde doğup büyümüş öğrencilere göre her zaman daha 

fazla çalışması gerektiğini düşünmüştür. Bunun yanı sıra, sosyo-ekonomik ve sosyo-

kültürel olarak istenilen düzeye ulaşmanın zaman aldığını fark etmiştir. “Adımlarım 

beni varacağım yere tezce ulaştıracak hıza ulaşmamış daha” (Binyazar, 21)  

Uçurduğu balonu elinden kaçırıp, göğün bittiği yere gidip almayı düşlemesi de 

Binyazar’ın eğitim ve öğretim hayatındaki azmini ve cesaretini sembolize eden bir 

diğer ipucu izlektir.  

Adnan Binyazar’ın Filiz ile tanışmadan önceki hayatını içeren bu bölümde, hayatında 

yer alan kadın olgusunu ve aşık olduğu kadınları /  kızları ele almak yerinde olacaktır. 

Yukarıda da sözü edildiği biçimde onun dünyasında Filiz’in derinlikli yeri, öncesinde 

yaşadığı duygusal ilişkilerle tanımlanabilecektir. Yazar, kadını çocukluğunda ilk 

olarak çalışan, üreten, hayatı var eden bir cins olarak tanımıştır.  Bu nedenle 

kadınları, üretim düzeneğinin yaratıcısı olarak görmektedir. Genel algıya göre 

toplumun kadına yüklediği çeşitli rollerin farkındadır. Kadın, erkeklere hizmet etme, 

erkek çocuk dünyaya getirme, çalışıp evine maddi destek sağlama 

yükümlülüğündedir. Buna karşın, yazar kadını büyüleyici ve hayranlık verici bir varlık 

olarak görmektedir. “O, sevgi yaratıcısıydı; koruyuculuğunu gülüşüyle, yürüyüşüyle, 

okşayıcı dokunuşlarıyla göstermenin üslubu doğasında vardı.”(Binyazar, 52) Ayrıca, 

kişilik çözümlemesini yaparken, annesinin onu sevmesine rağmen bunu 

göstermedeki yetersizliğinin hayatını büyük ölçüde etkilediğini, bir sevgi 

yoksunluğuna neden olduğunu belirtmektedir. Her kadında sevmeyi, hayranlık 
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duymayı sağlayacak bir özellik bulabildiğini ve düşsel gücünün de etkisiyle o kadını 

idealize ettiğini itiraf etmektedir. Kendisine sevgi besleyen kadınları da ‘duygu 

gönencinin kraliçesi (Binyazar, 52)’ olarak nitelemiş; kendisi için çok büyük öneme 

sahip olduklarına dikkat çekmiştir. 

Filiz’le tanışması, yazarın hayatının dönüm noktasıdır. Öğretmen- öğrenci ilişkisinin 

yarattığı bir imkansızlıklar içinde yeşeren bu aşk, yazara aşkın sadece güzel değil 

aynı zamanda kederli duyguları da yaşattığını göstermiştir. “Sevgi bu muydu? Buysa, 

niye yüzünü her gördüğümde içime kırık duygular doluyordu?” (Binyazar, 90) 

Adnan’ın Filiz ile ilişkisi, hayatındaki diğer kadın ve kızlardan birçok bakımdan farklılık 

göstermektedir. Filiz’in ayrıcalığı, Adnan’ın kendini yetersiz ve kötü hissettirecek bir 

duygu yaşatmamış olmasıdır. Odak figür Adnan’ın ilk aşkı, ilkokul dördüncü sınıfta 

uzaktan hayranlık beslediği içe korku salacak kadar güzel bir kıza duyduklarıdır. 

Koridorda neredeyse çarpışmaları üzerinde kızın saklamaktan dahi çekinmediği 

aşağılayıcı yaklaşım, odak figürü küçük yaşına rağmen çok etkilemiş, onun bir 

köşede ağlamasına neden olmuştur. Bunun dışında, kız tek başına otururken 

Binyazar’ın yanına gitmesi üzerine kızın koşarak uzaklaşması, ertesi gün arkadaşına 

‘bu çirkin çocuk bana bakıyor’ diyerek Binyazar’ı göstermesi onun kadın-erkek 

ilişkilerindeki algısını şekillendirmiştir. ‘Düş, umut, çöküntü’ olarak tanımladığı bu aşk, 

yazarın çocuk yaşta aşkı acıyla özdeşleştirmesine neden olmuştur. “O gün bu 

gündür, gönlümde ‘acılar dağı’nın’ dumanı tüter” (Binyazar, 58) Ne var ki, ilk aşkın 

aksine Filiz daima Adnan için mutluluk kaynağı olmuştur.  

Eşi Filiz’in, odak figür Adnan’ın duygusal boşluklarını kayıtsız koşulsuz sarmalayarak 

iyileştirmesine bir diğer örnek de on beş yaşlarındayken komşunun kızıyla yaşadıkları 

gösterilebilir. Adnan, köy enstitüsü öğrencisiyken, baba ocağının bulunduğu 

Diyarbakır’da yatağına kadar gelen komşu kızın beklentisine karşılık verememiştir. 

Çünkü, duygu dünyasındaki korkuları ve güçsüzlüğü anlatıcı öznenin en büyük 

engelleyicisi olmuştur. “Kahkahası sokaklara taşan bir kızdı. Güzelliği dört bucağa 

yayılmıştı, her gün bir isteyeni çıkıyordu. (…) Güzelliği beni çektiği kadar 

korkutuyordu da. Öylesine güzel bir kızı sevecek cesaretim yoktu.” (Binyazar, 59) 

Adnan’ın Filiz’le evliliği ondaki bütün bu korkuları, güçsüzlükleri yok etmesi 

bakımından çok önemlidir. Hatta Adnan, bu durumu insanlığın genel sorunu olarak 
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değerlendirmektedir. “Evrimselleşme aşamasında, korkuyu alt edecek bir duygunun 

gelişmemiş olması ne kötü! Soluğumla konuşarak, ‘Git,’ dedim, sıkıştırılmış bir kız 

gibi yalvardım; ‘git, babam görürse ikimize de demediğini komaz!” (Binyazar,63)  

Adnan üzerinde üniversitede dansa kaldırdığı kız da iz bırakmıştır. Kadınlarla ilgili 

olarak “Elimizin eline değmesi zina değilse de yakındı” (Binyazar, 71) algısıyla 

yetişen anlatıcı özne, diğer erkeklere özenerek dansa kaldırdığı bu kızla temas 

edince ürpermiş ve titremiştir. Bu etkiyle kızı dans alanının ortasında bırakarak 

uzaklaşmış, arkadaşlarının alaylarına maruz kalmıştır. Ancak, kızın etkisinden 

kurtulamamış, uzaktan onu izlemeye başlamıştır. Yetiştiği ortam dolayısıyla “elinin 

değdiği bedende hak sahibi olduğunu” (Binyazar, 72) düşünse de alaya alınmayı 

göze almış, gara gidip otobüsteki kıza el sallamıştır. Onu hiç tanımıyormuşçasına 

davranan bu kız da Adnan’ın ruhunda incinmişlik duygusu yaratmıştır. 

Karşısındakinin duygularına karşılık vermese bile onları önemseyen ve insanları 

kırmaktan daima kaçınan Filiz, tanıdığı diğer kızların aksine Adnan üzerinde yapıcı, 

onarıcı rol oynamıştır. 

Bu farklılıkların yanı sıra, Adnan’ın hayatından Filiz’le benzerlikleri olan kadınlar/kızlar 

da geçmiştir. Staj için gittiği köy okulun yanındaki çeşmeden su taşıyan kız buna 

örnek oluşturmaktadır. Her kadında hayranlık verici yetenekler keşfeden Binyazar, bu 

kızın yürüyüşü ve salınışı karşısında duyarsız kalmamıştır. Uzaktan görmesine 

rağmen, her geçişini sabırsızlıkla, aşkla beklediği bu kız, Adnan’ın öğrendiği üzere 

eğitim çağında olması gerekirken iki çocuklu bir genç kadındır. Anlatıcı özne Adnan, 

çok istemesine rağmen çeşitli zorluklar nedeniyle okuyamadığını öğrendiği bu genç 

kadına karşı duygularını bastırmak zorunda kalmıştır. “Tomurcuğu dolu yemiş ağaç 

gibi, daha onmadan, meyvelerim dibine dökülmüştü.”  (Binyazar, 70) Bu durum, odak 

figürün toplumun kalıplaşmış değerleri karşısında isteklerini bastırmayan cesur 

kadınlara duyduğu ilgiyi göstermektedir. Filiz de öğretmenine duyduğu ilgiyi, topluma 

rağmen, bastırmayan ve sahiplenen cesur bir kadındır. Onun bu özelliği, Adnan’ın 

Filiz’i yüceltmesinde ve ona hayranlık beslemesinde büyük bir etkendir. 

Adnan’ın dünyasında Filiz’le kıyaslanabilen kadınlara/kızlara ikinci olarak, ‘bluzu 

narçiçeği renkli resim öğrencisi kız’ gösterilebilmektedir. Anlatıcı özne, Filiz’de olduğu 

gibi bu kızın da masum güzelliğinden etkilenmiştir. Bu kız anlatıcı için sevgideki 
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masumiyeti simgelemektedir. Beslediği hayranlık onu anlattığı her cümlesinde yer 

bulmaktadır. “Gülmüyordu. Gülmek için doğmuştu o.”, “Kalın giyinse kalının, ince 

giyinse incenin güzeliydi o” (Binyazar,72) Delikanlılığın ateşine rağmen bu kıza saf bir 

ilgiyle bağlı olması, anlatıcıdaki ince ruhun, duygusallığın ve aşka saygının bir 

göstergesidir. Anlatıcı özne Adnan ulaşamadığı bu kızın öldüğünü yıllar sonra 

öğrenmiş, onu gözünde her canlandırışında seyrettiği tabloda aradıklarını 

düşünmüştür.   

Anlatıcı öznenin eksik bütün sevgilerinin tamamlayıcısı Filiz’in seven ve kucaklayan 

özellikleri, onun için büyük önem taşımaktadır. Adnan, sevginin bir suç sayılıp 

bastırıldığı ortamlarda yetiştiği için, Filiz’e aşık olmuş bir öğretmen olarak, korku 

duymuştur. Karkma nedeni gördüğü sevda örneklerinin düğünle bitmesidir. “Sevginin 

değil, törenin kuluyduk.” (Binyazar,91) Böyle bir toplumda, Filiz ile yazarın 

bakışmaları sınıf içinde ve dışında dedikodulara yol açmış, durum neredeyse Filiz’in 

başka okula alınmasına kadar gitmiştir.  Ancak Adnan’ın ciddiyetini belirtmesi 

sonucunda bu ilgi, okul bitiminde onların evliliğiyle sonuçlanmıştır. Ayrıca, toplum 

tarafından kabul görmemesine karşın Filiz’in aşkının arkasında durma cesareti 

anlatıcı özneyi çok etkilemiştir.  

İlk bölümde yer alan, Filiz’in, odak figüre anlattığı ‘Saraylı Kız’ öyküsü bilindik bir 

kurgudan çok Filiz’in hayal gücünün ürünüdür. Ne var ki, odak figür tüm benliğiyle bu 

anlatının içindedir. Hatta adeta küçük bir çocuğun annesini kimseyle paylaşamaması 

gibi kıskançlık krizlerine girmektedir. Anlatıcı özne, kurgu bile olsa eşini başkasıyla 

düşünmek bir yana gözünden sakınmaktadır. “(…)  kocan yok muydu yanında?  Diye 

sormuştum. Belleğinde böyle bir sahne yoktu. Allahtan yoktu! Bir de kocasından söz 

etseydi kıskançlıktan çıldırırdım. Oohhhhhh! Yalnız başına, tanımadığı insanlar 

arasındaydı! (Binyazar, 29)’. Ayrıca, kafasında, kendini bir derviş olarak öyküye dahil 

etmekte ve sultanın kızı yerine düşündüğü Filiz’le asla birlikte olamayacağını 

düşünerek kendini küçük görmektedir. Bu yazarın, eşine beslediği sonsuz hayranlık 

ve sevginin bir diğer göstergesidir.  

‘Ölümün Gölgesi Yok’ adlı romanda, Adnan Binyazar’ın hayatını derinlemesine 

etkileyen duygusal ilişkilerinin yanı sıra, Türkiye’nin politik gerçekliği de yer 

almaktadır. Bunlardan en belirgin olanı, 27 Mayıs İhtilali’nin Anadolu kırsalına 
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yansımasıdır. Askerin yönetimi devraldığı haberinin ilk geldiği sıralarda, Binyazar’ ın 

çalıştığı okulun bekçisinin yaklaşımları, değerlendirmeleri, darbenin sadece ideolojik 

boyutunu yansıtmaz. Böyle değişimlerin kırsalda yaşayan insanın yaşamla bağını, 

bilgisinin sınırlarını da göstermektedir: “Hükümet yıkıldı dediler, buradan görünüyor, 

aha bak, olduğu gibi yerinde duruyor! Gelecek diyolla ya, elleham askerin de 

geleceği yok” (Binyazar,124)  

Evlenme sürecine giren Adnan ve Filiz’in ilişkisine ihtilalin gölgesi düşmüştür. Adnan, 

politika üzerine yaptığı bir değerlendirmenin doğru yorumlanamaması üzerine 

tutuklanmıştır. Bu durum, Adnan Filiz aşkı için bir sınav olmuştur. Filiz’in ailesi 

Adnan’a duydukları güveni ve inancı sonuna kadar sürdürmüşler, aynı günün 

sabahında karakolda ifade veren Adnan öğleden sonra evlenmiştir. “O gün 

sabahleyin sorguya gidecek, çğleden sonra nikahlanacaktım.” (Binyazar, 135) 

Anlatıcı öznenin evliliğinin de içine dahil olduğu toplumda ataerkil toplum anlayışı 

hüküm sürmektedir. “Sevinci yaşama da erkeklerin hakkıydı” (Binyazar, 139) Ne var 

ki,  Binyazar ailesi bu genellemenin dışında yer almıştır. Bu durum, bayramlarda, 

diğer birçok erkeğin aksine, elini öpen eşinin elini ve yanaklarını öperek karşılık 

vermesinden anlaşılabilmektedir “… evin reisiyim; o öper ben öpmem demezdim; ben 

de onun, evi güzellikle yeniden yaratan ellerini öperdim.” (Binyazar. 161)  

Anlatıcı özne ve eşi Filiz’in, hastalıkla tanışıncaya kadar yaşadıkları evlilik süreci 

yapıta masal atmosferinde sunulmuştur. Çorum’da geçen bu hayat, iki kişilik 

olmasına karşılık bayram şenliği içindedir. Karşılıklı sevgi ve dayanışmanın gücü bu 

birlikteliği özel kılarken, bu özellik ölüm ve kaybın derinliğine ölçüt oluşturmaktadır. 

Bunun yanında “Ölümün Gölgesinin Düşmediği Zaman” diliminin simgesi 

durumundadır.  

 

 

2. ÖLÜMÜN GÖLGELEDİĞİ DÖNEM 

 

Çalışmanın bu bölümü, Filiz’in hastalık sürecini kapsamaktadır. Anlatıcı özne ve 

eşinin hayatlarına ölümün gölgesinin düştüğü bu dönem, aynı zamanda zamanlarının 
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büyük çoğunluğunun hastane uzamında ve ameliyattan ameliyata koşturarak geçen 

yorucu ve yıpratıcı süreci kapsamaktadır.  

Anlatıcı özne Adnan, Filiz’in hastalığını öğrendikleri andan itibaren hayatlarını 

düzenlemeye çalışmıştır: “Loş koridorlar, ameliyata gidişler, çıkışlar, uyanma 

odasının kapısında beklemeler, narkozun etkisi, tahliller, patoloji sonucu, gözü 

doktorun yüzünde çakılıp kalmalar, kuşkulu bakışlar, ağızdan çıkacak tek sözcüğün 

yıkıma ya da sağaltma götüreceği umut arayışları…” (Binyazar, 154) Hem Filiz hem 

de Adnan bu temponun içinde giderek kötüleşmekte ve umutlarını kaybetmektedir. 

Özellikle de kısa süreli iyileşme sürecinin ardından gelen hastalık, ikisinin de 

dengelerini alt üst olmasına neden olmuştur.  

 

Yine böyle bir iyileşme döneminin heyecanıyla eşini İspanya’ya götüren Adnan’ın 

boğa güreşlerinde insanlık dışı vahşetle öldürülen boğaya tepkisi romanın doruk 

noktasını oluşturmaktadır. Odak figür, İspanya uzamında öldürülen boğanın 

bakıcısıyla kendi duyguları arasında özdeşim kurmuştur. Bakıcısının boğayı adeta bir 

damat ya da sünnet çocuğu gibi bin bir emekle yetiştirip büyüttüğünü, boğanın 

derisini parlatırken için için ağladığını ve onu ‘ölüm adayı’ olarak arenaya 

göndermenin onun için çok zor olduğunu tahmin etmektedir. “Şu anda, belki de 

boğanın kuzguni derisini parlatırken elleri titriyor, benim gibi, için için ağlıyordu.” 

(Binyazar, 174) Aynen gözünden sakındığı Filiz’inin olası ölümünü içi yana yana 

izlemek durumunda kalışı gibi… Adnan, bu durumu akıl almaz ve dayanılmaz bir 

durum olarak değerlendirmektedir. Boğanın arenaya ilk çıkışında duyduğu 

izleyenlerin coşkulu sesleri karşısında heyecanlanıp maskaralıklar yapması ile çiftin 

her ameliyattan sonra Filiz’in sağlığının düzeleceğine inanması benzerlik 

taşımaktadır. Binyazar’ın boğaya sürekli ‘boğacık’ diye hitap etmesi de, boğanın 

içinde bulunduğu durumla kurduğu empatiyi göstermektedir. Yazarın, karşıt bir 

duyguyla ‘muhteşem ölüm gösterisi’ olarak nitelendirdiği gösterinin, güneş 

kaybolduktan sonra başlamasına özellikle vurgu yapmaktadır. Kurguda boğanın ölüm 

zamanı olarak akşamın seçilmesi, sorunların karanlıkla simgelenebilmesine olanak 

tanımaktadır. Boğanın üzerinde şiddet ve ölüm oyunlarının oynanmasıyla odak 

figürün içinde varlık yokluk savaşı vermesi zamanlama yönünden önemli bir izlektir. 

“O akşamüstü Lloret de Mar’da, can damarına banderilla batırılan boğa sanki 
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ayaklarımın dibinde can çekişiyordu; öylesine daralmıştı yüreğim” (Binyazar, 179) 

Gecenin ilerleyen saatlerinde dışarı çıkan Adnan’ın ayaklarının onu boğanın ölüsüne 

götürmesi de içinde bulunduğu durumu ortaya koymaktadır. “Bu dingin İspanya 

gecesinde, başkalarına eğlence olan boğanın ölümüne ağıt yakıyordum. Ölüme 

yakın olan bendim çünkü! “(Binyazar, 181).  

 

Adnan Binyazar’ın boğanın vahşice öldürülüşüne verdiği tepki duygularının dışa 

vurumu olmasının yanında toplumdaki şiddeti de simgelemektedir. Bu durum değişen 

düzenin ve gelişen teknolojinin insanları uygarlaştırmak yerine ilkelleştirdiğini ortaya 

koymaktadır. Kurguda bu düşünceler yansıtılırken yazarın bilinç akışı tekniğini 

kullandığı görülmekte; İtalya uzamı sanki bir kameradan yansıtılırcasına 

anlatılmaktadır. Bu anlatımda ‘kan’ sözcüğü yinelenerek ‘sözde’ uygarlığın eleştirisi 

yapılmaktadır. Sürekli tekrarlanan ve her defasında bir öncekinden bir adet fazla 

kullanılan ‘Ole’ sözcüğü, insanların yozlaşmışlığını yansıtan çarpıcı bir ifadedir. “Ole! 

(…) Ole! Ole! (…) Ole! Ole! Ole!” İnsanları boğalarla kıyaslayan yazar, intikam 

duygusuyla kışkırtılıp savaş alanlarına çıkarılan insan kitlelerinin, arenaya çıkarılan 

boğalardan bir farkı olmadığını belirtmektedir. Anlatıcı özne, insanların zamanla 

uygarlaşmak yerine ilkelleştiklerine ve kendileri, kendi türleri dışında hiçbir şeyi 

umursamadıklarına dikkat çekmektedir. “Gladyatörlerin Roma’da birbirlerini öldürme 

gösterilerinden, matadorların boğayı öldürmesine geçiş, uygarlığın bir aşaması 

sayılabilir miydi? Boğa öldürme daha da ilkeldi; gladyatör çarpışmalarında eşitlik 

vardı; bunda o da yoktu” (Binyazar,182) 

 

Romanda boğanın ölümüne etkili bir anlatımla yer verilmesi, duygusallığın derinliğini 

ortaya koymaktadır. Burada acımasızca öldürülen boğa, anlatıcının yaşadığı 

amcasızlığa gönderme niteliğindedir, bir başkaldırıdır.  

  

Filiz’in İspanya tatilinde başlayan rahatsızlığı, Berlin’e döndüklerinde kendilerini tekrar 

soğuk hastane duvarları arasında bulmalarına neden olmuştur ve Filiz’in durumu 

gittikçe kötüleşmiştir. Yumurtalıklarında yeni kistlere rastlanan Filiz, hastalığına da 

ölüm fikrine de alışmaktadır. En ufak kan görüşünde fenalaşan Filiz’in yerine kendi 

kanına alışmış, hatta üzerinde yapılan tahlillerden arta kalan kanları silen bir Filiz 

gelmiştir. Bu anlatıcı öznenin içini sızlatmasının yanında elinden bir şey gelmediği 
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için onu çaresizliğe itmiştir. Bu hastalık, Filiz kadar odak figürü de etkilemiş; onun 

kaygıdan nasıl yaşadığını bilmediği bir durum yaratmıştır. “Hangi aşaması uyku, 

hangi aşaması uyanıklık bilemiyorsun. Uyku- uykusuzluk arasında beyni çürümüş 

süngere çeviren kaygı, uykuya yol açtığı ölçüde belleği de uyanık tutuyor.” (Binyazar, 

224)  

 

Memesi alınmasına rağmen patolojiden gelen kötü sonuçlar, başladığı kemoterapi, 

iyice elden ayaktan düşerek hastanede yatmaya başlaması ve hatta ihtiyaçlarını bile 

göremeyecek duruma gelmesi, Filiz’in, iyileşeceği doğrultusundaki bütün umutlarının 

yok olmasına neden olmuştur.  Bu süreçte Adnan’la konuşmalarında umutsuzluk ağır 

basmaktadır. Adnan ve Filiz çifti bu dönemde ölüm fikrine kendilerini alıştırmaya 

başlamışlar; üzerlerinde ölümün gölgesini hissetmişlerdir. “Sen demez miydin, ‘Nasıl 

olsa bir gün öleceğiz; er ya da geç… Birimizden biri önce gidecek…’ Tanrı sıraya 

beni koydu.” (Binyazar, 227) 

 

3. ÖLÜM  

 

Tezin bu bölümü, Filiz’in ölümünü temel almaktadır. Bedeni bitmek bilmeyen tahliller, 

ameliyatlarla yıpranan Filiz, hastalığının da ilerlemesiyle artık kendi kendine 

bakamayacak duruma gelmiştir. Kaybetme korkusu ve hastalığın getirdiği yalnızlık, 

Filiz’i sarmalamakla kalmamış aynı zamanda dış ve iç gerçekliği arasındaki dengesini 

de zaman zaman bozmuştur. Filiz, hastanedeki oda arkadaşında Adnan’ın yüzünü 

görmekten ya da Adnan’ın yüzünde oda arkadaşının yüzünü görmekten sürekli 

şikayet etmiştir. Yanılsamaların etkisiyle isyanlarını, isteklerini sıralamaya çalışmıştır: 

 “Al bakalım, ne bulup alacaksan! Can aldığında can bulacaksan bende!” 
(Binyazar, 252) ‘ (…) “Çektiklerin yetmezmiş gibi konuşup seni üzüyorum! 
... Üzülmene  dayanamam… Bir de ne düşünüyorum biliyor musun; 
bensiz ne yapacaksın sen?” (Bünyazar,253), “(…) Sen ölüden korkarsın; 
benim ölü bedenimden korkma, ellerini üzerimde gezdir, beni öp; yüreğim 
dudaklarının, ellerinin sıcaklığını duyacaktır.” (Binyazar, 257)  

 

Filiz’in ölüme yaklaştığı bu dönemde, anlatıcı özne kabul edemeyeceği ölüm 

gerçekliğini şiddetle reddeden bir ruh durumu içinde olmuştur. Hastalık süreci onu 
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yıpratmış ve karamsar bir insana dönüştürmüştür. “Bu aynada kendime bakınca, 

hüznün kara perdesi gerili bir yüz,  kör alevli umut kandilinin can çekiştiği gözler, 

çatısı çökmüş bir beden, pelteye dönmüş bir kas yığını… görmeye alışmıştım çünkü”. 

(Binyazar, 251)Ancak Adnan, her şeye rağmen, ölüm haberine kadar umudunu 

korumuştur. “Artık benim için umut gibi, hayat da yokluğa karışmıştı.” (Binyazar, 266) 

 Filiz’in ‘varlıktan yokluğa’ dönüşümünü acıyla izlemek zorunda kalan anlatıcı özne, 

ne zaman hastaneden eve doğru yola koyulsa, Filiz’den ayrı geçirdiği ve geçireceği 

muhtemel zamanlara içerlemekte, yalnızlıktan yakınmaktadır. Çünkü Filiz onun için 

sadece bir hayat arkadaşı olmanın ötesinde şefkatine sığındığı bir kucaktır. Onun 

kaybı anlatıcı için bir ortada kalma durumundan farksızdır. “Araba sürenlerin 

evlerinde bekleyenleri vardı. Bense ıssız çölde başımı sokacak kum dağları arayacak 

kadar yalnızdım.”(Binyazar,261) 

Filiz, hastalığın etkisiyle yer ve zaman algısını kaybettiği için kendini yeni evlendikleri 

dönemde sanarak Adnan’a ‘Çayı koymuştum, içtin mi?’ ve ‘Sen daha yatmadın mı?’ 

gibi sorular yöneltmiştir. Bunda bile Adnan’ı korum güdüsü yatmaktadır. Adnan ise bu 

durumu içi parçalanarak izlese de belli etmemeye çalışmıştır. Fakat, içine attığı 

duygularını bir yerden sonra, otobüste hıçkırıklara boğularak açığa çıkarmıştır. 

‘Avrupa, bize duygulara gem vurmayı öğretmiş olsa da, ağıtımı içime 

gizleyemiyordum.” (Binyazar, 260) 

Zamanının geldiğinin farkında olan Filiz’in ölümünden kısa zaman önce o; serumlarla 

beslenmekte ve bir tek kelime bile konuşmadan sadece üşüdüğünde titremek gibi 

bedensel tepkiler vermektedir… Ne Filiz’in durumu ne de Profesör Weitzel’ in anlatıcı 

özneye kendini eşinin ölümüne hazırlamasını içeren söylemleri, Binyazar’ı ölüm 

acısına hazırlamaya yetmiştir. Ölüm haberini nöbetçi doktorun aramasıyla öğrenen 

Binyazar’ın kulaklarında “Eşiniz öldü.” sözü uzun süre yankılanmıştır. 
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4. ÖLÜMÜ KABULLENİŞ 

 

Tezin son bölümünü oluşturan ‘Ölümü Kabulleniş’, Filiz’in ölümünden sonra anlatıcı 

öznenin içinde bulunduğu psikolojiyi, bu psikoloji doğrultusunda yaptıklarını ve 

düşündüklerini içermektedir. 

En büyük mutluluğu, ‘evde bekleyen bir eşe sahip olmak’ olarak niteleyen anlatıcı 

özne için hayat yoldaşını kaybetmenin kabul edilemezliği tartışılmaz bir gerçektir. 

Adnan, yıllar süren hastalık süreci ve sonuçsuz ameliyatlar dolayısıyla ölümle 

tanışmış olsa da Filiz’in yokluğunu kabullenmesi oldukça zor olmuştur. Kurtuluşun 

imkansızlığı karşısında içten içe ölümün Filiz için bir kurtuluş olduğunu da kabul 

etmiştir. “…hiç hastalanmamış, hiç acı çekmemiş ruhların dinginliği var. Sağlığın, 

varlığın, yokluğun eşit kılındığı izlenimini veren bu geçişim, içimde bir rahatlama 

yaratmıştı.” (Binyazar, 271) Buna rağmen, ölüm haberini aldıktan sonra ne 

yapacağını bilemez bir halde sürekli koşturmuş, üzerinde kıyafet olmasına rağmen 

uzun süre dolap kapaklarını amaçsızca açıp kapamış, nereye gitmesi gerektiğini 

hatırlayamamış ve kapının yerini dahi unutmuştur.  

Sevgilisinin ölümünden sonra, Adnan’ın zihni tüm canlıların varlık yokluk, yaşam 

ölüm gerçekliğine yönelmiştir. Çocukken ölüsüyle oynadığı ağustos böceklerinden, 

hayatından gelip geçen kadınların ruhlarına, izlediği belgeseldeki porsuğun 

ölümünden, bir mekanda otururken karşılaştığı çingenenin acılı şarkısına ve Filiz’le 

nişanlı oldukları zaman öldürmek zorunda kaldığı fareye kadar çevresindeki bütün 

ölümlerle bir bir yüzleşmiştir. Ölüm haberini aldığı gece, kendini belgeselini izlediği 

porsukla özdeşleştirmesi dikkat çekicidir. Binyazar, kendini kaplana kesin yem olacak 

bir porsuk gibi kapana kısılmış hissetmektedir. “Canını dar attığı deliğin kör 

aydınlığında, ölümü kaplanın kanlı dişlerinde gören porsuğun durumunda değil 

miydim ben de? Porsuk gibi kalbim patlarcasına soluyordum.” (Binyazar,294) Filiz 

olmadan yaşamak ona anlamsız gelmektedir. Bir noktadan sonra, Adnan için ölüm 

acısı onda dayanılmaz bir boyuta gelmiştir ve tırnaklarını duvara sürterek kanatmıştır. 

Sonrasında tırnaklarındaki acının bir an için, yaşadığı ölüm acısını unutturmasından 

utanmıştır. Bu durum, Adnan’ın içinde bulunduğu çalkantıları yansıtmaktadır.  
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Hastanede işleri bittikten sonra, Filiz’le Berlin’de yaşadıkları eve dönen yazar, Filiz’in 

eşyalarını incelemiş, kıyafetlerini koklamış ve ölümün eşyalara bile yansıdığını fark 

etmiştir. “Filiz’in kırık dişli taraklarla tarandığını hiç görmemiştim; bu kırık dişli tarak 

neyin nesiydi? Banyodaki saatin camı ne zaman kirlenmişti?” (Binyazar, 288) 

Dışarıdan gelen ambulans sirenleri, Adnan’a ölümün ne kadar sıradan ve çok 

yaşanan bir olay olduğunu fark ettiren gerçekler olmuştur. 

 

Filiz’in ölümüyle birlikte ölüm gerçekliği Adnan’ın tüm dengesini alt üst etmiş ve neyin 

gerçek neyin gerçek dışı olduğuna dair algısını yok etmiştir. Bu dönemde bilinçaltında 

yer etmiş ölüme dair bütün olgular birer birer su yüzüne çıkmıştır. Bunlardan 

‘uçuşkanlar’ olarak nitelenen ruhlar ve anlatıcı öznenin onlarla etkileşimi, Adnan’ın 

Filiz’le karşılıklı sevgilerinin ve yaşadıkları her anın ne derece özel olduğunu 

anlaması, ölümü kabullenmesi bakımından önemlidir. Anlatıcı özne bu uçuşkanları 

nar kırmızısı dudaklı, hoş kokular yayan, hoş yüzlü kadınlar olarak betimlemekte, 

Filiz’in bir uçuşkana dönüştüğünü görmektedir. Odak figür, bu uçuşkanların; ilk aşkı, 

staj yaptığı köyde çeşmeden su taşıyan kız, Diyarbakır’da aşık olduğu komşu kızı ve 

üniversiteden aşkı olduğunu fark etmesinden sonra hepsinin ölümünde yaşanan 

haksızlıkları anlatmasıyla şaşkınlığa uğramıştır. Filiz’in de onlardan birine dönüşmesi, 

anlatıcı öznenin gözünde Filiz’in ölümünün zamansız ve haksız olduğunu 

göstermektedir. Bu nedenle Adnan Binyazar’ın, eşinin ölümünü kabullenmesi uzun 

yıllarını almıştır ve yazdığı bu roman bu sürecin en önemli tanığıdır. 

 

 

SONUÇ 

  

Adnan Binyazar’ın yaşadığı gerçeklik odağında kurguladığı Ölümün Gölgesi Yok adlı 

romanında, eşi Filiz’le yaşadığı mutluluk ve bunun ölümle sonuçlanması konu 

edilmiştir. Yazar ölüm gerçekliğini, Filiz’le birlikte verdikleri yaşam savaşını, insanın 

ölüm karşısındaki güçsüzlüğünü, yarım kalmışlığını harmanlayarak aktarmıştır.  

Gerçeklik aktarılırken yaşam ve ölüm iç içedir ve şimdiki zamana geçmişte 

yaşananlar yerleştirilmiştir. Ölüm ve kaybın etkisi, karşıtlıklar derinleştirilerek etkin 

kılınmış, simgelerle zenginleştirilmiştir. Yapıtta İnsanın doğa karşısındaki güçsüzlüğü 
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temel alınmış, bununla birlikte insanların hayvanlar üzerindeki gücüne simgeler 

yoluyla dikkat çekilmiştir. 

 

Bu tez çalışmasında romanın geri dönüşlerle zenginleştirilmiş kurgusu, ölümün, 

anlatıcı özne Adnan Binyazar üzerindeki etkisi temel alınmış, kronolojik dizgede 

incelenip değerlendirilmiştir. Bu düzenleme içinde ölüm kavramı; etkisinin 

hissedilmediği, gölgesinin hissedildiği, gerçekliğin yaşandığı ve kabul edildiği olmak 

üzere dört evrede incelenmiştir. Yapılan incelemeyle ‘ölüm’ün, hayatın yadsınamaz 

bir gerçeği olduğu ve ne kadar uzun bir süreci kapsarsa kapsasın ölümü 

kabullenmenin zor olduğu yargılarına ulaşılmıştır.  

 

Bu çalışmayla ölümün, insan hayatının doğmak, büyümek kadar doğal ve evrensel 

gerçekliği olduğu; ırk, dil, din, cinsiyet gözetmeksizin, her insanın dünyadaki 

varlığının belirleyicisi olduğu sonucuna varılmıştır. İnsanoğlu, yaşamda ölüm 

gerçekliğiyle yan yana bulunmasına karşın ölümü ve insan kaybını en yakınında 

hissedinceye kadar, kendisine uzak olduğunu düşünme eğilimindedir. Ancak 

kabullenilmese de ölüm hayatın en önemli belirleyenidir.  
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