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ÖZ  

Değişim, insan yaşamının en temel gerçeği olarak yaşamın her anının içinde yer almaktadır. 

Zülfü Livaneli’nin “Mutluluk” adlı yapıtında da farklı koşullar altında yaşayan insanların 

değişim süreçleri neden ve sonuçlarıyla yansıtılmıştır. Ben Uluslar arası Bakalorya Programı, 

Türkçe A dersi kapsamında hazırladığım bu uzun tezde Zülfü Livaneli’nin “Mutluluk” adlı 

yapıtındaki figürlerin değişim süreçlerini ele aldım. Çalışmamda farklı çevrelerde değişimi 

başlatan nedenleri toplumsal ve bireysel boyutlarıyla değerlendirdim. Bu nedenler yaşam 

koşullarına göre farklılık gösterdikleri için onları geleneksel yapının ve modern hayatın 

çatışmaları bağlamında sınıflandırdım. Üç ana figürü bu sınıflandırmanın içinde tek tek ele 

alarak kadın, erkek, köylü, kentli, aydın, cahil kimliklerinin iç ve dış çatışmalarıyla değişim 

süreçleri ve bu süreçte geldikleri noktaları değerlendirdim. Çalışmamın sonucunda her bireyin 

farklı bireysel ve toplumsal etkenler sonucunda değişime uğrayacağını ve bunun bireyin var 

oluş çabasında önemli bir işlevi olduğunu görerek değişimin kaçınılmazlığını vurguladım. 

Sözcük Sayısı: 137 
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GİRİŞ 

Akıp giden zaman yaşamı farklı durumlar, koşullar oluşturmaya yönlendirir. Birbirini aynısı 

gibi görünen yaşam döngüsü, Heraklitas’un "Bir ırmakta iki kez yıkanılmaz” görüşünü 

yansıtan incelikli bir farkındalık gerektiren yapıya sahiptir. Yaşamdaki her anın bir öncekine 

göre farklılığı bireyi yaşamın gerçeklerini değerlendirmede düşünmeye, sorgulamaya ve 

arayışa yönelterek bir mücadelenin içine sürüklemektedir.  

Yaşamdaki mutlu olma çabası, iç ve dış çatışmalar yaratmakta, bireye yeni bakış açıları 

kazandırarak bireyi değişime zorlamaktadır. Zülfü Livaneli’nin “Mutluluk” adlı yapıtı 

"değişim" olgusu odağında oluşturularak yaşamın en temel öğesine dikkat çekilmektedir. 

Yapıttaki değişim olgusunun farklı çevrelerden, farklı cinsiyet ve koşullardaki figürler 

üzerinden anlatılması bu gerçekliğe ilgiyi artırmaktadır. Yapıtta Meryem, Cemal ve İrfan 

figürlerinin cinsel ve sosyal kimlikleri önem taşımaktadır. Figürler, içinde yaşadıkları 

uzamların dolayısıyla sosyal sınıfın toplumsal gerçeklerini, acımasız, baskıcı ve adaletsiz bir 

geleneksel yapı ile eğitimli üst düzey bir kent yaşamının sorunları düzeyinde, değişimi 

başlatan nedenseller olarak yansıtmışlardır. 

Bu tez çalışmasında değişimin sebepleri, birey üzerindeki oluşum süreci, bireyin kendini var 

etme çabasıyla kazandığı anlam ve bireyin gelişiminde vardığı nokta değerlendirilmiştir. 

Yaşadıkları yüzünden yolları kesişen ve birbirleriyle etkileşen üç ana figürün değişim 

süreçlerinde ortaya koydukları iç ve dış çatışma neden ve sonuçlarıyla incelenmiştir. Üç figür 

de konumları gereği içinde yaşadıkları toplumsal gerçeklerden farklı biçimlerde etkilenmiş, 

farklı mücadeleler içine girmiş ve dolayısıyla farklı noktalarda değişime uğramışlardır. 

“Meryem”, “Cemal” ve “İrfan”ın var oluşlarını gerçekleştirirken geleneğin ve modern hayatın 

dayatma ve şartlanmalarıyla mücadelesi ve özgürleşme yolunda kendilerine uygun düşen 

farklı sonuçlara ulaşarak kendi maceralarının kahramanı olmaları değerlendirmede ele 

alınmıştır. 
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II. NEDEN VE SONUÇLARIYLA DEĞİŞİM 

II.i. Geleneksel Yapının Baskısıyla  Başlayan Değişim 

II.i.a.Meryem:  

Meryem ve Cemal aynı coğrafyanın insanı olmalarına ve aynı sosyal koşullar altında 

yaşamalarına karşın toplumsal yapının değerleri doğrultsunda cinsel kimlikleri, her ikisini 

farklı açılardan baskı altına almıştır. 

Meryem, annesinin onu doğururken ölmesi nedeniyle onu büyüten teyzesinin suçlayıcı 

tavırlarıyla büyümüş; saflığı masumiyeti ve hayal gücüyle bu sevgisizliğin yıkıcılığından 

kendini koruyabilmiş bir figürdür… Meryem bu düzen içinde kendi halinde kendi dünyasında 

her şeye rağmen kendisiyle barışık bir yaşam sürdürürken amcanın tecavüzü onun suçlanarak 

ahıra kapatılmasına sebep olmuştur. Ahır, Meryem için çocukluktan yaşam koşullarına karşı 

yaşama savaşı veren bir kadına dönüştüğü ortamdır. “O neşeli çocukluğunun nasıl olup da 

birdenbire bu kasvetli ve aşağılayıcı hayata dönüştüğünü bilemiyordu.”(Livaneli,166). 

Burada kendisini öldürmesi için atılan halat onun hayal dünyasından çıkıp hayati kararlar 

vermesi noktasına getirmiştir. Toplum kararıyla ölüm cezasına çarptırılan Meryem hakkındaki 

bu karar herkes hatta Meryem tarafından bile. Bir gereklilik olarak kabul edilmektedir “Şimdi 

kendisi de kadın olmanın cezasını çekiyordu işte. Kadınların başına bu işleri açan, onları bu 

hallere düşüren hep o günah yerleriydi…  Orası yüzünden günaha giriyor orası yüzünden 

cezalandırılıyordu.”(Livaneli,19) 

Bu yaklaşım, kadının yalnızca cinsel kimliği ile suçlu olarak görüldüğü erkek egemen 

geleneksel yapının bir göstergesidir. Kendisine tecavüz edeni bilmeyen Meryem'i, çocuk 

yaşına rağmen bu olayda tek suçlu ilan eden geleneksel zihniyet bunu yapanı araştırmak 

gereği bile duymamakta, Meryem'in ölümü ile sorunun çözüleceğini düşünmektedir. Bu 

toplumun üzerine çöken karanlık, anasına, kadınına, kızına ettiği haksızlığı yüz yıllardır 

değiştirmeden gelenek adına sürdürse de Meryem'in kaderi, haksızlığı ortaya çıkaracak 

değişimi başlatmıştır. 
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Meryem mademki ahırda intihar etmemiştir, amcaoğlu Cemal onu İstanbul'a götürüp 

öldürecektir. Bu karar Meryem'i içinde yaşadığı toplumun zincirlerinden kurtararak kaderini 

değiştirecek, Meryem'e kimsenin hesap edemediği yaşama şansı sunacaktır. 

İstanbul'u karşı dağın arkası sanan, oraya gitmeyi hep hayal eden Meryem için sonu belirsiz 

bir yolculuk başlamaktadır. Cemal onu öldürmeye götürdüğünü sanırken değişim rüzgârı 

ikisini de geleneğin dayatmasından kurtararak özgürlüğe kavuşturacaktır. Meryem, yolculuk 

boyunca gözlem yapmış ve bu tanımadığı dünyayı algılamaya çalışmıştır. Kadınların 

giyinişleri, makyajları, serbest tavırları onun “kadın” algısını etkilemiş çevresindeki güzel 

kızlara özenerek değişimini ilk günden başlatmıştır. “Meryem başörtüsünü çıkardı. Saçlarını 

omuzlarına dökmeye çalıştı… Ani bir kararla başını eğip muslukta yıkadı.”(Livaneli: 185) 

Bu davranışı onun şartlara kolay uyum sağlayan yapısıyla değişime açık olduğunun bir 

göstergesidir. 

“Yolculuk sırasında, erkeklerle yemek yemesi, ona ‘siz’ diye hitap edilmesi 

Meryem'i çok etkilemiş, yabancı kişiler tarafından saygı duyulan değer verilen 

bir insan olmasını mucizevî bularak kendi varlığını ilk kez bir insan olarak fark 

etmiştir.“erkeklerin yanında çıplak kadın resimlerine bakan bir sarışın kadın, 

erkeklerle kavga eden bir başka kadın, kendisine siz diye hitap edilmesi. 

Bunlar mıydı mucize?”(Livaneli,222).  

Hep hayalini kurduğu İstanbul'a varmak Meryem için bir hayal kırıklığıdır. Cemal’in 

ağabeyinin yaşam şekli ve şartları Meryem’e İstanbul’da da sorunların bitmediğini 

göstermektedir. “Göçe yenilmiş, mağlup olmuş, tecavüze uğramış, dokulrı bozulmuş, 

eklemleri şişmiş bir İstanbul’du bu.”(Livaneli, 284)  

Cemal'in İstanbul'da Meryem'i öldürememesi Meryem'in yaşam mücadelesini kazanca 

dönüştürmüştür. Meryem doğumundan itibaren yakasına yapışan cinsiyetiyle güçlenen 

suçluluk duygusundan kurtularak yaşamayı seven ve bunu ondan almak isteyen herkese tepki 

duyan bir insan haline gelmiştir. “Kapıları yüzüne kapatıp kendisini ölüme yollayan o olmaz 

olası ailesini yenmişti. Onların kötülük dolu hesaplarını boşa çıkarmıştı.”(Livaneli, 293). 

Şartların gerekleri sayesinde erkeklerle birlikte hareket etmeye alışan Meryem ömrü boyunca 

böyle yaşamış gibi rahatlamıştır. Hatta bu özgürlükler ona yeterli gelmemekte etrafında 
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gördüğü, özendiği kızlar gibi olmak istemektedir. Değer yargıları değişmektedir. Başörtüsüne, 

kıyafetlerine, ‘kadınlık’ kavramlarına farklı boyutlarda bakmaktadır.. “Artık bacaklarının 

arasındaki "günah yeri" bile o kadar korkunç gelmiyordu ona. Çünkü belli ki bu kızlar 

‘o’ndan hiç utanmıyorlardı.” (Livaneli, 346). 

İrfan adlı yaşlı bir profesörle bir teknede yaşamaya başlamak Meryem için başka bir değişim 

süreci oluşturarak onu hayalini kurduğu farklı bir hayat biçimi arayışına yöneltmiştir. “Bu 

teknede ve adada da ‘o dünya’ya ait bir şeyler vardı. Kendisininkinden çok farklı, rahat, 

özgür, yaşam dolu, eğlenceli bir şeyler.”(Livaneli,356). Yeni hayatına geçmeyi sabırsızlıkla 

bekleyen Meryem için bu hayata uyum sağlama süreci kısa zaman almıştır. Kendisini zaten 

bu sürece hazır hissetmesi, masumiyeti ve bilgi almaya açık duyuları sayesinde yeni hayatına 

çabuk ayak uydurmuş düzene alışmıştır. “Meryem alışık bir tavırla mutfağa gidip ona 

çabucak bir kahve yaptı. Kendisine hiç sorulmadan önüne gelen bu kahve Profesör’ü çok 

memnun etti.”(Livaneli,357) 

Yeniliklere alışan ve etrafına özenen Meryem geçmişiyle bağlantısı olan kalıplaşmış 

fikirlerini de istekleri ve yeni doğru kavramları çerçevesinde değiştirmiştir. Profesör’ün kılık 

kıyafetini değiştirmesini çocukluğundan beri gerekliliğine inandırıldığı başörtüsünü çıkartarak 

tamamlamıştır. Değişimin verdiği özgürlük ve sevinç onu her seferinde mutlu etmiş ve diğer 

değişimlere yönlendirmiş, onu bu hayatın bir parçası yapmıştır. “Yemeniyi denize attığı o 

mutlu ve neşeli günden sonra kızın nasıl, ağır ağır yükselen bir su gibi fark ettirmeden kendini 

kabul ettirdiğini, nasıl vazgeçilmez bir insan haline getirdiğini düşünüyordu.” (Livaneli,365).  

Bir Ege kasabasında tekne uzamından ev uzamına geçen ve etrafındaki herkes tarafından 

değer verilen biri haline gelen Meryem hayattan zevk almakta, gülmekte, eğlenmektedir. 

Mutlu ve arzularını korkmadan hissedebilen Meryem, ona olan ilginin farkına varmıştır. 

Sonuçta kendinden emin herkesten bağımsız bir birey haline gelen Meryem, istekleri 

doğrultusunda güçlü ve kararlı olmuştur. “ ‘Seni ilgilendirmez.’. Cemal Meryem’e şaşkınlıkla 

baktı. Kızın yüzünde son derece kararlı, hatta sert denilebilecek bir anlatım vardı... ‘Ne 

yaparsan yap bana engel olamazsın.’”(Livaneli, 444) kararlılığının yanında İrfan’ın adadan 

ayrılırken Meryem’e verdiği para Meryem’in maddi olarak da Cemal’den daha güçlü olmasını 

sağlamış ve bu güç onu daha özgür kılmıştır. Bu sayede Cemal’e yeni hayatı için maddi 

yardımda bulunmuş ve hayatının gidişini belirleyerek yanında bulundukları doğulu ailede 
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kalma seçimini özgür iradesiyle yapmıştır. “ … cebinden bir tomar para çıkardı ve ona verdi. 

“Bu para sana yardımcı olur. Merak etme ben de daha çok var.” (Livaneli,445). 

Meryem yolun başında onu öldürmesine razı olduğu güçlü erkek figürü Cemal’i hayatından 

Cemal istemese de kolaylıkla çıkartmış ve onu yeni yaşamı için destek olan cinsel kimliğini 

korkusuzca taşıyan, güçlü kadın figürüne dönüşmüştür.  

 

II.i.b.Cemal 

Meryem’le aynı koşullarda yetişen Cemal, erkek egemen toplumun ona sağladığı olanaklar 

kadar yüklediği sorumlulukları da taşımaktadır. İçinde yaşadıkları küçük Anadolu kasabasının 

dini bir lider konumundaki babasını gölgesi ve baskısı onu biçimlendirmiş ve geleceğini 

ipotek altına almıştır. Cemal’in değişimi bu çevreden çıkıp askere gitmesiyle başlamış onu 

yaşam karşısında önceliklerini belırleme konuşunda uyandırmıştır. Bu duruma karşın 

geleneklere karşı çıkacak güce sahip değildir. Bu nedenle değişim öncelikle içsel 

hesaplaşmalarında ortaya çıkmaktadır. Askerde siyasi yapının hazırladığı sıcak çatışma 

ortamlarında yaşanan can pazarı fikirlerini değiştirmiş ve onu en yakın arkadaşı Memo’ya 

düşman etmiştir. Öyleki bu düşmanlık, yalnızca koşulların baskısını değil nefretle beslenen 

öfkenin yıkıcı gücünü taşımaktadır. Çocukluğun gençliğe dönüştüğü süreci içeren askerlikte 

yaşadıkları Cemal’in duygularını etkilemiş içinde yaşadığı çevreyle ilişkisini değiştirmiştir. 

Sevdiği çocukluk arkadaşından hiçbir kişisel neden olmaksızın nefret eder, onu düşmanı 

görür. Savaş sırasında arkadaşlarını kaybetmesi, düşmanlarını öldürmesi Cemal’in 

duygularında değişikliklere sebep olmuştur. Eskiden sadece adını bildiği ‘ölüm’ artık onun 

her gün karşılaştığı bir durum olmuştur bu sebeple ona bakışı da değişmiş hayatın gündelik 

bir parçası olarak görmeye başlamıştır. 

 “ Memo’nun sesini ilk duyduğu zamanlardaki sıcaklık kalmamıştı artık. 

Tertipleri teker teker şehit düştüğü zaman, bu acının tek sorumlusu olarak 

Memo’yu görüyor, kendisini de her an öldürebilecek bu tepeciden nefret 

ediyordu. Kendisi Memo’yu görecek olsa gözünü kırpmadan öldürür, bu devlet 

millet düşmanından, kucağında şehit düşen, kolu bacağı kopan tertiplerinin 

öcünü alırdı.” (Livaneli, 89) 



GUNSU DAGISTANLI 

D1129-022 

 

8 

 

Cemal, askerlik döneminde çocukluktan tamamen çıkmış saf duygularının yerini öldürme ve 

hayatta kalma görevleri doldurmuştur. İki yıl boyunca yaşam şartlarına uyum sağlamak için 

değişmiş olan Cemal askerliği bitince, eski kasabasına, ailesine ve sevdiğine dönse de her şey 

onun için yabancıdır. “ Cemal kasabaya dönerken, kendisinin de iki yıllık demirlerden 

kurtulduğunu ama artık özgür kalan elleriyle ne yapacağını bilmediğini düşündü.” (Livaneli, 

131).Bu değişime karşı taraftan bakıldığında ise farklı bir bakış açısı oluşmakta askerliğin 

koşulları ve sıcak çatışmaların yaşanması onun kasabalılar tarafından kahraman olarak 

görülmesini sağlamıştır. O milleti için savaşmış herkesin gözünde takdir kazanmıştır, davranış 

ve alışkanlıklarındaki değişimler ise zamanla anlaşılacaktır. Askerden önceki hayatını sisli 

hatırlayan Cemal kasabasındaki rahat yaşam şartları karşısında kendisini yavan ve boş 

hissetmeye başlamasının yanında askerde edindiği geç yatma, erken kalkma ve yemek 

yememe gibi alışkanlıklarını da sürdürmektedir. “ Önce ailesi, sonra da bütün kasaba 

Cemallerinin eski Cemal olmadığını, askerde bir takım garip huylar edindiğini öğrenmekte 

gecikmedi.” (Livaneli,136). Toplumda dini açıdan saygı duyulan babasının yetiştirmesiyle 

çocukluğunu geçirmiş ve yargılar edinmiş olan Cemal doğduğu doğu ilinde en yakın arkadaşı 

olarak Kürt kökenli Memo ile büyümüştür. Delikanlı olup askerlik çağına geldiğinde ise doğu 

sınırındaki sıcak temas bölgelerinde göreve atanan Cemal burada ölümle tanışmış ve ona 

alışmıştır. Fakat ölümle ne kadar iç içe olursa olsun babasının onun içine işlediği korku ve 

düşünceler hiç değişmemiştir.  

“ Tam kendini bu rahatlatıcı düşünceye bırakıyordu ki babası geldi gözünün 

önüne. Delici özleriyle nu süzüyor, elindeki tespihi öfkeyle sallıyordu. Cemal, 

çocukluğundan beri içine yerleşmiş olan müthiş korkunun verdiği itkiyle 

yerinden fırlayıverdi.” (Livaneli,45) 

Babasına sorgulamasız inanan Cemal için dini ve inançları her koşulda onun vicdanını 

ferahlatan konulardır. İçinde bulunduğu zor yaşam koşulları altında bile babasının gösterdiği 

yolda ilerlemek, İslam dinin gereklerini yerine getirmek ona rahatlama ve huzur vermektedir. 

“Babası evliya gibiydi; insan onun dediklerini yaparsa, bu dünyada da öteki 

dünyada da rahat ederdi.”(sf49 “kendisi en az yirmi köyün yakılışına katılmıştı 

ve bu görüntülere alışmıştı artık; kanıksamıştı.” (Livaneli,83). 
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Meryem’in öldürülmesi işi Cemal için kolay ve sıradan bir iştir. Her zaman yaptığı gibi bir 

kişiyi daha öldürecek ve babasının isteklerini yerine getirmiş olacaktır. Çocukluklarını birlikte 

geçirdikleri Meryem’i hatırlamamakla birlikte onu kendisinin öldürecek olması Memo ile 

yaşadıklarından sonra ona bir şey hissettirememektedir. Meryem’le birlikte İstanbul’a gitmek 

için yaptıkları yolculukta Meryem de Cemal’in ne kadar değiştiğini fark etmiştir. Eskiden 

birlikte top oynadığı Cemal ağabeyi artık Meryem’in gözünde soğuk ve ürkütücü bir hal 

almıştır. “ Eskiden bağ evine birlikte yemek götürdükleri, patlak çamur oynadıkları, çember 

çevirdikleri çocuk gitmiş, yerine bambaşka biri gelmişti.” (Livaneli, 165). Yaşam koşulları 

duygularını değişime uğratarak yüreğini öfke ile doldurmuştur. Ölümün olmadığı bir hayatı 

garip olarak nitelendiren Cemal’e göre ailesi ve babası tarafından verilmiş bu kararı 

uygulamak,  sevdiği kız olan Emine’nin Cemal’i hapse girmesi durumunda başkasıyla 

evlenecek olması demektir. Yolculuk sırasında Meryem’i öldürmek için bir fırsat bulan 

Cemal bunu kendisinin de bilmediği sebeplerden yapamamıştır. Uzun zaman sonra ilk defa 

birini öldürmek başına iş açabilecek bir sorun haline gelmiştir. “… Dağlardaki savaş 

sırasında kimse bir ölünün hesabını tutmazdı. Ama sivil dünya öyle değildi ne yazık ki. 

Emine’nin dediği gibi dikkatli olması ve yakayı ele vermemesi gerekiyordu.” (Livaneli, 201). 

Tren yolculuğu boyunca Cemal hiçbir insanla etkileşim kurmamış kendini ortamdan 

soyutlamıştır. Yolculuğun sonunda varılan İstanbul Cemal için büyük bir karmaşa yaratmıştır. 

Haydarpaşa'nın pırıltılı duvarları, devamlı gelip giden trenler, kalabalık Cemal için bu uzamın 

daha önce ayak bastığı hiçbir yere benzememektedir. Cemal bu ortamda da babasının ona 

verdiği öğütlerle hareket etmektedir. Cemal İstanbul’da istediği şansı elde etmiş, Meryem’i 

ıssız bir viyadüğe götürmüştür fakat artık Cemal yeni askerden dönmüş, Meryem hakkında 

hiçbir his duymayan Cemal değildir. Değişmiş, anılar ve duygularla öldürme eylemine 

yabancılaşmıştır. 

 “Cemal içindeki kararlılığın zayıflamaya başladığını ve Meryem’i bir insan, 

hem de çocukluğunda tanıdığı; gülüşünü, heyecanını, mızıkçılıklarını, 

hastalıklarını, çember çevirmesini, kuş yuvalarına tırmanmasını bildiği bir 

insan olarak hatırlamaya başladığını gördü. Bunca zamandır korumuş ve en 

ufak bir delik bile bırakmamış olduğu savunma duvarları birbiri ardına 

yıkılıyordu şimdi.” (Livaneli, 291).  
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Sevgilisi Emine’ye olan arzusu iyice artan ama artık bu kızı öldüremeyeceğini bilen Cemal’in 

bu kızı saklayacak bir yer aramaya başlaması onun İstanbul’a geliş görevinin uğradığı 

değişimi göstermektedir. 

İstanbul’da askerlik arkadaşıyla buluşan Cemal Selahattin ile yaptığı konuşmalarda ilk defa 

babasının açıkladığından farklı bir din yorumu ile karşılaşmaktadır. Meryem’i öldürmediği 

için Cemal takdir edilmiştir. Selahattin Cemal’i din hakkındaki yanlış bilgilerini düzeltmek 

amacıyla Eyüp Sultan’da yapacakları tarikat ayinine götürmesi Cemal’in dine olan bakışı 

değiştirmiştir. Burada dinin kimseyi öldürmeyi, barışı esas aldığını dinlemiş babasının 

öğrettiği dinden farklı bir din olduğunu görmüştür.. “Cemal, ömründe ilk defa dinin 

korkutucu bir şey olmaktan çıktığını hissediyor ve neredeyse içi serin sularla yıkanıyordu.”  

(Livaneli, 315). Meryem’le birlikte bir çözüm buluncaya kadar çalıştıkları Ege’deki balıkçı 

kulübesinde yaşamaya başlayan Cemal için İstanbul’a ayak bastığı günden beri amacı ve 

inançları değişmiştir. “Öldürülmek üzere teslim edilmiş olan bir kızın hayatını kurtarmaya 

çalışıyor. Ne tuhaf işti bu!” (Livaneli, 350). Daha sonra Profesör İrfan’la tanışan ve onun 

teknesinde çalışmaya başlayan ikili İrfan tarafından modern yaşamın içine çekilmişler yeni bir 

yaşam tarzı edinmişlerdir. Her şeyin farklı olduğu bu yaşam tarzı Cemal için zorlayıcı 

olmuştur. Bu uyum sorunu Cemal’in sessizliğine ve suskunluğuna öfkeli bakışlar eklemiştir… 

“Ama bazen kendisi gibi beceriksiz bukalemunlar da çıkabiliyordu ortaya. 

Çevresine uymak için her türlü gayreti gösterip de bunu beceremeyen ve 

rengini bir türlü bulunduğu ortama uyarlayamayan bir bukalemun: Beceriksiz 

bukalemun.”(Livaneli, 370). 

İrfan ve Meryem’in yakınlaşması kasaba ahlakına göre kabul edilemez olsa da bu yeni 

bulundukları ortam Cemal’in tepkilerini zayıflamasına çelişkiye düşmesine neden 

olmaktadır.“Neyin doğru, neyin yanlış olduğu birbirine karışmıştı.” (Livaneli, 386). 

Meryem’in hastalığı sebebiyle bir adaya inen üçlü orada bir eve yerleşmiştir. Cemal’in bu 

ortamda yaşadığı en büyük fark, Büyükelçi ve İrfan’ın konuşmalarına katılmak ve çevreye 

anılarını aktarmak istemesidir. Bu noktaya kadar dış dünyadan kendini soyutlayan ve bir 

bağlantı kurmamaya özen gösteren, hep susan, Cemal artık kendini ispatlama, etrafındaki 

düzene uyum sağlama çabasına girmiştir. “Ne yaparsa yapsın kendisiyle ilgilenmiyorlardı. 

Oysa herhangi bir şey söyleseler, saatlerce savaş anılarını aktarabilirdi onlara.”(Livaneli, 
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409). Meryem’in hızlı değişiminin yanında uyum sağlama çabası içinde olan Cemal kendini 

güçsüz ve çaresiz hissetmektedir. Bu durumdan çıkmak için çareler ararken hayatındaki belli 

başlı isteklerinin değiştiği fark edilmektedir.  

“İskelede geçirdiği uzun saatler boyunca, ne yapacağını da kara kara düşünüp 

duruyordu. Beş kuruşu yoktu, işi gücü, evi barkı da yoktu. …hayretle fark etti 

ki artık Emine’yi aklına getirmiyor ve ona kavuşma hayalleri kurmuyordu.” 

(Livaneli, 413).  

Bir zaman sonra babasının Meryem’e yaptıklarını öğrenen Cemal'in iki günlük bir uykuya 

dalması onun şimdiye kadar bildiği öğrendiği ne varsa hepsini yıkarak yok ederek yeni bir 

hayata uyanışının gerçekleştiği zamandır. Artık tüm dengeler değişmiştir. Meryem İrfan’dan 

aldığı para ve bu yeni dünya içinde kurduğu düzeni ile Cemal’e hayatından çıkması için 

maddi destekte bulunacak kadar güçlenmiştir. Cemal bu kararlı ve güçlü kadın karşısında 

güçsüz, çaresiz kalmış, eski düzen tamamıyla yok olmuş yaşam bambaşka koşullara 

bürünmüş, değişime uğramıştır.   “Hayatta hiç yapmayacağını sandığı bir şeyi yapmak istedi. 

İçinden yere çökmek, kızın dizlerine sarılmak ve ağlayarak yalvarmak geldi… Ne var ki 

bunların hiçbirini yapamadı; taş gibi dondu kaldı.” (Livaneli, 446). Cemal kendisine erkek 

olması yüzünden verilen değer ve saygının yok olduğunu görmüş, geleneğin doğuştan 

kendine verdiği otoritesini yitirmiştir. Bu yok oluş ona insan olma fırsatı sunmuştur. Cemal 

artık hayalini kurduğu kadınları gerçek hayatına uyarlayabilecek kadar kararlı, kendi doğru ve 

yanlışlarını kendisi belirleyecek kadar özgürdür. Kirletildiği için öldürülmeyi hak ettiğini 

düşündüğü Meryem’e âşık olacak kadar değişmiştir. 

 

II.ii. Modern Yaşamın Getirdiği İçsel Çatışmaların Başlattığı Değişim 

II.ii.a.İrfan 

İrfan, Cemal ve Meryem’in aksine bireysel sebeplerle, kendi seçimleriyle hayatına yön vermiş 

bir figürdür.  İrfan, gelir sıkıntısı içinde geçirdiği çocuktan sonra hayalleri uğruna etrafındaki 

herkesin kabullenerek yaşadığı hayatı kabul etmemiş ve kimsenin cesaret edemediği bir yola 

baş koyarak tereddütsüz olarak ilerlemiştir. Elde ettiği başarının ona sağladığı yeni hayat İrfan 
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için hep utanç duyduğu geçmişinden kurtulma şansı olmuş ve eski yaşamından hiçbir parçaya 

yeni yaşamında yer vermemiştir.  

“ O aciz babayı hayatından silme isteği öylesine güçlü bir karara dönüşmüş 

olmalıydı ki, İzmir£den ayrıldıktan sonra adamcağızı ölene kadar hiç 

görmemiş ve onun oğlunun başarısını paylaşmasına, en azından bunun 

birazcık tadını çıkarmasına imkan vermemişti.” (Livaneli,126)  

Başarısı sayesinde eski hayatından olabildiğince uzaklaşan İrfan’ın eğitiminin bir kısmı ve 

planladığı geleceği yurt dışındadır. Hayatının gidişatını kendisi belirleyen ve değiştiren İrfan, 

büyük başarılara imza atmıştır. Harvard’da burslu eğitim alma olanağına kavuşmuş dar gelirli 

bir aile çocuğu İrfan, başarısından gurur duymaktadır. İrfan hiçbir zaman yaşamını şansa 

bırakmamış her adımını önceden planlanmıştır. İrfan için her fırsat, her başarı tırnaklarıyla 

kazılarak elde edilmiştir… “Okulu bitirdikten sonra orada kalacak, master ve doktora 

derecelerinden sonra Harvard hocalarından biri olarak hayatını o muazzam kütüphane ile 

Faculty Club arasında geçirecekti.”(Livaneli, 235) İrfan’ın hayatında üniversite eğitimiyle 

başlayan değişim varlıklı bir aileye sahip Aysel’le tanışmasıyla hızlanır. İrfan’ın hayatına 

giren bol para onun bu zamana kadar çalışarak elde ettiği şeylerin fazlasını, reddedemeyeceği 

şekilde ona sunmakta ve onu gösterişli bir yaşamın içine çekmektedir. 

“Kızın hayatına girişinde öyle bir zenginlik, öyle bir para savurma ve görkem 

vardı ki daha önce hiç böyle bir şey görmemiş ve önceleri aile çevresinde, 

sonra da burs parasıyla kıt kanaat geçinmek zorunda kalmış olan İrfan’ın gözü 

kamaşmıştı.”(Livaneli, 236).  

İrfan, sosyal sınıfı çalışarak yükselebileceği basamaklar olarak görmekteyken, Aysel, İrfan’ın 

hayatına en yüksek basamaktan başlama şansı sunmuş ve İrfan’ın hiçbir zaman sahip olmayı 

aklından geçirmediği bu hayata onu davet etmiştir. İrfan gibi hayatını başarıya, daha rahat 

yaşam şartlarına kavuşmaya adamış olan birisi için,  çekici gelse de hayatında her şeyi 

uğraşarak elde etmiş olan İrfan, çalışmadan edindiği maddiyat karşısında sonradan rahatsızlık 

duyacak, değişiklik arayışına yönelecektir. Karısı Aysel, artık koşulsuz şartsız onun olan 

maddi rahatlık ve üniversitedeki profesörlük unvanıyla, saygı duyulan işi onun hayatını 

görünüşte mükemmel kılsa da sahip oldukları İrfan’ın üzerinde bir bıkkınlık, kapana 
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kısılmışlık hissi vermektedir. “profesör’ün özlediği, aşina dünyanın kendisine mutluluk adı 

altında sunduğu kısıtlayıcı, iğdiş edici, bıktırıcı güvenlik duygusunu aşmayı başarmaktı.” 

(Livaneli, 39) İrfan bir anda elde ettiği bu lüks hayatın eğlenceli ve zevkli kısmından 

senelerce yararlanmış ve içinde bulunduğu ortama hissettiği yabancılık duygusunu göz ardı 

etmiştir. Fakat bu şatafatlı dünya, göz kamaştırıcılığını kaybettikçe İrfan’ın rahatsızlıkları, 

memnuniyetsizlikleri su üstüne çıkmış ve görmezden gelinemez bir hal almıştır. 

“İstanbul tarzı denilen, o sözümona elit ama aslında canavarlık abidesi haline 

gelmiş olan yaşam biçiminden boğulacak kadar sıkılıyor ve kendini de 

diğerleri gibi değersiz hissediyordu. Kendisi de en az onlar kadar değersiz, 

ilkesiz, ucuz, olduğundan fazla görünmeye çalışan, kibirli ve korkak bir 

sıçandı. Bütün benliğiyle‘ben’ kavramına yabancılaştığını hissediyordu. Bu 

‘ben’den kurtulmalıydı.”(Livaneli, 77). 

 Bireysel iç çatışmanın pençesine düşmüş olan İrfan, hissettiği arada kalmışlıktan değişim 

kararı ile kurtulur. ‘insan yaşamını değiştirebilir mi?’ sorusundan hareket ederek içinde 

bulunduğu çıkmazdan hiçbir bağın ya da sınırın onu durdurmasına izin vermeyerek 

kurtulmuş, zihinsel rahatlığa kavuşmuştur. Hayatının kontrolünü tekrar eline alan İrfan için 

bundan sonraki hayatı medeniyetten ayrı, denizin ortasında, teknesiyle çıktığı yolculukla 

baştan başlamaktadır. Ekonomik gücü yeterli olan İrfan hayatına baştan yeni bir yol çizecek 

kadar kararlı, kendinden emin ve yeni hayatıyla barışıktır. “ Günler geçtikçe hayatını 

değiştirme kararının ne kadar doğru olduğunu ve kendisini nasıl özgürleştirdiğini, 

değiştirdiğini hissediyor; sanki içi kanatlanıyordu.” (Livaneli,198) 

Çıktığı yolculukta İrfan'ın kendisiyle baş başa kalışı, içine dönüş evresi İrfan için bir arınma 

bir dönüm noktası olmuştur. Bir selin içinde kontrolsüzce, ne olduğunu tam olarak 

kavrayamadığı bir sıkıntıyla hayatına devam eden İrfan senelerdir içinde bulunduğu düzeni 

bir tarafa atmış, bütün sorumluluklarını, bağlarını, sıkıntılarını kıyıda bırakıp denize açılmış 

saf benliğiyle tekrar bağlantı kurmuştur. 

İrfan'ın yaşantısındaki bu büyük değişimin onu gittikçe yalnızlaştırması karşısına çıkan iki 

doğulu genci teknesine alıp yolculuğuna onlarla devam etmesine neden olmuştur. Bu karar, 

farklı çevrelere, farklı kültüre ve farklı yaşam anlayışına sahip bu üç insanı, geri dönüşü 
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olmayan bir değişime sürüklemektedir. İrfan tek başına kalmak yerine, onun hayatıyla bir 

ilgisi olmayan bu sebeple de ona hiçbir sorumluluk yüklemeyen bu iki insanla beraber yol 

almayı seçmiştir. Kendi hayatındaki yaşanmışlık yanında Meryem’in hayatı İrfan için 

bembeyaz boş bir sayfadır. Meryem’e destek ve yardımcı olmak, İrfan’ın kendi hayatında 

olmasa da bu kızın hayatında olumlu yönde bir değişiklik oluşturmuş irfan'ın kendini tekrar 

işe yarar hissetmesini sağlamıştır. Bu gençlere tekne ile ilgili bilgiler vermek, onları kent 

kültürüyle yakınlaştırmak, Meryem’i adım adım özgürleştirmek, bilgilendirmek, 

güzelleştirmek İrfan’a bir yandan kendini yaşlı hissettirirken bir yandan da içi geçmiş halini 

unutturmakta, gençlik coşkusunu ona da aşılmaktadır. 

“Profesör o sabah 11’e doğru kalktığında eline makası almış ve göğsüne kadar 

inen gür sakalını kesmiş, sonra da kalan bölümünü jiletle tıraş etmişti. Aynada 

kendisinin bile unutmaya başladığı sakalsız ve düzgün yüzünü görünce de 

şaşkınlık içinde kalmış, “Meğer hala gençmişim!” diye düşünmüştü.” 

(Livaneli, 362) 

 Meryem’le geçirdiği zaman İrfan için cinsellikten uzak ama sevgi dolu bir dönemdir. 

Kirlenmiş ve sahte olduğunu düşündüğü hayatından sonra bu yeniliklere açık, saf ve dürüst 

olan bu kız İrfan için eski masumiyetine geri dönüştür. İrfan'daki değişim özüne dönüş 

anlamında yerini bulmuştur. “Meryem sanki yüreğini yumuşatmış, onu çocukluk ve gençlik 

yıllarının masumiyetine geri döndürmüştü.” (Livaneli,376). Daha iyi daha duyarlı biri olma 

konusunda hep iç çatışma içinde olan, doğrusunun bu olmadığını bilse de daha merhametli bir 

insana kendisini dönüştüremeyen bu sebeple de bunalıma giren İrfan, Meryem’in başına 

gelenleri anladığında ona karşı duyduğu koruma içgüdüsü ve merhametiyle yıllardır olmak 

için uğraştığı insana dönüşmüş, benlik arayışını ancak tamamlamıştır. “Yoksa bu kız ömrü 

boyunca aradığı değişimi sağlıyor ve onu başka bir kişi mi yapıyordu? Hani eskiden hep alay 

ettiği, dürüst ve merhametli olmaya çalışan kişilerden biri.” (Livaneli,390). İrfan’ın kendi 

sesini dinleyebilen bir birey haline gelmesi, bunalımın ortadan kalkmasına olanak sağlayarak 

İrfan'ı bölünmüşlükten kurtarmıştır. 

“Kimim ben?” gibi cevap verilmesi imkânsız bir soruda toplanması mümkün 

olan kavramlarla uğraşmaktansa teslim olmak ve yenilgiyi kabul etmenin 

dinginliğini yaşamak çok daha iyiydi. Şimdi yapması gereken şeyi çok iyi 
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biliyordu. Kendisini en çok seven ve bekleyen insanın yani annesinin yanına 

gidecek… Babasının hayatını sürdürecekti.” (Livaneli, 443) 

Bütün savaşları, çaresizlikleri, kapana kısılmışlıkları kendi zihninde yaşayan İrfan yeni, cesur 

ve kararlı kişiliğiyle içindeki çatışmaları durdurmuş bu sayede berrak kararlar alabilecek 

kadar zihnini temizlemiş değişmiştir.  

III. SONUÇ: 

Yaşamdaki değişim, birbirini takip eden, birbirinin içinde gelişen bireysel, toplumsal kimi 

zaman da doğal etkenlerle devam eden bir süreklilik göstermektedir. Bu yapı, insan 

yaşamında kimi zaman çok yavaş kendini tam ortaya koymadan gerçekleşirken kimi zamansa 

çok hızlı ve keskin bir biçimde yaşanmaktadır. Farklı durumları beraberinde getiren bu 

süreçte herkes yeniliklere ayak uydurmak durumundadır. Koşulların ortaya koyduğu 

durumlara göre yaşanan değişimler bire bir insan yapısıyla ilişkili biçimde gelişimini 

tamamlamaktadır. Değişim, kişinin bulunduğu ortamı, yaşayış biçimini sorgulaması ile başlar 

ve hayatını yeni düşünce yapısına göre şekillendirene kadar devam eder. Birey öğrendiklerini 

sorguladıktan sonra kabul ederek yaşamının kontrolünü ele alır. Bu durum bireyin gelişimini 

tamamlayacak adımların atıldığı bir değişim süreciyle mümkündür.  

Zülfü Livaneli'nin "Mutluluk" adlı yapıtında Meryem ve Cemal’in değişimi geleneksel 

yapının baskıları, dayatmaları ve tabuları ile yansıtılırken, İrfan'ın değişimi hedefine ulaşmış 

modern insanın iç çatışmalarını yansıtmaktadır. Kasaba ortamında büyümüş, boyun eğmenin, 

söylenenleri sorgulamadan kabul etmenin doğru olduğunu düşünen bireylerin, yetiştikleri 

toplum yapısından uzaklaşıp yeni ortamlarda yeni düşünce tarzları edinerek yaşam biçimlerini 

değiştirmeleri Meryem ve Cemal figürleri üzerinden ele alınmıştır. Diğer taraftan İrfan, içinde 

bulunduğu topluma kendini yabancı hisseden kişilerin bilinçli bir arayışla yaşadığı değişimin 

bir örneği olarak değerlendirilmiştir.  

Farklı koşullar ve nedenlerle yola çıkan üç kişinin hayatlarının kesişmesi sonucu birbirleriyle 

etkileşerek başka başka kişilere dönüşmesi değişim rüzgârının gücünü ortaya koymaktadır. Bu 

rüzgâr, önüne çıkan fırsatlarla değişen Meryem'i, güçlü ve özgür bir kadın haline getirirken 

öğrendiğinin dışında düşünme, yaşama şekillerini gören Cemal, eskiden içinde yaşadığı 

toplumun ona sağladığı gücünü kaybetmiş, inançlarını yitirmiş, yargıları değişime uğramıştır. 
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İrfan ise son değişiminden kararlı ve kendinden memnun bir birey olarak çıkmıştır. Hissettiği 

yabancılık, içinde olduğu kimlik arayışı kendi özüne, memleketine ve annesine dönmesi ile 

tamamlanmıştır. Sonuç olarak yapıttaki üç figürün çevre, kimlik ve kişilik olarak ortaya 

koydukları farklılıklara rağmen mutluluk arayışı içinde ortaya koydukları mücadelede 

değişimin kaçınılmazlığı değerlendirilmiştir. Hayatın her anında, öğrenilen her yeni bilgiyle 

değişimin olağanlıkla sürdürüldüğü görülmüştür. 
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