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Araştırma sorusu: Oya Baydar’ın “Hiçbiryer’e Dönüş” ve Milan Kundera’nın  “Bilmemek” 

yapıtlarındaki odak figürlerin yaşadıkları yabancılaşma, aidiyetsizlik ve geçmişle hesaplaşma 

izlekleri nasıl işlenmiştir? 

ÖZ  (Abstract) 

Uluslararası Bakalorya Programı A1 Türk Dili ve Edebiyatı dersi kapsamında uzun tez olarak 

hazırlanan bu çalışmada, Oya Baydar’ın “Hiçbiryer’e Dönüş” ve Milan Kundera’nın  

“Bilmemek” adlı yapıtlarındaki odak figürlerin uzam değişikliği sonrasında yaşadıkları 

yabancılaşma, aidiyetsizlik ve geçmişle hesaplaşma izleklerinin incelenmesi amaçlanmıştır. 

Giriş bölümünde odak figürlerin yaşadıkları uzam değişikliği süreçleri özetlenmiş, gelişme 

kısmında ise süreç ‘uzam değişikliğinin nedenleri’, ‘dönüş’ ve ‘uzam değişikliğinin’ sonuçları 

şeklinde bölümlere ayrılarak sürecin birey üzerindeki etkisi irdelenmiştir. Gelişme bölümünün 

bu üç başlığa ayrılmasındaki amaç uzam değişikliği sürecini giriş, gelişme ve sonuç gibi 

bölümlere ayırarak baştan sona irdelenmesini kolaylaştırmaktır. Uzam değişikliğinin sonuçları 

ise yabancılaşma, geçmişle hesaplaşma ve aidiyetsizlik alt başlıklarınca ele alınmıştır. Sonuç 

kısmında ise gelişme kısmında bölümlere ayrılarak irdelenen uzam değişikliği, süreç 

özetlenerek bölümler arası bağ kurmak amaçlanmıştır. 

 

(Sözcük Sayısı: 120) 
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I. GİRİŞ 

Bir ülkedeki rejim değişikliği ülkenin bütününü etkilediği kadar, belki de daha çok, toplumun 

yapı taşı olan bireyi etkiler. Ülkede oluşan yeni sisteme ayak uyduramayan birey ya göç eder 

ya da ettirilir. Göç insanlık tarihinin bir gerçeğidir. Sebebi ne olursa olsun bu süreç hep var 

olmuş ve bireyin yabancılaşma ve yalnızlık gibi evrelerden geçmesine yol açmıştır. Göç eden 

birey ana toprağına geri döndüğünde ister istemez geçmişiyle hesaplaşmaya başlar ve 

yabancılaşarak aidiyet arayışına sürüklenir. 

Oya Baydar’ın “Hiçbiryer’e Dönüş” isimli yapıtında ideolojileri nedeniyle uzam değişikliğine 

sürüklenen ve ideolojilerinin yıkılışıyla yurtlarına geri dönen figürlerin dönüş serüvenleri ve 

sonrasında yaşadıkları geçmişle hesaplaşma, yabancılaşma ve aidiyet arayışları ele 

alınmıştır. Romanda asıl olarak odak figür ve kocasının dönüşü anlatılsa da iç monolog ve 

geriye dönüş tekniğinin kullanımıyla odak figürün çocukluk anıları, gençlik aşkları ve 

ideolojisinin oluştuğu yıllar hakkında bilgi edinilebilmektedir. Siyasi görüşleri nedeniyle 

ülkesinden ayrılmak zorunda kalan figürler, gurbetteyken yurtlarını özlemişlerdir fakat 

yurtlarına döndüklerinde orayı bıraktıkları gibi bulamamışlardır. Odak figür, uzam değişikliği 

sürecinde çevresindeki diğer figürlerle yabancılaşma yaşamıştır. Türkiye’ye geri dönerken 

oğluna açık bir şekilde veda etmemiştir, kocasıyla olan ilişkisi yıpranmıştır ve ne çocukluk ne 

de gençlik yıllarından yakın arkadaşlarıyla birlikteyken kendisini eskisi gibi onlardan biri 

olarak görememiştir. Aidiyet arayışına giren odak figür, çözümü kaçışta bulmuştur ve 

romanın sonunda kimseye söylemeden, kimsenin yerini bilmediği bir köye taşınmıştır. 

Milan Kundera’nın “Bilmemek” adlı yapıtı da benzer bir dönüşü konu edinmektedir. Romanın 

odak figürlerinden Irena zorunlu olmadığı halde kocasıyla yurt dışına göç etmiştir. Kocası 

Martin öldükten sonra ise yurtdışında kalmıştır ve daha sonra onun arkadaşlarından biri olan 

Gustaf ile bir ilişkiye başlamıştır. Ülkesine dönmesinin engelleri ortadan kalkınca Gustaf dahil 

herkes onun Prag’a geri dönmek isteyeceğini düşünmüştür ve bu nedenle Gustaf işini 

Prag’da genişletmiştir. Halbuki herkesin tahminlerinin aksine Irena dönmek istememektedir. 

Bu zoraki dönüş ile geride bıraktıklarına bakma şansını yakalayan Irena çevresine 

yabancılaşmıştır. Artık kendi şehri olarak kabul ettiği Paris’te de sadece bir gurbetçi olarak 

görüldüğünü anlamasıyla bir aidiyet arayışına girmiştir ve bu süreçte geçmişiyle ve kendisiyle 

hesaplaşmaya çalışmıştır. Romanın diğer odak figürü Josef de ülkesinde yaşanan siyasal 

değişimler nedeniyle ülkesini terk etmiştir. Josef’in hiçbir zaman ailesiyle ilişkileri yolunda 

olmamış, Josef sorunlu çocuk olarak algılanmıştır. Bu nedenle yurt dışında Josef kendine 

yeni bir aile ve yeni bir hayat kurarak mutluluğa erişmiştir. Karısının kaybından bir süre sonra 

yurduna dönen Josef aslında yurdunu pek özlememiş ve çarpık kentleşme sonucu değişen 

şehre yabancılaşmıştır. Romanın sonunda benzer süreçlerden geçen iki figür, Irena ve Josef, 
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Irena’nın Josef’i hatırlaması üzerine buluşurlar fakat gecenin sonunda aslında Josef’in onun 

kim olduğunu hakkında hiçbir fikri olmadığını anlayan Irena hayal kırıklığına uğramıştır.   

 

II.GELİŞME 

II.I. UZAM DEĞİŞİKLİĞİNİN SEBEPLERİ  

Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanda bireyleri uzam değişikliğine iten sebep siyasal değişimdir. 

Romanın geçtiği uzam ele alındığında o dönemde Türkiye’de önemli siyasal gelişmeler göze 

çarpmaktadır. 12 Eylül 1980 tarihinde Türk Silahlı Kuvvetleri ülke yönetimine el koymuştur. 

Parlemento ve hükümet feshedilmiş, sıkı yönetim ilan edilmiştir, sokağa ve yurt dışına 

çıkışlar yasaklanmıştır. Romandaki figürler bu dönemde siyasi düşüncelerini icra etmeye 

çalışan aktif bireylerdir.  Romanda birden çok anlatıcı kullanan yazar, anlatıcının etkisini en 

aza indirerek anlatıcıdan çok olayların önem kazanmasını sağlamıştır. Olayların önem 

kazanması, bu sürecin toplumdaki farklı bireyleri nasıl etkilediğinin gösterilmesine yardımcı 

olmuştur. Ülkedeki siyasal gelişmelerin zorlamasıyla figürler çareyi ülkeyi terk etmekte 

bulmuşturlar. Romandaki odak figür ve eşi bu dönemdeki siyasal olaylarda rol almışlardır. Bu 

süreç detaylı olarak odak figürün kocasının iç monologlarından anlaşılmaktadır. 

“Birkaç ay sonra, saklandığın evin basıldığı, yakalandığın, işkencede olduğun 

haberi geldiğinde; örgütten vakit geçirmeden yurtdışına çıkma talimatı aldığımda; 

içimde büyük bir isyan ama çaresizlik ve itaatle seni işkence odalarının dehşetine, 

hapishane koğuşlarının gürültülü yalnızlığına teslim edip giderken hep kumların 

üzerinde seviştiğimiz o sıcak yaz gününü hatırladım” (Baydar 33)  

İdeallerine o kadar bağlıdırlar ki çocukları olduğunda bile onunla ilgilenmek için geri 

çekilmemiş, tersine onu da kendileri ile sürüklemişlerdir. Çocuğunu da toplantılara 

sürükleyecek kadar ideallerine bağlı olan odak figür, dolayısıyla ülkeden ayrılırken göç ettiği 

ülkeyi de ideolojileri ile ilişkili olarak seçmiştir. Almanya romanın geçtiği dönemde odak 

figürün ideolojilerinin yaşandığı bir uzamdır. Bu nedenledir ki odak figür, ideolojisinin simgesi 

olan Berlin Duvarı’nın yer aldığı uzamı tercih etmiştir. Berlin Duvarı’nın yıkılışıyla ideolojisinin 

de çöküşüne tanık olmuş ve böylece ülkesinden ayrılışına neden olan ideolojisinin ikinci 

yenilgisi bir kez daha odak figürü uzam değişikliğine itmiş, böylece dünyadaki siyasal 

değişimler ile paralel olarak değişim gösteren yurduna geri dönebilme hakkını kazanmıştır. 

Bilmemek adlı yapıtın figürlerini uzam değişikliğine iten etkenler siyasal değişim ve ailevi 

nedenler olarak ikiye ayrılabilir. Siyasal değişimler her ne kadar Bilmemek adlı romanın odak 

noktası olmasa da figürleri göçe zorlayan nedenlerdendir. Dönemin siyasal değişimlerinin 
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etkisi figürlerin tahlillerinden anlaşılabildiği gibi romanda Çek yazar olan Skácel’den, Alman 

müzisyen Arnold Schönberg’den ve İzlandalı şair Jonas Hallgrimson gibi roman dışı, gerçek 

dünyaya ait kişilerden bahsedilmesinden de anlaşılabilir. Yazar böylece romanın geçtiği 

dönemi veya benzer olayları gerçek insanlardan örnekler vererek daha çarpıcı kılmıştır.  

Irena adlı figürün eşi siyasi görüşü nedeniyle ülkeyi terk etmek zorunda kaldığında Irena ona 

eşlik etmiştir fakat Irena’nın asıl kaçışı annesindendir. 

Irena’nın annesi kızıyla ilgilenen bir anne değildir. Irena’nın eksik özgüveni anne figürünün 

üzerindeki etkisi ile ilişkilendirilebilir. Annesi kendisiyle övünmeyi seven bir figürdür ve hep 

kendi ihtiyaç ve isteklerini birinci plana koymaktadır. Kızının dedikleri ve istekleri pek önemli 

değildir onun için.  

Anne figürünün fiziği daha düzgündür ve bu üstünlüğünden de diğer üstünlüklerinde olduğu 

gibi zevk aldığı yapıttaki tahlillerden anlaşılmaktadır. 

“Bununla birlikte sadece varlığının bile kızını ezdiğini biliyordu ve kendi fiziksel 

üstünlüğü nedeniyle gizli bir zevk duyduğunu da inkar etmek istemiyorum.” (Kundera  

20)  

Annesinin Irena üzerindeki etkisi onu kaçmaya itmiştir ve kaçış yolunu genç yaşta kendinden 

yaşça büyük biriyle evlenmekte bulmuştur. Fakat bu kaçış pek gerçekçi değildir çünkü 

annesinin bir arkadaşıyla evlenmiştir. Aynı kaçış isteği yurdundan ayrılırken tereddüt 

etmemesini sağlamıştır. Zorunlu olmadığı halde kocasıyla yurdu terk etmiştir. 

Annesi Irena için bir kaçış nedeni oluşturmuştur fakat Irena yurdunu terk ettikten sonra da 

annesi ile ilişkisi düzelmemiştir. Annesi Irena’nın duygularına önem vermemektedir. Kızının 

kocasını baştan çıkarmış ve hiç tereddüt etmeden onunla ilişkiye girmiştir. Kızının her alanda 

önüne geçmek, ondan daha iyi olmak gibi bir hırsı vardır. Kızının kocasını ele geçirmek için 

ona kızının veremediklerini vermiştir. Irena annesinden kaçışında başarılı olamamıştır. 

Josef, gençliğinde ailesine yakın olan bir figür değildir. İçinde hep bir isyan isteği vardır. Her 

yaptığı ağabeyinin başarısı ile karşılaştırılmış ve başarısızlığı hissettirilmiştir. Ailesinin göçe 

bakış açısı da benzerdir. Onu kolaya kaçması nedeniyle suçlarlar, aileden uzaklaştırırlar. 

Adresini bildikleri halde kimse ona mektup yazmaz. 

İlişkileri ne kadar bozuk olursa olsun göçlerinden sonra aileleriyle ilk kez buluşmalarında hem 

Irena hem de Josef’in ailelerine karşı sevgileri artmış, onları kendilerinin bir parçası olarak 

görmüşlerdir. Psikolojik çözümleme ve iç monologla iletilen bu düşünceleri ailesinden ve 

yurdundan uzakta kalan insanların geçmişlerine ve kökenlerine bağlanma ihtiyacını 

göstermektedir. 
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“İçinden, bunlar bana en yakın insanlar, dedi, ailem, sahip olduğum tek aile, 

ağabeyim, tek kardeşim. Sanki dağılıp gitmesinden önce heyecanını uzatmak 

istercesine, bu sözleri içinden tekrarlıyor, tekrarlıyordu.” (Kundera  45) 

Fakat bu hisleri çok uzun sürmemiştir çünkü ikisi de ailesinin hiç değişmemiş olduklarını fark 

etmişlerdir. Irena’nın annesinin tavrı hiç değişmemiştir ve Irena onun yanında kendisini 

aşağılanmış hissetmektedir. Josef’in ailesi ise gelmesinden rahatsızlık duymuştur çünkü 

kimsenin ona ihtiyacı yoktur ve değişen rejimle yapılan yeni mal paylaşımına o dahil 

edilmemiştir.  

 

II.II. DÖNÜŞ 

Oya Baydar’ın “Hiçbiryer’e Dönüş” adlı yapıtı siyasi görüşleri nedeniyle yurtlarından 

uzaklaşan bireyleri konu edinir. Ülkelerinden isteksizce ayrılmak zorunda kalan bu bireyler 

hep dönüşün hayalini kurmaktadırlar. Roman’ın odak figürü Türkiye’den uzakta geçirdiği 

yıllar boyunca hep geri dönüşün hayalini kurmuş, yurtdışında gezdiği gördüğü yerlerin hiçbiri 

onu İstanbul gibi etkilememiş ve her zaman yurduna özlem duymuştur. Odak figürün dönüş 

hakkındaki düşünceleri iç monolog tekniğiyle verilmiştir.  

“… her birinin anısı içime bir hançer gibi saplanan şehirler; gördüğüm 

yaşadığım bunca güzel şey; dönüşü daha şiirli, daha görkemli kılmaya hizmet eden 

küçük süslerden, önemsiz ayrıntılardan ibaretti sanki.” (Baydar  13) 

Dönüş odak figür için yıllardır süren umutsuzluğun mutlu sonu olarak gözükmektedir. Diğer 

figürler için ise yıllar içinde korku ve belirsizlik halini almıştır. Bu durum odak figür ile olan 

diyaloglarında görülmektedir. 

“ ‘dönmekten korkuyorum,’ diye itiraf ediyor adam. ‘dönüşte, kimi nerede 

bulacağımı bilmiyorum.”(Baydar  124) 

Milan Kundera’nın “Bilmemek” adlı yapıtı ise siyasi görüşleri nedeniyle rejim değişikliği 

süresince Çekoslovakya’dan ayrılan bireyler hakkındadır. Her ne kadar konuca Hiçbiryer’e 

Dönüş ile benzerlik gösterseler de dönüş kavramının Bilmemek adlı yapıttaki karşılığı farklılık 

göstermektedir. Romanın odak figürü Irena kendi siyasi görüşü nedeniyle değil, eşinin 

görüşü nedeniyle ülkesinden ayrılmıştır ve ayrılırken Prag’ı ne kadar severse sevsin, çok 

üzülmemiştir. Annesinden bağımsız yaşama fikrinin ona oldukça çekici geldiği Milada ile olan 

diyalogunda görülmektedir. 
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Ülkesindeki rejim tekrar değiştiğinde, herkesin onun koşarak ülkesine geri dönmesini 

beklemesi onu sinirlendirmiştir. Irena’nın yurdundan tamamen koptuğunu ve geri dönmek 

istemediğini söylemek yanlış olur. O da “Hiçbiryer’e Dönüş” romanındaki odak figür gibi ayrı 

kaldığı güzellikleri özlemektedir fakat aynı zamanda dönüşten korkmaktadır. 

“Gündüz terk edilen ülkenin güzellikleriyle aydınlanıyordu, geceyse oraya 

dönüşün dehşetiyle. Gündüz ona kaybettiği cenneti gösteriyordu, geceyse kaçtığı 

cehennemi.” (Kundera  18)  

Milan Kundera’nın “Bilmemek” adlı yapıtında dönüş ve sonrası gelişmeleri vurgulamak için 

Batı edebiyatında, en çok ele alınmış yapıtlardan birisi olan Homeros’un Odysseia’sını 

kullanmıştır. Odysseia, Ithaka’dan Yunan orduları ile Truva’yı ele geçirmek üzere ülkesinden 

ayrılır, savaşın bitiminde bütün kahramanlar evlerine dönerken, Odysseia’nın üç haftalık 

dönüşü, güç engelleri aşmak için on yıl sürer. Kundera dönüş kavramını sadece figürler 

üzerinden ele almamıştır. Dönüş ve nostalji kavramlarının etimolojisini okuyucuya sunmuş ve 

‘en büyük gurbetçi’ olarak tanımladığı Odysseus’tan alıntılar yapmış, montaj tekniğini 

kullanarak dönüş kavramını farklı açılardan ele almıştır. Hiçbiryer’e Dönüş  adlı romanda 

figürlerin Küçük Prens adlı romanla aralarında bağ kurmaları gibi Bilmemek adlı romanda da 

Odysseus ile figürler arasında bir bağ kurulmuştur. Odysseus’un yurduna dönüşü ile romanın 

figürlerinin yurtlarına dönüşleri karşılaştırılmıştır. Böylece bir kez daha durumun evrenselliği 

vurgulanmış olur.  

 

II.III. UZAM DEĞİŞİKLİĞİNİN SONUÇLARI 

II.III.I.YABANCILAŞMA 

Uzama yabancılaşma 

Hiçbiryer’e Dönüş adlı yapıttaki odak figür sürgünde olduğu yıllar çeşitli uzamlarda bulunmuş 

fakat İstanbul sevdasını hiç yitirmemiştir. Bu nedenle geri döndüğünde karşılaştığı İstanbul 

onu hayal kırıklığına uğratmış, İstanbul’da kendisini yabancı gibi hissettirmiştir.  

Şehrin yeni yapılanmasıyla olan değişimi odak figürü en çok çocukluk yıllarını geçirdiği 

sokağa geri dönüşünde etkiler. Çocukluk arkadaşı Ela’yı ziyarete gittiğinde, eskiden birlikte 

oynadıkları kırlardaki yapılaşmayı görmek onda melankoli yaratır. Odak figür yıllarca özlediği 

şehrin bu kadar farklı ve kendine bu kadar yabancı olmasına alışamamaktadır. Sonunda 

dönüş ve umut kavramlarıyla daha fazla ilişkilendiremediği bu şehirden kaçmak ve belki de 

kurtulmak ister hale gelmiştir. Bu da şehre tamamen yabancılaştığının göstergesidir. 
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“Bu şehir içimi acıtıyor; içime bir hançer gibi saplanıyor. Bana yenilgilerimizi 

hatırlatıyor: parola umut’tu; şimdi değişmiş. Yeni parolayı bilmiyorum. Artık şehrin 

kapılarını açacak anahtarım yok. Buradan gitmeliyim.” (Baydar 187) 

Bilmemek adlı yapıttaki figür Irena’yı Prag’a bağlayan çok şey yoktur. O yurtdışına çıkarken 

bir üzüntü duymamıştır. Bu durumu bağımsızlığını ve güvenini kazanabilmek için annesinden 

uzak bir şans olarak değerlendirmiştir ve her ne kadar Prag’ı sevse de kendini o uzama karşı 

bir bağlılık göstermek zorunda hissetmemiştir. Bunun sebebi Prag’daki yıllarının hep 

başkalarının kontrolünün altında geçmesi ve özellikle annesi nedeniyle kendini hep eksik 

hissetmesidir. Yurtdışına çıkmak onun için kendi hayatını daha rahat yaşamak için bir çıkış 

yolu olmuştur.  

Josef de yurduna döndüğünde uzamla yabancılaşmış, kentsel dönüşüm ve yeni yapılar 

nedeniyle şehri bıraktığı gibi bulamamış, yurtdışındayken kaybettiği anne ve babasının 

yattığı mezarlığın yolunu bulmakta zorlanmıştır. 

“Kendini bir örnek yüksek binalarıyla onu irkilten yeni bir semtte buldu.” 

(Kundera  39) 

Kundera uzamla yabancılaşmalarının yurda dönüşün yarattığı heyecanın etkisini azalttığını 

romanda sıkça kullanılan Odysseus leit motivi ile açıklamış ve figürlerin içlerinde bulundukları 

durum ile ilişkilendirmiştir. 

Odak figürlerin kendilerine ve çevrelerine yabancılaşması 

Hiçbiryer’e Dönüş adlı yapıtta odak figür dönüşle ilgili umutlara sahiptir ve her şeyin dönüşten 

sonra daha iyi olacağına ve yurtdışında çektiği yabancılığın döner dönmez sona ereceğine 

inanmaktadır. Dönüşten sonra ise odak figür, Sülün Sokağı’nın kızları ve Ela ile buluştuktan 

sonra artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını, konuşacak bir şey bulamayınca fark eder. 

Odak figür yurdundan ayrı kaldığı yıllarda arkadaşlarından da ayrı kalmıştır ve bu 

yabancılaşma aralarında görünmez bir duvar örülmesine sebep olmuştur. 

Odak figür bu süreç sonucunda sadece çevresiyle değil, kendisiyle de yabancılaşmış 

olduğunu, eskiden olduğu kişi ile şimdiki hali arasındaki farklılıkları dönüşünden sonra daha 

net anlamıştır. Odak figürün iç monologlarından anlaşılabileceği gibi kendisindeki değişimi 

gözlemlemesi onu geçmişiyle yüzleşmeye itmiştir ve bu yüzleşmede kendisinden bile bir 

şeyler sakladığını fark etmesi yabancılaşma sorununu zirveye taşımıştır. 

“Çırılçıplak soyunup kendi karşıma geçtiğimde bile, kendimden bir şeyler 

gizlediğimi seziyorum” (Baydar  217) 
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Bilmemek adlı romanda ise Irena adlı figür arkadaşlarıyla buluştuğunda artık onlardan biri 

olmadığı gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kalmıştır. Irena Fransa’da yaşadığı süre içinde bira 

içme alışkanlığını kaybetmiştir ve şarap içmekten zevk almaya başlamış, ait olduğu kültürle 

yabancılaşmıştır. Bu durum sadece kültürü ile değil, aynı zamanda arkadaşlarıyla da 

yabancılaşmasına sebep olmuştur. Irena’nın bu durum nedeniyle olan kırgınlığını yapıtta 

kullanılan gösterme ve iç monolog tekniklerinden anlayabiliriz fakat bu konudaki gerçek 

hisleri Josef ile aralarında kurulan diyalogdan anlaşılmaktadır. 

“Düşün bir kere, 1985 rekoltesi! Ve onlar bana yurtseverlik dersi vermek için 

kasten bira içtiler! Daha sonra bana acıdılar ve birayla çoktan kafa bulmuşken, 

şarapla devam ettiler!” (Kundera 114) 

Arkadaşlarıyla buluşmasından sonra Irena tekrardan onların arasına girebilmek için onu 

kendi eski halinden farklı kılan hayatının yurtdışında geçen son yirmi yılını unutması 

gerektiğini hisseder çünkü Irena farklılığı nedeniyle dışlanmış bir birey haline dönüşmüştür. 

“Yeniden onlarla birlikte yaşayabilirim, ama seninle, sizinle, Fransızlarla bütün 

yaşadıklarımı törenle vatan sunağının üzerine yığıp ateşe vermem koşuluyla… 

Bağışlanmamızın bedeli bu. Kabul görmemin. Onlardan biri olmanın.” (Kundera  36) 

Josef’in dönüşünden sonra kültürüyle yabancılaştığını fark etmesi yıllardır özlemini çektiği 

ana dili Çekçeyi kulağına tamamen yabancı bir dil gibi geldiğinde gerçekleşir.   

“Olasılıkla, yüzyıllar boyunca bütün dillerin müziği hissedilmeyecek bir 

yavaşlıkla değişir, ama uzun bir yolculuktan sonra geri dönen biri için bu çok afallatıcı: 

Josef tabağına eğilmiş, her kelimesini anladığı meçhul bir dili dinliyordu.” (Kundera  

42) 

Yurdundan uzun süre uzakta kalan bir birey doğal olarak aynı kalmayacaktır. Dönüşünde 

geçmişinin izleriyle karşılaşacak olan birey kendisiyle yabancılaşacaktır.  Josef’in geçmişiyle 

yüzleşmesi çarpıcı bir şekilde olur ve eski halinden günlüğünü yırtıp atacak kadar tiksinir.  

“Kuşkusuz abartılı, yararsız bir hareket; ama tiksintisini boşaltmak ihtiyacını 

hissediyor; bir gün gelip (kötü bir düşte bile olsa) kendisiyle karşılaşmasın, onun 

yerine o yuhalanmasın, sözlerinden ve yaptıklarından o sorumlu tutulmasın diye o 

veledi yok etmeye ihtiyaç duyuyor.” (Kundera 63) 

Yurduna döndüğünde ailesi ile olan buluşmasında Josef’in, onların kendisine olan bakış 

açısını fark etmesi kendi geçmişine ve ailesine yabancılaşmasına neden olmuştur. 
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Her iki yapıtta da bireylerin zaman içinde duygularıyla yabancılaştıkları görülmektedir. Bunun 

nedeni ise duyguların sıradanlaşmasıdır. Bilmemek adlı yapıtta Irena adlı figürün bu 

sıradanlaşmayı anlaması, kendisi gibi iltica edenlerle aynı rüyaları gördüğünü öğrenmesiyle 

olur. Kendisine özgü olmasını beklediği duyguları birçok kişiyle paylaştığını görmek, 

duyguların tekliğini yadsımasına neden olmuştur.  

Hiçbiryer’e Dönüş adlı romandaki odak figürün iç monologu sayesinde Irena ile benzer bir 

yabancılaşma içinde olduğu görülebilir. Odak figürün daha yurduna dönmemiş olduğu 

yıllardan birinde karşılaştığı eski bir arkadaşının, saçını kocasının betimlemesine benzer bir 

şekilde betimlemesi onda da duyguların ve düşüncelerin tekliği hissini yaratmıştır. Odak figür 

yıllar geçtikçe her şeyin bu kadar yıpranmasından rahatsızlık duymaktadır. 

“Niye herkes birbirini tekrar ediyor? Neden yalnızca duygular değil imgeler bile 

basmakalıplaşıyor, yıpranıyor?” (Baydar  124) 

Romanlardaki iki figür de herkesin bu kadar aynı olmasından şikâyetçi olmaktadırlar ve bu 

durum duyguları ile yabancılaşmalarına sebep olmaktadır çünkü her iki figürün de inancı her 

bireyin farklı ve kendine özgü olması gerektiği yönündedir. Romanlarda okuyucunun karşına 

çıkan bu durumlar sadece figürlerin yabancılaşmalarına örnek değil, aynı zamanda 

yüzyılımızda fikir çeşitliliğinin azalmasına örnektir. Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanın odak 

figürü eski bir arkadaşıyla konuşurken her şeyin sıradanlaşması durumunu asıl yenilgi olarak 

tanımlamıştır. 

“Gerçek yenilgi, asıl dayanılmaz olan, her şeyin böyle aşınması, tükenmesi, 

sıradanlaşmasıydı.” (Baydar  144) 

Figürlerin duyguları ile yabancılaşmalarının tek nedeni bireylerin sıradanlaşması değildir. Bir 

diğer neden ise zaman faktörüdür. Her iki romandaki figürler yıllar sonra kendilerini eski 

hallerinden oldukça farklı bulmuşlardır. Bu duruma Josef’in kendi gençliğine yabancılaşması 

da örnek verilebilir. Diğer bir örnek ise Milada adlı figürün yıllar önce âşık olduğu bir çocuğa 

sevgisini göstermek için intihara teşebbüs etmiş olmasına rağmen yıllar sonra yazarın yapıtta 

sıkça kullandığı psikolojik çözümleme tekniği ile anlaşılacağı üzere duyguları oldukça 

değişmiştir. 

“Çocuğun anısı onda ne aşk, ne nefret uyandırıyordu. O aklına geldiğinde, ne 

düşünce vardı, ne heyecan; uyuşmuş gibi oluyordu.” (Kundera  84) 

Zaman figürlerin eşleri ile olan ilişkilerinin yıpranmasına ve eşlerin birbirine 

yabancılaşmasına neden olmuştur. İki romanda da sağlıksız ilişki örnekleri ve aldatmalar 
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vardır. Fakat Hiçbiryer’e Dönüş romanının odak figürü ihanet konusuna Bilmemek 

romanındaki Irena kadar heyecanlı yaklaşmamıştır. 

 

II.III.II GEÇMİŞLE HESAPLAŞMA 

Bireylerin yıllar geçtikçe dönüp yaptıklarını gözden geçirmeleri ve geçmişle hesaplaşmaları 

doğalarında vardır. Bu romanlardaki figürler de uzam değişikliği ve sonrasındaki olaylarda 

kendileri ve geçmişleri ile hesaplaşma yolları aramışlardır. Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanda 

geri dönüş tekniği kullanılarak okuyucunun, romanın figürleri, olayları ve zamanı hakkında 

daha detaylı fikir edinmesi sağlanmıştır. Bunun yapılmasındaki amaç figürlerin dönüşten 

sonra yaşadıkları düş kırıklığının ve  çözüm arayışlarının nedenini göstermektir. 

Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanın odak figürünün geçmişiyle hesaplaşması iç çatışmaya ve 

yalnızlığa sebep olmuştur. Eski arkadaşlarıyla yaptığı bir sohbette hiçbir şeyden pişman 

olmadığını söyleyen figürün aslında kendisiyle çatıştığı bilinç akışı tekniği kullanımı 

sayesinde anlaşılabilmektedir. Sadece bir iç çatışma halinde değildir. Aynı zamanda 

geçmişle hesaplaşma sürecinde kendini eleştirip sorgulamıştır odak figür fakat kesin, net bir 

cevaba ulaşamamıştır. 

“Öyle mi yapardım gerçekten? Hep bu kuyruğu dik tutma inadı. Peki, 

değiştirmek istediğim ayrıntılar hangileri?” (Baydar  67) 

Odak figürün yalnızlaşmasının sebebi geçmişi ile hesaplaşma yoludur. Bir çözüm 

getirmektense hep kaçışı aramış, sessiz kalmayı tercih etmiştir. Bu duruma örnek olarak 

çocuğu ile vedalaşması verilebilir. Çocuğuna döneceklerini söylememiştir bile kendi içinde 

etmiştir vedasını, kendi içine gömmüştür anılarını fakat bu durum oğlu ile olan ilişkisinden bir 

kaçıştır aslında. Başkalarıyla olan ilişkilerinde de benzer hesaplaşmalar yapması onu 

yalnızlığa iter. 

“Geçmişle aramda bir bağ daha koptu. Biraz daha özgürleştim. Biraz daha 

koptum.” (Baydar  220) 

Bilmemek adlı romanda Irena adlı figürün geçmişiyle hesaplaşması yurduna dönmesiyle 

başlamıştır. Böylece yurtdışındaki hayatını eski hayatı ile daha rahat karşılaştırabilmektedir 

ve anılarını daha objektif bir algıyla gözden geçirebilmiştir. Prag’dan her ne kadar kolay 

ayrıldığını düşünmüş olsa da dönüp kaybetmiş olduğu güzellikleri fark edince yurduna ne 

kadar bağlı olduğunu fark etmiştir. Sonunda birinin söylediklerini dinlemesi Irena’da terapi 

etkisi yaratmış, kendi eksik noktalarını daha net anlamasını sağlamıştır. Yıllarca annesinin 

etkisi altında yaşayan Irena, annesi yüzünden kendini küçük, ezik, değersiz hissetmiştir. Ne 
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var ki annesinden kaçışı yine annesinin onu yönlendirdiği ve kendinden yaşça büyük bir 

kocadır. Irena hep kendi ayakları üstünde durmaktan yorulmuştur. Kocası öldükten sonra 

Gustaf ile tanışana kadar kendi başına kalmak onu çok korkutmuştur fakat Milada ile olan 

diyaloglarında itiraf etmiştir ki o yıllar hayatının en mutlu yıllarıdır çünkü ilk ve tek defa kendi 

ayakları üstünde durmaya çalışmıştır. 

“İlk defa hayatımın efendisi oldum.” (Kundera 111) 

Josef ise Irena’nın tam tersi bir şekilde Prag’a hiçbir bağlılık hissetmemiştir ve anlatıcının 

kişilik çözümlemelerinde “nostalji eksikliğinden rahatsız” olarak betimlenmiştir. 

“Fransız taşra kentindeki Irena’nın tersine, cılız bir şekilde beliren bu geçmişe 

karşı hiçbir sevgi hissetmiyor, ona dönmek için hiç arzu duymuyor: Hafif bir 

çekingenlikten başka hiçbir şey duymuyor; kopukluk.” (Kundera 54)  

Josef geçmişle olan hesaplaşmasında en az çaba gösteren ve belki de geçmişinden en çok 

kaçan karakterdir. Eskiden olduğu kişiyi beğenmediği için günlüğü yırtmış, eski karısının 

kızıyla olan görüşmesinden bir şekilde kurtulmuş ve ağabeyine karısının öldüğünü 

söylemekten kaçınmıştır. Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanın odak figürü de geçmişle olan 

hesaplaşmasında bir kaçış aramıştır fakat aynı zamanda bir çözüm arayışında olduğu için iç 

çatışmaya girmiştir fakat Josef geçmişle ilgili hiçbir bağlantı kurmak istememektedir ve sürekli 

geçmişten kaçmaktadır. Geçmişi ile barışık olmadığını gösteren bir diğer örnek ise ölen 

karısının yokluğuna bir türlü alışamamış olması ve hâlâ birliktelermiş gibi karar almasından 

anlaşılabilir. Josef’in geçmişten kaçışının nedeni ise tahlillerden anlaşılabileceği üzere 

korkudur. 

II.III.III AİDİYETSİZLİK 

Her iki yapıtta da figürler uzam değişikliği ve dönüşlerinde yaşadıkları umutsuzluk nedeniyle 

aidiyet arayışına girmiştir. Hiçbiryer’e Dönüş adlı romanda bu durum Hiçbiryer’e ulaşma 

serüvenidir. Bilmemek adlı romanda ise bu arayış soru işaretleriyle bırakılmıştır. 

Hiçbiryer izleği romanın başından beri tekrar eden bir leit motivdir. Romanda idealleri olan 

figürlerin ulaşmak istedikleri yer ütopyadır ve ütopyanın tanımı hiçbir yer olarak verilmiştir. 

Figürlerin umutsuzluk ve yalnızlık yaşadıkları dönemde hiçbir yere ulaşmak her zamankinden 

daha zordur. Dönüşleri için çok heyecanlanan sürgündeki figürler dönüşten sonra boşluğa 

düşmüş, kendi Hiçbiryerlerinin arayışına başlamışlardır. 

Odak figürün eski arkadaşlarıyla yaptığı diyaloglardan sadece odak figürün değil herkesin 

aynı arayışta olduğu anlaşılmaktadır. Yıllarca dönüşün hayaliyle bekleyenler dönüşün 

aslında bir sonuç olduğunu anladıklarında hayal kırıklığına uğramışlardır.  
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“Haklısın, dönüş sürgünün amacıydı. Amaca ulaşılan noktada, mutluluk değil 

boşluk başlıyor.” (Baydar 130) 

Dönüşü kendilerine amaç edinen bu insanlar döndüklerinde aradıkları şeyleri 

bulamamışlardır. Özlem duydukları şeyler aynı kalmamıştır, çevrelerine ve kendilerine 

yabancılaşmışlardır. Bu durum dönüşün beklediklerinden çok farklı olmasına neden olmuştur 

ve hatta dönecek bir şeyleri kalmadığı için gerçek bir dönüş olmamıştır. 

“Döndük ve aslında geri dönüşün olmadığını, hiçbir yere, hiçbir şeye geri 

dönülemeyeceğini öğrendik.” (Baydar  144) 

Odak figür romanda leit motiv olan kediler ile kendi kendi durumu ile sıkça benzerlikler 

oluşturmaktadır. 

“Sonunda hepimiz, tıpkı kediler gibi, kokumuzun olduğu yerlere dönüyoruz. Ya 

her şey yıkılmış, toprak sürülmüş, kokular yok olmuşsa kediler nereye gider, kedi 

yavruları nereye döner o zaman?” (Baydar 85) 

Aradıklarını bulamayan figürler kendi hiçbir yerlerinin arayışına girerler. Odak figürün kocası 

hiçbir yere yıllar önce arkadaşları ile gittikleri ıssız bir koyda intihar ederek ulaşmıştır. Odak 

figür ise herkesten kaçıp bir adaya yerleşerek ulaşmıştır hiçbir yerine. 

“Burası, bu ada, isyanın ve yenilginin anıtmezarı değil; boyun eğişin sığınağı, 

ütopyanın hiçbiryer’e dönüştüğü son nokta.” (Baydar 222) 

“Bilmemek” adlı romanda Irena annesinin üzerindeki baskın etkisi nedeniyle zayıf bir 

karaktere sahiptir ve nereye savrulduysa oraya gitmiştir. İlk kocasıyla yurtdışına giden Irena 

artık orada kendine yeni bir hayat kurmuştur. Yeni sevgilisi ona yeniden yurduna dönme 

şansı verdiğinde ve herkesin onun dönmesinin beklediğini görünce şaşırmıştır, sandığı gibi 

Fransa’ya ait olmadığını anlamıştır. Paris’te artık eskisi kadar istenmediğini fark eden Irena 

nereye ait olduğunu kestirememektedir çünkü kendini Prag’a da ait hissetmemektedir. 

 “Benim kentim mi? Prag artık benim kentim değil ki,” (Kundera 22) 

Gustaf ile annesinin sahte ilişkilerinden sıkılmış olan Irena kaçışı, daha başlamadan bitmiş 

olan eski bir ilişkisine geri dönerek bulmuştur. Josef de kendisi gibi göç etmiştir ve geçmişine 

pek bağlı değildir. Bu benzerlik Irena’nın kendisini ona daha da yakın hissetmesini sağlar. 

İlişkiye girdikten sonra aslında Josef’in onu hatırlamadığını fark edince kendini yine 

kandırılmış hisseder. Bu durumda kendini artık bir yere ait hissedememesi gibi kime 

bağlanacağını da bilememesine yol açar. Yetiştirilme tarzından ve sürekli olarak kendi 
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sorumluluklarını üstlenemeyen kişiliği nedeniyle Josef hakkında yanılıp yalnız kalmak ve 

kime güveneceğini bilememek ona yalnızlığını daha net hissettirir. 
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III. SONUÇ 

Bireyin hayatı, çevresindeki insanlar ve mekanları temel alarak şekillenir. İnsanlık tarihinin bir 

gerçekliği olan göç olgusu nedeniyle bireyler alışılmışın dışına çıkmak durumunda kalırlar ve 

hayatlarını yeniden şekillendirerek başkalaşıma uğrarlar. Bu başkalaşımı tamamlayamayan 

veya bu konuda eksik kalan bireyler kendilerini sorgulama sürecine girerler. 

Oya Baydar’ın “Hiçbiryer’e Dönüş”, Milan Kundera’nın “Bilmemek” adlı romanlarında farklı 

neden ve gerekçelerle uzam değişikliğine sürüklenen figürler vardır ve dönüş kavramı hepsi 

için farklı bir anlam taşımaktadır. “Hiçbiryer’e Dönüş” isimli yapıtın odak figürü için dönüş 

umut, “Bilmemek” adlı yapıtın odak figürleri Josef ve Irena için zorunluluk halini almıştır. 

Figürlerin yurtlarına dönüş sürecinde yaşadıkları benzerdir. Hepsi yabancılaşma yaşamış ve 

yabancılaşmanın getirdiği aidiyet arayışına çözüm bulmak amacıyla geçmişleri ile 

hesaplaşmışlardır. Aidiyet arayışları ise farklı sonuçlanmıştır. “Hiçbiryer’e Dönüş” romanın 

odak figürü çözümü büyük umutlarla dönüşünü hayal ettiği şehirden kaçıp kendi ütopyasına, 

“hiçbir yeri”ne, adeta saklanmakta bulmuştur. Josef ile Irena ise arayışlarında bir sonuca 

ulaşamamıştır. Kimlik ve aidiyet arayışı içerisinde olan Irena, geçmişinden bir parça olarak 

bulduğu tek gerçekçi dayanak olan Josef’in de bir kandırmaca olduğunu öğrenince 

yıkılmıştır. 
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