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Öz 

Hayaller, tutku ile peşinde koşulan, ulaşılması için çaba sarfedilen ve uğruna savaşılan 

amaçlardır. Hayal kırıklığı, ya hayal edilenin gerçekleşmemesi; ya da gerçekleştiğinde 

umulanın bulunamaması anlamına gelir. Bir aşkın olumsuz sonuçlanması, savunulan 

düşüncenin yanlışlığının ortaya çıkması, bireyin kendi fikirleri ile ters düşmesi veya 

hayatındaki yanlışların ve yalanların farkına varması, bireyde hayal kırıklığının ortaya 

çıkmasını kaçınılmaz kılan olaylardandır.  

Her bireyin, hayatında hayal kırıklıkları vardır; ancak yaşanan hayal kırıklığının bir bireyin 

hayatının yönünü değiştirmesi durumu, sık rastlanan bir durum değildir. Türk Dili ve Yazını 

kapsamında hazırlanan bu çalışmada, Tahsin Yücel’in Yalan adlı yapıtında hayal kırıklığı 

olgusu, nedenleri ve doğurduğu sonuçlarla birlikte ele alınmakta ve incelenmektedir. 

Bu çalışmada, öncelikle Yusuf Aksu’nun kimliği ve kişiliği ortaya konularak bu kişiliğin 

hayalden arındırılmış olduğu vurgulanmıştır. Bununla birlikte, hayatının başından sonuna dek, 

amacı haline gelmiş ve kendi kişiliği ile bütünleşmiş haldeki pek çok durum ve niteliğin, onun 

hayatına malolan bir iç hesaplaşmayı tetikleyecek birikimi yaratan tek ve bütünsel bir hayal 

kırıklığı olgusuna taşıyıcı etkide bulunduğu görülmüştür. Bu çalışmada; ailesi, çocukluğu, 

korkuları, arkadaşlıkları, karşı cinsle ilişkileri, topluma mal oluşu, ekonomik durumu, 

ertelemiş oldukları ve yaşanmamışlıkları gibi temelde bu birikimi yaratan unsurlar, bir 

bütünün parçaları halinde ve sistematik biçimde tek tek ele alınmış, çözümlenmiş ve 

örneklenmiştir.   

Yusuf Aksu, yapıtın sonunda hayatının koca bir yalan olduğunu anlamıştır. Yusuf Aksu’yu 

boşa geçen bir hayatın ardından intihara sürükleyen ana etken de bu hayal kırıklığıdır.  

Sözcük Sayısı: 221 
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Giriş 

Tahsin Yücel; Yalan adlı romanında, on yedi yaşında, tanıştıklarından kısa bir süre sonra 

intihar eden hayatındaki ilk ve tek dostunun kekemeliğini haklı çıkarmak üzere kurgulamış ve 

geliştirmiş olduğu bir kuramı, toplumun kabullere dayalı, kalıpçı, umursamaz ama zorlayıcı 

tavrı nedeniyle hayatı boyunca sorgulama fırsatı bile bulamadan savunmak zorunda kalan ve 

sonunda yaşadığı dünyanın yalanlar üzerine kurulu olduğunu kavrayarak kendini, toplumu ve 

değerleri sorgulayışının ardından hayatına son veren Yusuf Aksu anlatılmaktadır.  

Tahsin Yücel, günümüz toplumunun şartlanmalarını, bunun etki ve sonuçlarını zavallı bir 

insanın etrafında ele almaktadır. Herkesin inanmak istediğine inandığı bir sürecin hem nedeni, 

hem de sonucu haline gelen bu insan, bir talep veya niyet ortaya koymamasına rağmen 

toplumsal kabuller, yakıştırmalar, şartlanmalar ve dayatmalarla kendisini bir anda bir bilim 

adamı, kuramcı ve her şeyi bilen bir lider olarak bulmuş ve istese de bu durumu 

değiştirememiştir. Kim olduğunu ve ne yaptığını sorgulamasını gerektiren çok çeşitli 

uyaranların, hayatının son evrelerine doğru giderek hızlanan bir şekilde yarattığı birikim 

sonucu yöneldiği iç hesaplaşma, hayatında her şeyin görünümünü tepeden tırnağa değiştiren 

sonuçlar yaratmıştır. İlişkileri, onu kendisi yapan ilk gençlik döneminden kalma kuramı, 

kimliğini bulduğu ansiklopedileri ve hatta ailesi kocaman birer yalandır. Hayatının 

kontrolünün kendi ellerinde olmadığını anlamış ve yaşadığı hayatın kendisinin bilinçli 

tercihleri yerine etrafında örülmüş olan yalanlardan ibaret olduğu sonucuna kaçınılmaz olarak 

varmıştır. Son bir çırpınışla bu durumu değiştirmeye niyetlense bile, yine aynı toplumsal 

zorunluluklar ve dayatmalarla bu yalanın ayrılmaz bir parçası haline getirilmiş olduğunu 

görmüştür. “Hayal kırıklığı pişmanlık duygusuna benzer ama aradaki fark hayal kırıklığının 

kişinin kendi davranışından ziyade, kendi kontrolü dışında gelişen bir sonuçla ilgili 

olmasıdır.”1 Yusuf Aksu, artık geri dönülemez bir noktadadır; her şey parça parça elinden 

kaymaktadır ve bunların temelinde yaşadığı, yaşamak zorunda bırakıldığı hayal kırıklıkları 

yatmaktadır. Bu çalışmanın amacı; hayal kırıklığı olgusunu, romanın odak figürü olan Yusuf 

Aksu özelinde irdelemektir. 

 

 

 

 

                                                            
1 http://dictionary.sensagent.com 
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I. Yusuf Aksu Kimdir? 

Tahsin Yücel'in Yalan adlı romanının odak figürü Yusuf Aksu'dur. Kendisi doğmadan önce 

ortadan kaybolduğu için babasını hiç tanımamış olan Yusuf Aksu, annesi tarafından sokaktan 

ve dolayısıyla kazadan, beladan, kısacası hayattan uzakta, sırça köşkünde büyütülmüş ve 

yalnızlık içinde bir çocukluk geçirmiştir. Hayatı, gerçeklerden kopuk şekilde, evinde, 

ansiklopedilerle iç içe yaşamıştır. 

Ergenliğinin kimlik arayışına denk düşen ve kişiliğinin ana hatlarının belirginleşmeye 

başladığı dönemde, çevresinde örnek alabileceği kimsesi yoktur. Yunus Aksu'yla 

karşılaşması, belki de bu nedenle kalıcı etkiler yaratmış, hayatının kalanını ve kişiliğini 

belirleyici olmuştur.  

Yunus'la karşılaştıkları güne kadar hiç arkadaşı olmayan, kendi dünyasında bir çocuk olan 

Yusuf Aksu, bu karşılaşmadan sonra, hayatındaki kocaman boşluğu bir anda ve bütünüyle 

dolduracak bir dost, sorularına cevap verecek bir yetke, uğrunda bir ömür harcamaya değecek 

bir görüş, bir bakış açısı edinmiş ve kısa birliktelik süresine rağmen pek çok duyguyu ve 

algıyı yaşama fırsatı bulmuştur. 

Kendisine yönelik seçici yaklaşımı; kendisini her zaman teşvik edici, ayırıcı, onurlandırıcı ve 

koşulsuz değer verici tavrı; başkalarına olan tahammülsüzlüğünün ve saldırganlığının aksine 

kendisine hep yumuşak, yönlendirici ve paylaşımcı tutumu Yusuf'un gözünde Yunus'u, bir 

usta, büyüleyici ve benzersiz bir insan, bir doğruluk ve akıl timsali yapmıştır.  

Yusuf'un Yunus'a bağlanışı, onu kayıtsız koşulsuz izleyişi, her yaptığını ve söylediğini 

destekleyişi  Yusuf'u da Yunus'un gözünde hem bir çırak hem de akıllı bir dost haline 

getirmiştir. Bu duyguların, ikisi arasında kopmaz bir bağın ve kardeşlik duygusunun 

oluşmasında temel etken olduğu söylenebilir.    

Yunus kekemedir ve kekemeliğini anlamlandırabilmek için dile yönelik bir kuram 

geliştirmiştir. Yusuf Aksu'nun hayatı boyunca çok tartışılacak olan bu kurama göre 

başlangıçta doğal bir dil vardır. Bu dili hayvanlar, örneğin kuşlar, bozulmamış haliyle 

iletişimlerinde hala kullanmaktadırlar. İnsan daha sonra yazıyı bulmuş, bundan sonra yazıdan 

yola çıkarak eklemlenimli dilleri yaratmıştır; ancak bugün insanın konuştuğu bu diller, 

ifadede yetersizdir ve o doğal dilin yitip gitmesine neden olmuştur. Bu yetersizlik, 

iletişimsizliğe yol açar. İnsan o yitik dili özlemektedir. Hayvan sevgisi bunun 

göstergelerinden biridir ve insanın kekemeliği o yitik dile dönüştür. Kuram, akıllı ama özürlü 

bir on yedi yaş Yunus'u için, bu haliyle, kendi içinde tutarlıdır.  

Yunus ve Canan birbirlerine aşıktır. Kekemelik nedeniyle alay konusu olurlar. Bu toplumsal 

baskı giderek Canan'ın kaldıramayacağı boyutta ağır bir yüke dönüşünce Canan, Yunus'u 
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bırakır. Yunus da on yedi yaşında intihar eder. Yusuf Aksu'nun hayatındaki en önemli hayal 

kırıklığı yaşamının boşa geçtiğini anlaması; diğeri ise Yunus’un intiharı olarak belirtilebilir. 

  

II. Yusuf Aksu'nun Hayatında Hayal Kırıklığının Yeri  

Yusuf Aksu'nun kendine ait hayalleri yoktur. Bu anlamda hayal kırıklığını değerlendirmek 

zordur. Diğer taraftan, Yusuf Aksu, başlı başına, hayal kırıklığının kendisidir. Onun yaşamı, 

hayal kırıklığının yalın ifadesi olduğu söylenebilir. 

Pek çok insan için, hayatının akışını değiştirmesi olası, büyük hayal kırıklıklarının ifadesi 

anlamına gelebilecek durumların, onun yaşamında hiçbir etki yaratmadığı veya başkalarının 

hiçbir şekilde üzerinde durmayacağı pek çok hususun onun hayatında büyük kırılmalar 

yarattığı ya da başkalarının hayallerinin onun hayal kırıklıkları anlamına gelebileceği 

söylenebilir. Bu anlamda, Yusuf Aksu'da, hayal kırıklıklarını “eksen kayması” ve “öncü ve 

hazırlayacılar” olmak üzere iki temel kategoride incelemek mümkündür. 

 

III. Yusuf Aksu'nun Hayatında Öncü ve Hazırlayıcı Nitelikte Hayal Kırıklıkları 

Yusuf Aksu demek, hayatının her dönemine yayılmış yoğun bir tekdüzelik, yaşanmamışlık, 

aldatılmışlık, yalnızlık, ne yapacağını bilememe, kendini yönlendirememe ve hüsran 

demektir. Yaşamı bu özelliklerin karmaşık bir bütünü olarak değerlendirilecek olursa, ana 

hayal kırıklığını ifade eden çözülmeyi hazırlayan bir dizi etkenin rolü daha açık şekilde 

anlaşılabilir. 

 

a. Ailesi 

Yusuf Aksu’nun ailesi, hayal kırıklıklarının başladığı ve hayatı boyunca peşini bırakmadığı en 

önemli kökendir. Yaşadığı hayal kırıklıklarının başlangıcı da ailseine dayandırılabirir. 

Odak figürün babası, daha kendisi doğmadan önce ortadan kaybolmuştur. Babasını merak 

eden, onsuz bir yönünün eksik olduğunu hisseden Yusuf Aksu'ya, annesi Refika Hanım, 

yoğun sorgulamalarıyla başedebilmek için olsa gerek, bütün bilgileri ansiklopedilerden 

öğrenebileceğini öğütler; ancak, bu öğütler, onun için, umut kadar, hayal kırıklığının da 

ifadesidir. 

Odak figür, annesinin her bilgiyi, her sorunun yanıtını ansiklopedilerde bulacağı öğüdünü 

dinlemektedir; ancak babasının bir rakı almak üzere evden çıkıp bir daha geri dönmemesini 

açıklayabilecek hiçbir kaynak bulamamaktadır kendisine, bu da onun bu konuda hayal 

kırıklığı duymasına neden olmaktadır. 
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“...Örneğin babaların ölümü hastalıkla, yüreğin durmasıyla, kefenle, tabutla, mezarla 

açıklanıp betimlenebiliyordu, ama belli bir babanın rakı almak üzere evden çıkıp da 

bir daha dönmeyişini ne İlkokul Ansiklopedisi açıklayabiliyordu, ne Hayat 

Ansiklopedisi...” (Yücel, 2007: 15). 

 

b. Çocukluk 

Yusuf Aksu, annesi dışında kimseden yakınlık ve yönlendirme görmeden büyümüştür. 

Annesi, Refika hanım, bir ilkokul  öğretmenidir. Tüm öğrencilerini bedence ve kafaca 

kendilerini geliştirmeleri için teoride zorlarken; çelişik şekilde pratikte, kendi çocuğunun risk 

almasını ve dolayısıyla kendisine sorun çıkarmasını istememektedir. Yusuf Aksu için geçerli 

temel ilke, sağlığını olumsuz etkileyebilecek dış etkenlerden ve yaramazlıklardan uzak durup 

yaşamını ansiklopediler arasında geçirmektir. 

Yusuf, ansiklopedilerin dışında kocaman ve gerçek bir dünya olduğunu algıladığı zaman, 

altmışından sonradır. Bir daha geri gelmeyecek olanın, çocukluğunda sıkıştığı o köşede 

yitirdiği kendi hayatı olduğunu anlamasında zemin hazırlayıcı ana unsur, çocukken 

yaşayamamış olduklarının değerini kavramasıdır. “Bu ender mezarlık gezileriyle haftada altı 

kez yinelenen okul seferleri bir yana bırakılacak olursa, her şey tam bir durgunluk içinde 

geçmekteydi.” (Yücel, 2007: 17). 

 

c. Korku ve Kurguları 

Yusuf, babasının o daha çok küçükken, bıyıklı casuslar tarafından kaçırılmış ve kendilerine 

geri dönmesi için bir daha hiç bırakılmamış olduğuna inanır. Bu inancı ve kurgusu, kendisinin 

de bu şekilde kaçırılacağına ilişkin korkularını pekiştirmektedir. 

Bir süre sonra annesini babasının gidişiyle ilgili sorgulamayı kesmiş olmasının nedeni; ne 

annesinde, ne de annesinin öğütlediği ansiklopedilerde sorularına cevap bulamayışının 

yarattığı hayal kırıklığının merakını dizginlemeye başlaması kadar, bu korkuyu yeniden 

yaşamama isteğine bağlanabilir.  

“...İsa Peygamber'imizin babası, Meryem anamızın da kocası bulunmadığını 

okuyunca, aldatılmış gibi bir duyguya kapıldı: belki kendisinin de hiç babası 

olmadığını düşündü, bundan sonra, tüm sarışınlığına karşın babasını yavaş yavaş 

düşlerinden ve düşüncelerinden sildi.” (Yücel, 2007: 18). 

Babasının neden kendilerini bırakıp gittiğini, annesinin neden bu duruma engel olamadığını, 

sorduğu sorulara neden cevap bulamadığını anlayamadığı ve bir açıklama getiremediği için 
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artık açıklamaya çalışmaktan vazgeçmesine karşın, bu aldatılmışlık duygusu odak figürde, 

derin bir hayal kırıklığı ve kimlik bunalımı yaratmıştır. 

Romanın sonuna yaklaşıldığında odak figürün, ailesini ve kimliğini sorgulamaya tekrar 

dönüşü ama halen cevapsız çok nokta kaldığını görüyor olması, onu tükenişe ve ölüme 

götüren temel etkenlerden biridir. 

 

d. Arkadaşlıkları 

Yusuf Aksu, arkadaşlık kurma becerisine sahip değildir; dolayısıyla kendisinin kurduğu, 

geliştirdiği bir ilişkisi yoktur. Hayatına giren kişilerin tamamı ile ilişkisi, karşı tarafça 

başlatılan ve geliştirilen niteliktedir. Kalıcı veya geçici olacağı da, çoğu kez Yusuf Aksu 

dışında belirlenir. Herkesin ihtiyacı olanı kendisinden aldığı nitelikteki ilişkiler, Yusuf 

Aksu'nun genel anlamda hayatı sorgulamasına neden olmuş ve sonucunda onu hüsrana 

sürüklemiştir.  

Yunus'a rastlayana dek, sınıfta en arka sırada ve yalnız başına oturur Yusuf Aksu. Herkese 

surat asar, diğer çocukları başka bir dünyadan gelmiş gibi görür. Onlar, gürültücü ve 

devinimleri anlamsız bir güruhtur. “...kendini kocaman ve yapayalnız bir ağaç biçiminde 

düşleyerek uyumaya çalıştığı oluyordu...” (Yücel, 2007: 22). Yalnızdır. Böyle büyütülmüştür. 

İlişkilerini yönetme konusunda ileride ıstırap duyacağı ve anlam vermekte zorlanacağı durum 

ve koşullar, o günlerden kalma deneyimsizliğinin sonucudur.  

Yunus, Yusuf Aksu'nun hayatındaki en önemli karakterdir. Kişiliği onunla birlikte oluşmuş ve 

değer yargılarının neredeyse tamamını, onunla ilişkisi belirlemiştir. “...Kısacası, yaşamına 

Yunus'un getirdiği ışığın bir parçası hep kalmıştı, sürükleyip götürüyordu onu, geri kalanı 

zifir gibi karanlık bile olsa.” (Yücel, 2007: 62). 

Yunus'un ölümü, Yusuf Aksu'nun en büyük hayal kırıklığıdır. Roman boyunca sürecek olan 

ikilemleri, çelişkileri ve sorgulamaları ailesiyle ilgili değilse, mutlaka Yunus'la, kuramıyla 

veya onunla yaşadıklarıyla ilgilidir. 

Romandaki en önemli karakter, Yusuf Aksu'dan sonra şüphesiz Bayram Beyaz'dır. Bayram 

Beyaz'ın Yusuf Aksu'ya kendini kabul ettirme süreci, heri ikisi için de geçici hayal 

kırıklıklarının yaşandığı bir dönemdir. Bayram Beyaz'ın, dil kuramını daha iyi anlamak 

bakımından Yusuf Aksu'ya sorduğu sorulardan biri, bir yanlış anlamayı ve ardından da sert 

bir tepkiyi tetikler.  

“Yusuf Aksu konuğunun düşündüğü kadar bön olmamasından, hatta, bir zamanlar 

kimi öğrencilerin Yunus'a yaptıkları gibi, kendisini gizliden gizliye sınava çekmek 
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istemesinden kuşkulandı birden, ayağa kalkıp ona doğru yürüdü. 'Yani sizce 

saçmalıyor muyum?' diye sordu.” (Yücel, 2007: 173). 

Bayram Beyaz, bu yanlış anlamayı düzeltemeyeceğine inanarak Yusuf Aksu'nun evinden 

ayrılır. Yusuf Aksu, Bayram Beyaz hakkında, nerede çalıştığı, telefonun ne olduğu dahil 

olmak üzere ne kadar az şey bildiğini anlar, kendini suçlar. “...Kaşlarını çattı, 'Biz ne biçim 

insanlarız!' diye söylendi.” (Yücel, 2007: 175). Yusuf Aksu için beklenen kişiyi kaybettiğine 

inandığı, o iki aylık dönem, ağır bir hayal kırıklığıdır. “... Ama Bayram Beyaz'ın yokluğunu 

içinde taşınması zor bir ağırlık gibi duyduğu kesindi...” (Yücel, 2007: 176). Bayram Beyaz, 

Yusuf Aksu'nun hayatında, Yunus'tan sonraki en büyük dönüşümün nedenidir. Altmışından 

sonra yeni bir dönem Bayram Beyaz'la başlar. 

Romanın ortalarında ortaya çıkıp sonlarına doğru da Yusuf Aksu'nun kendini, ailesini, 

Yunus'u, kuramı, kısacası hayatını sorgulamasını ve ulaştığı sonuç olan "Yalan" fikrini 

onaylayarak sonlandırmasına neden olan dürüst bir karakterdir. Yakınlıkları, Yusuf Aksu’nun 

Beşinci Murat’ı kendine benzetmesi ile başlar. “...'O da benim gibi yalancı,' diye düşündü.” 

(Yücel, 2007: 304). Beşinci Murat'ın, söyledikleri ve yaptıkları, Yusuf Aksu'yu düşünmeye 

itmektedir. Odak figür, sorularına cevap bulmasında, sadece Beşinci Murat'ın dürüstlüğüne 

inanmaktadır. İhtiyacı olduğunda yanında olmayışının yarattığı hayal kırıklığı, yakıcıdır. 

“...Bu son günlerde, birini çağırmak söz konusu oldu mu onun usuna Beşinci Murat 

gelmekteydi. Neden, bilmiyordu, ama hep çok yakın bir dost gibi anımsıyordu onu, 

anımsamaktan da öte özlüyordu...” (Yücel, 2007: 510). Ne yazık ki görüşmelerinin süresi ve 

sıklığına Beşinci Murat karar vermektedir. 

 

e. Karşı Cinsle İlişkileri 

Karşı cinsle ilişkileri; içgüdüsel, gençlik dönemini andıracak denli tecrübesiz, üretken tarafı 

olmayan, nedensiz ama tutku haline dönüşmüş, kontrol edemediği, yönlendiremediği ve 

geliştiremediği haldedir. Bununla birlikte, yaralayıcı ve sorgulatıcıdır. Sonun başlangıcının 

nedenidir, kritik önemdedir ve her zaman  hayal kırıklıklarıyla doludur. 

Yunus ve Canan arasındaki aşk, Yusuf Aksu'nun yakından tanık olduğu hüzünlü bir aşk 

hikayesidir ve sonu iyi bitmemiştir. “...Yöntem konusunda hiçbir şey bilmiyor, Yunus'un 

ölümü de belleğinde duru bir suyun dibinde koca bir taş gibi duruyordu...” (Yücel, 2007: 

393). Bu son onda hayal kırıklığının oluşumuna neden olmuş ve bu duygunun etkisi ile Yusuf 

Aksu, karşı cinsten hayatı boyunca uzak durmuştur. Belki de bir anlamda Yunus'un 

yaşadıklarını yaşamaktan korkmuştur. Üniversitedeki hocasını, Canan’a benzediği için hiç 

sevmemiş oluşu da bu durumu yansıtır. “...Canan'a, dostunun ölümüne neden olmuş o 
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uğursuz kıza benziyordu. O gün bugün, neredeyse tüm genç kadınlara içgüdüsel bir kin 

duymaktaydı...” (Yücel, 2007: 65). 

Necla, Yusuf Aksu, ne hissedeceğini bilmese bile bir servet avcısıdır. Bir gece yarısı, Yusuf 

Aksu'nun yatağına girer. Onun hayatında var oluşu böyle başlar. Bir süre sonra, bir şey elde 

etme ihtimali olmadığını anladığında da, geride tanımı bile net şekilde yapılamayan bir hayal 

kırıklığı bırakarak, kendiliğinden çıkar gider.  

“...Böylece, kısa sürede evin gözdesi olan Necla hanım bir sabah erkenden sokağa 

çıktı, akşamüzeri Sulhiye hanımla birlikte döndü, evde nesi var,  nesi yoksa  hepsini 

topladılar, hiçbir açıklamada bulunmadan alıp gittiler. Bir daha da ortalarda 

görünmediler. Yusuf Aksu bir süre bekledi, gergin düşleri birkaç ay eskisinden de 

güçlü bir biçimde sürdü, sonra yavaş yavaş, hem zayıfladı, hem seyrekleşti, sonra her 

iki kadın da çıkıp gitti düşüncesinden: böyle şeyler hiçbir zaman fazla çekmemişti 

onu.” (Yücel, 2007: 73). 

Yusuf Aksu'nun hayatı boyunca, aşık olduğuna inandığı tek kadındır Cazibe Çelebi. O, Yusuf 

Aksu için, söyledikleri, yaptıkları ve tutumuyla bir dizi hayal kırıklığıdır ve kendinden şüphe 

etmesine neden olmuş bir karakterdir. 

Odak figürün Cazibe Çelebi’yle ilgili ilk hayal kırıklığı, Mustafa Tahtakuşu'nun davetinde 

ona rastlaması ama o geceye ait fotoğraflarda sonradan onu bulamayışıdır. “...Ama, eve 

döndükten sonra, yatağında, belki bir saat süresince, her fotoğrafı tek tek gözden geçirdi. 

Sonra bir kez daha baktı. 'Çok tuhaf, o kadın hiçbirinde çıkmamış!' diye söylendi...” (Yücel, 

2007: 349). 

Odak figürün, onu Cemile'ye beğendirememesi de ayrı bir hayal kırıklığıdır. “...Cemile 

hanımın ona öfkeyle... belki en çok onun esinlemesiyle yakınlık kurmaya çalıştığı kadını 

beğenmemesi keyfini kaçırdı. 'Bu iş hiç iyi başlamadı' diye düşündü...” (Yücel, 2007: 403). 

Yusuf Aksu, Cazibe Çelebi'ye çok benzediği için sergiden aldığı bir resmi, sergi bitene dek 

evine götüremeyeceğini anladığında da yaşadığı duygu hayal kırıklığıdır. Yunus'un Canan'ın 

eşyalarını almasını taklit ederek, o da Cazibe Çelebi'yle yakınlaşmaya çalışır, ama uzun bir 

süre sonra, elde edebildiği tek şey yine hayal kırıklığıdır. “...'Elde edebildiğim tek şey,' diye 

söylendi. 'İşte eldivenin öbür teki de bizim oldu.'” (Yücel, 2007: 417). 

Bir süre sonra, evine aldığı portrede artık Cazibe Çelebi'yi görememeye başlaması, ilişkisinde 

yaşadığı başarısızlığının sonucuna bağlanabilir. Buna anlam veremez ama ne sonucu 

değiştirebilir ve ne de gidişi... “...ama portrede onu göremiyordu. 'Olacak şey değil,' diye 

söylendi. Sonraki günlerde de denedi aynı şeyi, sonuç hep aynıydı.” (Yücel, 2007: 418). 
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Cazibe Çelebi, artık kendisinden uzaklaşmaya başlamıştır. “...ilişkileri ilk günlerin 

doluluğuna bile erişemediği gibi...” (Yücel, 2007: 419). Cemil onu türkülerle tanıştırır, o da 

kendini türkülere verir ve kendisiyle baş başa kalır. Hayatı başka bir yönüyle ilk kez 

görmektedir. Kendisinin beğendiği bir türkünün Cazibe Çelebi'ye derdini anlatmanın 

tercümanı olacağını düşünür ve ona kasetten o türküyü dinletir ama sonucu yine beklediği gibi 

değildir. “Yusuf Aksu bu yanıtın ve bu devinimin tüm sıkıntılarına son verecek bir çağrı 

olabileceğini sezinledi, ama tüm duygularını, tüm bağlılığını dile getiren türküye dudak 

büken, onu abartmalı bulan bir insanın en kesin aşk atılımını geri çevirmesi...” (Yücel, 2007: 

436). 

Sorunu tek başına çözme şansı kalmadığını anlayan odak figür çaresizdir. “...'Ne olacak 

benim bu durumum?' diye söylendi.” (Yücel, 2007: 437). Hayal kırıklığı, yaşama isteğini 

ortadan kaldıracak boyuttadır. “...'Ama bunalıyorum, bazı bazı yaşamak bile istemiyorum'... 

diye ekledi.” (Yücel, 2007: 439). 

Sonunda ilişkiyi Cazibe Çelebi bitirir. Yusuf Aksu, yaşadıklarını daha derin sorgulamaya 

başlar. Vardığı en önemli sonuç, aşkın gerçekte ne olduğuna dair yeni bir soru ve bundan 

etkilenenin sadece kendisi olduğuna dair derin bir hayal kırıklığıdır. “...anladı ki hasta olan 

yalnızca kendisiydi; Cazibe Çelebi hiçbir zaman hastalanmamış, hastalansa da Ada 

gezisinden çok önce iyileşmişti...” (Yücel, 2007: 465). Ama aynı zamanda bu ayrılık, odak 

figürü sona doğru götürecek olan yeni sorgulamaların da tetikleyicisi ve başlangıcıdır. 

“...Öyleyse gözyaşlarının kaynağı Cazibe Çelebi değildi, Cazibe Çelebi yüzünden çektiği 

acılar da değildi, türkünün sözlerinde türkünün sözleriyle kendi bitmiş serüveni arasında 

kurulan bağıntıdaydı...” (Yücel, 2007: 488). 

 

f. Topluma Mal Oluşu Açısından 

Yusuf Aksu kendi isteği ve kontrolü olmadan bir kuramın yaratıcısı durumuna dönüşmüş, 

kendine yüklenen farklı anlamlara engel olamamıştır. Yusuf Aksu'nun Yunus'la karşılaşması 

hayatının kuramsal boyutunun kökeni ise, Uluslararası Dilbilim Günleri etkinliğinde 

konuşmacı olması da pratiğinin, topluma mal oluşunun ve Yunus'un toplumda tekrar 

yaşamaya başlamasının başlangıcıdır. “...Yunus'un böyle durumlarda başvurduğu en etkili 

yanıtı anımsadı, 'Bunu anlayamamanız gerçekten acı, benim için değil, sizin için. Benim 

bunda bir suçum yok!" dedi...” (Yücel, 2007: 83). Bu toplantı odak figür için övgüyle 

başlamış, yergiyle bitmek zorunda kalmış bir hayal kırıklığı süreciydi. 

Refika Hanım ve Enis Bey’in zorlamasıyla, İngiliz Dili ve Edebiyatı'nda okuması da Yusuf 

Aksu için hayal kırıklığına dönüşmüştür. “...Bununla birlikte, Yusuf Aksu yeni durumdan hiç 
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de hoşnut değildi: fakültede birkaç tutarsız ders dinlemek için, haftanın beş günü 'tatsız' bir 

kalabalık ortasına sürüklenmek zorunda olmanın sıkıntısı bir yana...” (Yücel, 2007: 64). 

Bununla birlikte, bu dönem, Yusuf Aksu'nun topluma malolması ve Yunus'un kuramı ile 

toplumun tanışması bakımından kritiktir. 

Yusuf Aksu, artık bir kesim tarafından bir misyoner olarak algılanmaktadır. “...'Hocam, artık 

bu ülkenin yazgısına el koymanız gerekiyor!'...” (Yücel, 2007: 334). Topluma mal oluşunun 

boyutları aklına, hayaline gelmeyecek düzeyde beklentiler içermeye başlamıştır. Böyle olunca 

da hayal kırıklıkları yaşaması kaçınılmazdır. “...Yusuf Aksu, Beşinci Murat'ı beklerken böyle 

bir adamla karşılaşmanın düş kırıklığı içinde, acı bir umtsuzlukla baktı adama...” (Yücel, 

2007: 334). 

Yusuf Aksu, Evrensel Dilbilim’i Yunus'la birlikte yazmayı planlamıştır. Yunus intihar edince, 

bu hayal yalnızca anılarda kalmıştır. Bu da odak figür için tam bir hayal kırıklığıdır. 

Yusuf Aksu, ne yaparsa yapsın, kendisini biçimlendiren ve sonra dönüp ondan etkilenen bir 

toplum vardır ve peygamberlik gibi ölçüsüz bir biçimde kendisine görev ve sorumluluk 

yüklemektedir. Bu benzetme ve nitelemeler, hazırlayıcı ve öncü hayal kırıklıklarına yol 

açmaktadır. “Yusuf Aksu bu yazılmamış kitabı yazmış olduğu ölçüde büyüyordu.” (Yücel, 

2007: 326). 

Maçka Çarşambası'nın ünü yayılmaktadır. Öyle ki, Köyişleri Bakanı da kendini davet ettirir. 

Yemekte, Doğu ve Güneydoğu'daki tarlalardan taşların ayrılması projesi konuşulur. Bakan, 

kendisiyle alay edildiğini düşünür; gazetecilere Yusuf Aksu'nun sağcı ve tutucu olduğunu 

anlatır ve yayınlanmasını sağlar. “'...Tarihten de korkmuyor mu bu adam?' Yusuf Aksu 

gülümsedi. 'O kadar sözü bir araya getirebilmiş demek! Varsın, desin,' dedi.” (Yücel, 2007: 

306). Söz konusu gelişme, Yusuf Aksu için, Maçka Çarşambası’ndaki yemeğin ardından tam 

bir hayal kırıklığıdır. Hayran olduğu şişman doçentin kendi ikilemini bile aşamamış olduğunu 

görmesi de odak figürde hayal kırıklığı yaratır. “Yusuf Aksu içini çekti; işçinin 

içtensizliğinden yakınan bilim adamı, kendisi söz konusu olduğu zaman, sorunu insan 

doğasının değişeceği günlere erteliyordu, dalıp gitti. 'Bu sorunlar çok zor sorunlar,' dedi en 

sonunda, başını önüne eğdi.” (Yücel, 2007: 312). Bütün bunlar, onun her şeyin bir yalan 

olduğunu düşünmesine; insanlarla ve yaşamla ilgili hayal kırıklığı yaşamasına neden 

olmaktadır. 

 

g. Ekonomik Açıdan 

Enis Bey, zengin birisidir. O ölünce tüm varlığı, sahip olduğu onlarca apartman Yusuf 

Aksu’ya kalır. Yusuf Aksu ise bu apartmanların yönetimi için Enis Bey’in avukatından 
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yararlanmaktadır. Kiraların toplanması görevi ise Müslüm Efendi’ye aittir. Kapıcısı Müslüm 

Efendi, Yusuf Aksu'nun kiracılarıyla anlaşır. Müslüm Efendi, kiraları düşük gösterme 

karşılığı, onlardan para almaktadır. Kısa zamanda, aldığı bu paralarla kendine bir servet 

yapar. Bu durum anlaşıldığında işine son verilir. Yusuf Aksu, hayal kırıklığı içindedir. “Söz 

güvercinlerin gidişine gelince, 'Güvercinleri severdi, yani çok da kötü bir adam değildi,' diye 

söylendi, sonra birden büyük dostunu anımsadı, dalıp gitti, ikide bir içini çekti.” (Yücel, 

2007: 220). 

Yusuf Aksu, kendine bir söz verildiğinde tutulmasını ister ama kiracılar, kiralarını zamanında 

yatırmamaktadır. “...Ben her şey yalın ve açık olsun, işin içine yalan girmesin, örneğin bir 

sözleşme yapılmışsa, ona kesinlikle uyulsun istiyorum...” (Yücel, 2007: 182). Bu durumun 

yarattığı hayal kırıklığı karşısında, yasal sınırlar içinde kalarak çözüm bulmaya çalışır. “...En 

ufak bir gecikmede, 'Bu işi mahkeme paklar!' diye kesip atıyor...” (Yücel, 2007: 180). Yusuf 

Aksu, Bayram Beyaz'ın bu konularda çıkarlarını yeterince iyi savunamadığını düşündüğü her 

gün hayal kırıklığına uğramakta; yeni kazançlarla döndüğünde ise mutluluk duymaktadır. 

“Bayram Beyaz'ın eli boş döndüğü akşamlarda, Yusuf Aksu belirli bir düş kırıklığına 

uğruyordu.” (Yücel, 2007: 223). 

 

h. Yaşanmamışlıkları Açısından 

Yusuf Aksu’nun ABD'ye gitmiş olmak ve limuzine binmek gibi lüks sayılabilecek bazı 

deneyimleri, orta yaş döneminde bile yaşamamış olması olası olabilir ama pek çok insanın, 

başka bir tür sakatlığı veya olanaksızlığı yoksa, çocukluğu veya gençliğinde yaşamış olması 

beklenen olaylar vardır: Dalından elmayı koparıp yemek, türkü dinlemek, bilgisayarla 

karşılaşmak, şarkıcıları tanımak, aşık olmak, denize girmek, roman okumak, mektup yazmak, 

biriyle yabancı dilde konuşmak, piknik yapmak, çiğ köfte yemek gibi. Yusuf Aksu, altmışını 

geçkin olmasına rağmen, bunların hiçbirini, hiçbir zaman yapmamıştır. “...adamın bir elma 

değil de canlı bir kuş yavrusu yediğini görür gibi oldu, bacaklarının tüm gücünü yitirdiğini 

duydu, ... patronun ağzının sol ucundan çenesine doğru inen elma suyu izini bir kan çizgisi 

gibi algıladı, başını başka yana çevirdi.” (Yücel, 2007: 359). Bunları fark etmeye başlaması 

ve bunlar nedeniyle yaşamış olduğu hayal kırıklıklarının yarattığı birikim, bir insanın 

kaldırabileceğinden daha ağır etkilemiştir Yusuf Aksu'yu. “...bir göbek dansına girişti. Yusuf 

Aksu böyle bir şeyi yaşamında ilk kez görüyordu, ... sonra birden başı döndü, eli 

kendiliğinden rakı kadehine gitti, alıp başına dikti. Sonra gözlerini yumdu.” (Yücel, 2007: 

385). 
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Odak figürün, romana adını veren “Yalan” olgusunun saptanmasında ve buna bağlı ana eksen 

kaymasında bu yaşanmamışlıkların ve hayal kırıklıklarının birikiminin önemli bir yeri 

bulunmaktadır.  

 

i. Eksen Kayması 

Yusuf Aksu'yu kendi bilinçli sonuna hazırlayan olgular dizisi aslında, dozu giderek artan, 

ardışık hayal kırıklıklarıdır. “...ama her şeyden önce çok önemli bir şeyini, neredeyse 

varlığının vazgeçilmez bir parçasını yitirmiş gibi bir duygu içindeydi...” (Yücel, 2007: 491). 

Yaşamının boşa geçmiş olduğunu anlamış, varoluş nedenini yitirmiş ve altüst olmuştur. 

“...Yaşamı  baştan sona yalan olmuşsa, sürekli yalana başvurduğu için değil, başkalarına 

boyun eğdiği için olmuştu, üstelik, başkalarına uymak başkalarının arkasından gitmek bile 

değildi, o susmuştu yalnızca, suçu sesini çıkarmamaktı...” (Yücel, 2007: 499). Kendini 

çözümlemiş, yalanlarından arınmış, durumunu net olarak anlamış ve hayatında ilk defa 

hayatının kontrolünü eline almıştır. Maçka'daki evinde, annesi ve babasının, onlar öldüğünde 

tamamen kapamış olduğu odalarını açar. Gezinir, bakar, inceler, sonuçlar çıkarmaya çalışır. 

Sonunda, intiharı sonrasında kapatılmış olan Yunus'un odasını açar. Anılara dalar. Ona artık 

her şey ağır gelir. Aynı yatakta, o da hayatına son verir. 
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Sonuç 

Bu çalışmada; hayal kırıklığı olgusu, romanın odak figürü olan Yusuf Aksu özelinde 

irdelenmektedir. Yalan, romana adını veren olgudur. Bu olgunun temelinde, Yusuf Aksu’nun 

hayatını sorgulaması sonucunda ulaştığı derin hayal kırıklığı yatmaktadır. Yusuf Aksu, 

yapıtın sonunda hayatının koca bir yalan olduğunu anlamıştır. Yaşadıkları, neden sonuç 

bağlamında incelendiğinde, odak figürün bu sonuca ulaşmasındaki sürecin bir birikime 

dayandığı görülür. Çocukluğundan, ailesinden başlayan bu süreci, kendisi başlatmıyor, 

kontrol etmiyor ve yönetmiyor olsa da hayal kırıklığı arkadaşlıklarından başlamakta ve karşı 

cinsle, toplumsal sorumluluklarla, sanatla, mülkiyetle, ansiklopedilerle örülü bir dizi zorunlu 

birliktelikte devam etmektedir.  

Yusuf Aksu’nun hayatının temelini, çocukluk çağlarında en yakın arkadaşının kekemeliğini 

örtme adına ortaya atmış olduğu dilbilim kuramını, hayatının yaşlılık evresine kadar 

benimseyip savunması oluşturmuştur. Odak figür ne yazık ki - pek çok unsurun etkisiyle - bu 

kuramın yanlışlığını ve dolayısıyla onu savunmanın yersizliğini çok geç yaşta anlayabilmiştir. 

Yusuf Aksu, bu durumu yüksek sesle topluma itiraf edebilse, üzerinden sorumluluğu 

atabilecek ve belki de sıradan birisi olarak yaşamına devam edebilecektir. Odak figür, buna 

niyetlenmiş olsa da Beşinci Murat ve Bayram Beyaz başta olmak üzere tüm  dostları, bu 

sonucu kendisine saklaması gerektiği konusunda açık bir tavır sergilediklerinde bu yalanla 

yaşamak zorunda kalacağını hissetmiş olması, onun için daha da büyük bir hayal kırıklığıdır. 

Yusuf Aksu’yu boşa geçen bir hayatın ardından intihara sürükleyen ana etken de bu hayal 

kırıklığı olmuştur. 
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