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ÖZ 

İnsan, yaşadığı yeri çeşitli nedenlerle değiştirerek “gurbet” kavramını öğrenmiş; 

yazınsal algısıyla birlikte bunu pek çok filme, romana, şiire konu etmiştir. Refik Halit 

Karay da “Gurbet Hikayeleri” adlı öykü kitabında yaşadığı yerlerden uzakta tanık 

olduğu insanları ve olayları ele almış, yapıtında genel insanlık durumu olarak 

algılanabilecek olguları, sanatçı duyarlığıyla yansıtmıştır. Yazar, “gurbet” temasını 

şiddet, yabancılaşma, vatan özlemi ve kaybedilenler üzerinden yansıtmıştır. Tezimi 

ortaya koyabilmek için yapıtın “Eskici”, “Zincir”, “Gözyaşı”, “Keklik”, “Akrep” 

öykülerini temel aldım. “Gurbet” teması, daha belirgin ve derinlikli yer aldığı için bu 

öyküleri seçtim.  

Tezimi yukarıda saydığım temalar doğrultusunda düzenlerken her bir öyküyü içeriğine 

göre sınıfladım. Sonuçta insanın, yaşadığı dünyayı keşfiyle öğrenilen gurbet 

kavramını; bunun, insanın benliğine etkisini, derinlemesine algılamış oldum.  

(112 Sözcük) 
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GİRİŞ 

İnsanlar; avlanmak, daha verimli topraklar bulmak, düşmanlarından korunmak, 

egemen güçlerin baskısı ve yaşanan savaşlar nedeniyle yer değiştirmek zorunda 

kalmıştır. İnsan kendisi dışında gelişen koşullara boyun eğmiş, yaşamın getirdiği 

yenilikleri reddetse de çoğu zaman kabul etmiş; bu da insanlığın ortak yazgısı haline 

gelmiştir. İçine dâhil olunan yeni uzam zorunlu olarak benimsenmiştir. Yabancılaşma, 

sığınma, kaçış isteği, eskiye duyulan özlem, değişimler, bu yolda verilen türlü 

kayıplar; bu gerçekliğin birer sonucu olarak görülmüştür. Tüm bu sorunsallar, Refik 

Halid Karay’ın “Gurbet Hikâyeleri” adlı yapıtında da görülmektedir. Yazar, öykü 

kişilerinin farklı uzamlarda yaşadıkları göçü, yabancılaşmayı, vatan özlemini, kayıpları, 

karşılaştıkları şiddet biçimlerini bu öykülerde anlatıcı öznenin gözlemleri üzerinden 

belirgin biçimde ele almıştır.  

Bu tez çalışmasında sözü edilen sorunsallar için Refik Halid Karay’ın “Gurbet 

Hikâyeleri” adlı yapıtında yer alan “Eskici”, “Zincir”, “Gözyaşı”, “Keklik”, “Akrep” 

öyküleri esas alınacaktır. 

1. GÖÇ VE ŞİDDET 

a. Gözyaşı 

Refik Halid Karay’ın “Gurbet Hikayeleri” adlı yapıtında şiddet olgusunun en etkin 

görüldüğü öykülerden biri de “Gözyaşı”dır. Öykü kişisi “Ayşe” Balkan Savaşı’nın 

insanlık dışı durumuna tanık olmuş, insanlığından uzaklaştığı anları yaşamış bir 

figürdür. Rumelili olarak tanıtılan “Ayşe”, Balkan Harbi sırasında gözü dönmüş 

düşmanın vahşetinden ve süngüsünden yavrularını korumaya çalışmış, insanî varlığını 

ve ırzını koruyabilmek için kendini Ortadoğu topraklarında bulmuştur. Ayşe’nin bu 

topraklara düşme sebebi temelde savaştır. İnsanlar, savaş dönemlerinde güçlü olanın 

şiddetinden yaşadıkları uzamları değiştirmeye zorlanmışlardır. Öykü figürü Ayşe de 

düşmandan korunmak, kendini saklayacak yeni uzamlar bulmak için yaşadığı Balkan 

topraklarından göçü bir zorunluluk olarak görmüştür. Öykü, zamansal olarak Osmanlı 

Devleti’nin topraklarını parça parça kaybettiği dönem üzerine oturmaktadır ve Balkan 

devletleri gözü dönmüş bir şekilde Rumeli’nin Müslüman köylerine saldırmaktadır. 

Yazar dönem olarak yansıttığı gerçeklikleri üç çocuklu bir kadın olan Ayşe üzerinde 
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aktarırken savaşın insanı insanlığından ne denli uzaklaştırdığını, kendine 

yabancılaştırdığını, çirkinleştirdiğini yansıtmıştır. Yaşanan savaşın şiddetiyle Ayşe’nin 

de içinde bulunduğu halk; arkada bıraktıklarını düşünmeden canını kurtarma derdinde 

olmuştur. Can kaygısı içinde yitirilen mülkiyet, hayvanlar, para, kısacası hayat, geride 

bırakılmıştır. “Bu gelen o zamanki düşman din ve ırz düşmanıdır da... Müslüman 

erkeği süngüleyecek ve Müslüman kadını kirletecek. Bütün köy halkı mal, mülk ne 

varsa bırakıp kaçmaya karar veriyor...” (Karay 42) 

Öyküye yansıyan kargaşada, yitirilen sadece maddiyat değildir. Ayşe; gençliğini, 

yavrularının cansız bedenlerini, ait olduğu, memleketim dediği Rumeli topraklarında 

bırakmak zorunda kalmıştır. Memleketinden uzakta, bilmediği, yepyeni bir uzamda 

barınma mücadelesi vermektedir. Bir kadın, bir anne olarak yaşananların yarattığı 

şiddetin etkisi altında ezilmiş; tüm bu zalimlikler, yaşanan acılar, Ayşe’nin fiziğine de 

yansımıştır. Öyküde Ayşe’nin tensel özellikleri esenliksiz sıfatlarla çizilmiş, varılan yeni 

uzama ulaşma ve alışma sürecinde geçen yılların deneyimleri  yüzüne yansımış, 

parlak gözleri solmuş, saçları matlaşmıştır.  

 “Anlıyor ki vaktiyle sarışın imiş, mavi gözlü imiş. Şimdi saçlar 
küçük aktar dükkanı bebeklerinin ne kıla, ne de ota benzeyen, 
dokunsanız hışırdayacağını sandığınız cansız, kuru, soluk rengini, 
şeklini almış. Gözleri eski şekerlenmiş şuruplar kadar donuk, fersiz, 
katı, suyu çekilmiş... Dibe çökmüş bir gam tortusu. Bu kadar kuru, 
kabuğa benzeyen göze hiç rastlamamıştı.” (Karay 42) 

Ayşe’nin yaşadıkları; insanlık dışı tutum ve şiddetin korunmasız insanlar üzerinde 

yarattığı etkiye örnek oluşturmaktadır. Yaşanan acıların sebebi farklılık gösterse de 

gözyaşları hep aynıdır; çünkü savaşın şiddeti, yıkıcı gücü ve ezen tavrı evrenseldir. 

“İnsanların,  
yüzlerinin ve gözlerinin rengi  
başka başka da olsa,  
gözyaşlarının rengi hep aynıdır.” [1] 

Öyküde savaşın izleri Ayşe üzerinden yansıtılmış gibi gözükse de şiddetin etkisiyle 

kaçan halkın  acıklı görüntüleriyle bu  evrensel temanın içi doldurulmuştur. “Islak 

gece içinde, sırılsıklam bir kafile, kimi yaya, kimi atla koşuyor, kaçıyor. Öndeki ümit, 

ordumuza yetişmek, arkadaki korku düşman ordularına çiğnenmek!” (Karay 43) Tüm 

köy halkı, aynı esenliksiz şartlar altında, var oldukları uzamları terk etmişlerdir.  
[1] Üstün Dökmen’in “Tanışma” şiirinden alınmıştır.
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Savaş görmüş, savaşın şiddetinden canı yanmış bir kadın, bir anne olarak Ayşe’nin 

yitirdikleri sadece mal varlığı, memleket toprakları, gençliği değildir. O bir anne olarak 

yavrularını savaşın çamurlaştırdığı bir yolda, şartların dayattığı zorunluluklara karşı 

savaşırken kaybetmiştir. Bir kadın olarak o, annelik içgüdülerini kaybetmiş, 

hayvanlaşmış, doğasına yabancılaştırılmıştır. Cephede verilen savaşın yanında Ayşe 

de bireysel olarak kötü hava şartlarına karşı fiziksel direnç göstermiş; ruhsal olarak da 

bilincini sonuna kadar zorlamış, çabalamıştır.  Düşmana rastlamamak için üç 

çocuğuyla can kaygısı içinde kaçarken, üç çocuğunun ağırlını götürebildiği kadar 

taşımış bir anne olarak çok keskin kararlar almak zorunda kalmıştır. Öyle ki 

çocuklarının en küçüğünü bu yolda feda etmeyi yerinde bulmuştur.  

Savaş gibi zalim bir olgu sonucu kendine yabancılaşan, annelik içgüdülerine tam 

anlamıyla sahip çıkamayan Ayşe, yine de bir anne olarak buna cesaret edememiş; 

yükünün hafiflemesini, kurtulabilmeyi o kadar güçlü dilemiştir ki sonunda koşullara ve 

doğaya yenilmiş, yavrularını birer birer kaybetmiştir.  

“Ayşe, yavrularına sarılarak ölmeyi, artık, atın ve kendisinin 
kudretsizliğine    bakarak fena bulmaktadır... Zira durmadan 
ilerleyen felaketin kafilesinden ayrı düşmek Ayşe’ye hepsinden 
daha korkunç geliyor... İkisini olsun kurtarmak için birini feda 
etmek, hafiflemek lazımdır... Ananın bir ümidi budur: Yaşamadığını 
anlayarak, azapsız,  kundağı bir tarafa, en az çamurlu, en az batak 
yere bırakıvermek...” (Karay 44)  

Ayşe’nin bırakmak istediği Osman, henüz bebektir. Bebek olması, onun masumiyet 

simgesi olarak görülmesi için yeterli bir sebeptir. Ancak Ayşe, haşin koşullara direnip 

hayatta kalabilmek için çocuklarından birini bırakmayı seçmiştir. Savaşın şiddetini 

masum insanlar üzerinde uygulamaktan çekinmeyen güçlülerin, masumiyetlerini 

kaybetmiş olmaları ya da bu duyguları yokmuş gibi davranmaları ile Ayşe’nin doğaya 

bırakacağı ilk çocuğa bebekten    başlaması arasında ortaklık bulunmaktadır.   

Ayşe, öyküde anlatıcı öznenin arkadaşının yanında çalışan kadın olarak 

tanımlanmıştır. Önceleri bu adam Ayşe’den pek hoşlanmamış, onu kovmayı 

düşünmüş ancak Ayşe’nin yaşadıklarından, başından geçenlerden etkilendiği için 

kovmaktan vazgeçmiştir. Bu kişi, insanın savaş gibi insanlık durumlarının en 
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şiddetlisine karşı tepkisini Ayşe’ye acıyarak, onu korumaya çalışarak, ona saygı 

duyarak ortaya koymuştur.  

b. Keklik 

Doğurganlık; kadına doğanın bütün özellikleriyle birlikte bereket, bolluk, yoktan var 

etme gibi özellikler de bağışlamıştır. Bütün bunların yanında kimi coğrafyalarda da 

kadın, hem ruhsal hem de fiziksel olarak sömürülmekten kendini koruyamamıştır.  

Bunun temel nedeni kadına bir insan olarak değil, bir cins olarak bakılmasıdır. 

Kadınların doğalarında var olan dişil özellikler sömürüyü doğal kıldığı için kadına 

yakıştırılan ahlaksal sıfatlar çok fazladır. Bu öyle bir noktaya varmıştır ki yakıştırmalar, 

olmayan bedenler üzerinden bile yapılabilmektedir. “Keklik” adlı öyküde de bu durum 

çığırtkan kuş üzerinden somutlaştırılmıştır. Yazar, kadın sömürüsüne insan yetisi 

olmayan bir kuş, keklik, üzerinden yaklaşmış, konunun evrenselliğine dikkat çekmiştir. 

Sömürü şiddeti besleyen bir unsur olduğu için bu öyküye yansıyan gerçeklik de 

şiddetin bir yansıması olarak ele alınmıştır. 

“Dişi hâlâ ötüyordu; daha keyifli ötüyordu; kıkır kıkır, kıvrak kıvrak, 
neşeden katılarak, zevkten taşarak ötüyordu. İşte o zaman müthiş 
bir şey gördüm: Ortada üçüncü bir keklik vardı; bu keklik kavga 
sırasında gelmişti, tüfeğin patladığını işitmiş, kuşların vurulduğunu 
görmüştü. İşte bu keklik ölüm tehlikesini hiçe sayarak pençeleri 
üzerinde yükselmiş, göğsünü dikmiş, dişinin gizlendiği çalılığa 
doğru, o kahpe sesine doğru, önüne geçemeyeceği bir cinsiyet 
hırsıyla pervasız yürüyordu.” (Karay 50) 

Öyküde çığırtkan kuşuna kadınsı özellikler yüklenmiş; bir hayvan, duruş ve 

eylemlerinde gözlemlenenler sonucunda kadın cinsiyle özdeşleştirilmiştir. “Çığırtkanın 

adını Nazlı koydum... Bir zamanlar keklik sekişli bir Nazlı da benim ve benim gibi bir 

çok delikanlıların canını yakmıştı.” (Karay 48) 

Öykülenmiş av sahnesinde bile kadın sömürüsü yapan bu zihniyet, yaşananlara bağlı 

olarak çığırtkana eski gözdesinin adını vermiş, böylece kuşa kimlik kazandırmıştır. 

Eskiden tam anlamıyla sahip olamadığı için bilinçaltına yerleştirdiği sevgiliye 

duyulanlar, minik bir kuşun bedeni üzerinden yansıtılmıştır. 

Üzeri açılan kuş, önce silkinir, kabarır. Yolu gözlenen av, o değildir; ancak av nesnesi 

olarak zaten avlanmıştır. Kuş, kafese kapatılmıştır. Yerine konar konmaz görevinin 
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gerektirdiği pozisyonu alan çığırtkan, artık av için hazırdır. Kadınlaştırılmış olan bu dişi 

kuş, görevini yerine getirmektedir. 

Dişi kekliğin her ötüşünde başına üşüşen diğer keklikler ise erkektir. Dişi kuşun 

mükemmel sesini duyan ve kendini buna kaptıran keklikler birer birer hedef 

olmaktadır. Kadın olarak algılanan  çığırtkan, onun için gözünü kırpmadan canını 

verebilecek erkekleri başına toplamaktadır. Dişi çığırtkanın sesine gelen kekliklerin 

durumu, anlatıcı öznenin gözünde oldukça övülesi, mertçe bir durum olarak 

yansıtılmaktadır. Sesin sahibi kuş ise “kahpe” sıfatıyla betimlenmiştir. Erkek  kekliğin 

cinsiyet hırsına bürünmesi doğası gereği hoş karşılanırken dişinin ötüşü doğası gereği 

olması gerekenin dışında yansıtılmıştır. Dişi cinsi öne çıkaran çağrışımlar, kadın 

sömürüsü şiddet içermektedir. Dişi cinsin sömürüye açık durumu ve yarattığı 

çağrışımlar, av unsuruyla ilişkilendirilmektedir. 

“Dişi davetine can atan iri bir keklik çalıların arasından önümüze 
çıkıvermişti. Bana hırsından gerilmiş gibi göründü; pençelerin 
üzerinde yürüyordu; sese doğru giderken cakalı, hovarda, haşarı 
bir hali vardı. Ne zarif, ne mert, ne dinç bir kuştu; her tarafından 
hayat taşıyordu.” (Karay 49) 

Öyküye yansıyan  Halep uzamında kekliklerin gönül eğlendirmek için öldürülmesi de 

öyküde şiddet unsurunun bir yansımasıdır. Kuşların kafes içindeki halleri de zaten bir 

şiddet uygulamasıdır. Doğasını en özgürce ifade etme şansı olan çığırtkan kuşu bile 

kafeslenmiş, sesini kullanmak zorunda bırakılmıştır. Keklikler dürtülerine kulak 

vererek arzunun yolundan gitmekte, bunun cezası olarak da birer birer 

avlanmaktadır.  

Öyküde hayvanlara kişilik özelliği verilmiş, kadın sömürüsü bu durum üzerinden 

anlatılmıştır. Av sonunda av şöleni sunan Hacı Ağa, çığırtkan kuşuyla övünmektedir. 

Çığırtkan kuş dişilik görevini yerine getirmiş, sahibine başına toplanan erkek kuşları 

armağan etmiştir. 

2. GÖÇ VE VATAN ÖZLEMİ 

a. Eskici 

Refik Halid Karay’ın “Eskici” adlı öyküsünde Hasan için göç, zorundalıklardan 

doğmuştur. Göçün sebebi: Kimsesizliktir. Onun sorumluluğundan kaçan komşuları 
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tarafından büyük bir iç ferahlığıyla halasının yanına gönderilmiştir. Eskici ise 

“cehennemin bucağı” olan bu topraklara isteyerek, bilerek; ancak çaresizlikten 

kaçmıştır. Eskicinin göç sebebi: İşlediği şuçun getireceği cezalardan kaçmaktır. Ceza 

görmektense yaşadığı yerleri bırakmış, özlem içinde yaşamayı tercih etmiştir. 

Öykü kurgusunda yetim kalan Hasan, Filistin gibi hiç bilmediği bir coğrafyada 

yaşamak zorunda bırakılmıştır. Yakınları küçük Hasan’ın Filistin’de halasının yanında 

daha iyi olanaklar içinde yaşayacağına inandıkları için ona böyle bir kaderi uygun 

görmüşlerdir. Yetim kalmasıyla doğan bu zorunlu göç, Hasan için coğrafya değişimi 

ile başlamıştır.  İstanbul’un esenlikli havasından çöllerin kızgınlığına akan bu 

yolculukta köpüklü sulardan portakal bahçelerine ve zeytinliklere; keçilerin otladığı 

yamaçlardan ıssız bir araziye kadar pek çok dış uzama tanıklık etmiştir. Bindiği 

vagonun camından dışarıya bakan Hasan, dış uzamın hiç bilmediği görüntüsüyle 

karşılaşır. Bu topraklar ona oldukça yeni ve yabancıdır.  

“Bunlar da bitti; göz alabildiğine uzanan bir düzlüğe çıkmışlardı; ne 
ağaç vardı, ne dere ne ev! Yalnız ara sıra kocaman kocaman 
hayvanlara rast geliyorlardı; çok uzun bacaklı, çok uzun boylu, 
sırtları kabarık, kambur hayvanlar trene bakmıyorlardı bile... Çok 
sabretti, dayanamadı, yanındaki askere parmağıyla göstererek 
sordu; o güldü: ‘Gemel! Gemel!’ dedi.” (Karay 15) 

Hasan; halasının yeni yeni alışmaya çalıştığı evinin avlusuna ayakkabı tamircisi olarak 

gelen, öyküye de adı verilen “Eskici”yle ilginç bir tanışma yaşamıştır. Avluda çalışırken 

onun eylemlerinden etkilenen Hasan, gözünü Eskici’den alamamış, onu İstanbul’da 

görüdüğü bir maymuna benzetmiştir. Hasan, tamircinin ağzına doldurduğu çivilerin 

yanaklarına batmamasına şaşırmış ve o güne kadar kullanmadığı dilini farkında 

olmadan konuşmuştur. Hayret içindeki Eskici de ona Türkçe cevap vermiştir. Onca 

zamandan sonra kendi ana dilinde konuşan birini bulmuş olmak, ikisi için de mucizevi 

görünmüş, dil ortaklığında birbirlerinden düşünülemeyecek kadar etkilenmişlerdir. “Bir 

aralık nerede kimlerle olduğunu keyfinden unuttu, dalgınlığından ana diliyle sordu. 

‘Çiviler ağzına batmaz mı senin?’ Eskici başını hayretle işinden kaldırdı. Uzun uzun 

Hasan’ın yüzüne baktı: ‘Türk çocuğu musun be?’” (Karay 17) 

Hasan’ın dilini kullanmadığı için yaşadığı yalnızlık ve yabancılık bir an sona ermiş; o, 

aylar sonra hiç tanımadığı birinin ağzından çıkan Türkçe sözcüklerle mest olmuştur. 
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Altı aydır susarak, kimselerle konuşmayarak gösterdiği direnişi sona ermiştir. Vatan 

özlemi birbirini hiç tanımayan bu iki insanı yakınlaştırmıştır. Hasan’ın gözünde Eskici 

yaptığı işin görüntüsü ötesinde bir önem kazanmıştır. Türkçe konuşmaktadır. Ortak 

sorunsalda buluşan bu iki insan topraklarına, dillerine duydukları özlemde 

vatanlarından gelen esintileri bulmuşlardır. Hasan büyük bir şevkle konuşmuş, Eskici 

işini ağırdan alarak onu dinlemiştir. Ana dilleri Türkçe, onların vatanlarına ve 

geçmişlerine duydukları özlemin en somut hali olmuştur, çünkü dil, o toprakların en 

saf halinden doğmuştur.  

Hasan, canlı öğeler açısından kayıp kavramının içeriğini anne ve babası ile 

doldurmuştur. Dış koşulların doğurduğu zorundalıklar birbiriyle yaşları tutmayan, 

konumları  farklı bu insanları ortak özlemlerde buluşturmuştur, çünkü ikisi de alışık 

oldukları doğal uzamlarından koparılmış, ikisi de uzamlarını yitirmiştir. Vatan 

toprağından uzakta, anadillerini azınlık boyutunda yaşamaktadırlar. “...artık 

erişemeyeceği yurdunun bir deresini, bir rüzgarını, bir türküsünü, dinliyormuş gibi 

hem zevkli, hem yaslı dinliyordu; geçmiş günleri, kaybettiği yerleri düşünerek benliği 

sarsıla sarsıla dinliyordu.” (Karay 18) 

Avludaki işini bitiren Eskici, toparlanmaya başlayıp gidecekken bir daha Türkçe 

konuşacak kimseyi bulamamaktan korkan Hasan, memeleketlisi Eskici’nin gidişi 

karşısında hıçkıra kıçkıra ağlamaya başlamıştır. Özlediği topraklardan uzak, uzun 

zamandır duymadığı, konuşmadığı ana dili, belki de yitirdiği ailesi ile tek bağı olan, 

anlam yüklediği Eskici de gideceği için üzgündür. Geçmişini kaybetmekten korkan 

Hasan, uzun zamandır sürdürdüğü sessiz protestosunu gözyaşlarıyla sesli bir isyan 

haline getirmiştir. Onun samimi ve ılık ağlayışı, Arabistan çöllerinde yüreği nasırlaşmış 

Eskici’yi biraz da olsa çözmüştür. Biraz yaşadıklarıyla biraz da iklim etkisiyle katılaşmış 

bu adam da vatanından gelen bu çocuğun yarattığı esintiyle serin serin ağlamıştır. 

b. Akrep 

“Akrep” adlı öyküde Ortadoğu’da gurbet hasreti çeken öykü kişisi, memleket özlemi 

içinde, duyularını kullanarak önceleri gözlemlediği ve bildiği İstanbul’u betimlemiştir. 

Betimlemede sokakları temiz, ulaşım araçları oldukça modern koşullarda bir İstanbul 

çizilmiştir. İstanbul’un sert rüzgarları bile meltem havasındadır; Boğaz ve gemileri 
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ahenk içindedir; oldukça güzel, tatlı dilli kadınlar vardır. İdealize edilmiş bu İstanbul 

tablosu, vatan toprağından ayrı kalma ile gelen özlemin bir uzantısıdır. 

 “İstanbul’dan bahsedecektik. Uzakta kalanlar için İstanbul’un 
kaldırımları bozuk değildir, sokaklarda çamur ve süprüntü yoktur; 
tramvaylarda ve vapurlarda azap çekilmez. Musluklardan Terkos 
yerine kevser akar, sersemletici lodos ılık bir buse, dişleyici poyrazı 
bir serin nefestir. Bilhassa çölde onu konuşurken hep beyaz 
yelkenlerin kayıp gittiği şurup renkli denizler, avize gibi şıkırdayan 
pınarlar, ağızlarından şekerleme kadar tatlı sözler dökülen kızlar 
görürsünüz.” (Karay 51) 

Gurbet, ait olunulan ya da öyle hissedilen uzamın fiziksel olarak dışında olma 

durumudur. Yabancı bir memlekette, gurbet hali bu öyküde de olduğu gibi çoğu 

zaman bireysel hissedilen bir duygudur ve beraberinde yalnızlaşma olgusunu 

getirmektedir. Bu yalnızlık duygusuyla kişi, ait olunulan aynı topraklardan bir 

başkasına rastladığında, özlemini dile getirme yolu olarak o diyarlar hakkında 

konuşmayı seçer. Öykü kişisinin İstanbul’da aynı dönemde hukuk okuduğu eski bir 

arkadaşı da İstanbul’un saatler uzağında, çöl iklimindeki Ortadoğu topraklarında 

hasret duyulan memleketten, İstanbul’dan, söz ederek bu çizgiyi takip etmektedir. 

Öyküde Doğu toplumlarının olası esenliksiz koşulları içinde, vatanlarını özleyen bu iki 

insanın, İstanbul gibi bir şehri idealize edilip övmeleri doğal bir duygu olarak 

yansıtılmıştır. 

Öykü kişisi de gurbet hasreti nedeniyle üzerine sinmiş yalnızlığından kurtulma, ortamı 

gezme ve tanıma şansını arkadaşı aracılığıyla yakalamıştır. Yazar, öykü kişisine 

gözlem yapma sorumluluğunu yüklemiş; öykü kişisinin gözlemleri, anlatılanlarda 

mevcut farklılıkları ortaya koymak için kullanılmıştır. 

Gurbet, öyküde ait olunulan ana uzamın sınırları dışında kalmak olarak tanımlanmıştır. 

Fiziksel olarak orada bulunamama,  kimi zaman fiziksel olarak var olunan yeni 

uzamda aidiyetsizliğe kimi zaman da içe kapanmaya dönüşmüştür. 

“Yabancı memleketlerde bir kasabaya sokulup uzun müddet 
yaşamaktaki azabın ne olduğunu bilir misiniz? Beş on gün çarşı 
sokak gezdikten sonra, tanıdık çehre, alışabileceğiniz yer 
bulamamaktan bezer, odanıza girer, yalnızlığın içine sinersiniz. 
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Çam dallarında sallanan bir tırtıl torbası gibi kafanızın içi 
mütemadiyen, gece gündüz kıvrılıp bükülen soğuk temaslı 
düşüncelerle dolu, hareketli, ağır, yüklüdür.  

Can sıkıntısının bir sesi vardır; bunu ancak, böyle bir zamanda, o 
gurbet odasında duyarsınız: Eski mobilyaların tahtalarını dişleyen 
gizli kurtların biteviye çıkardığı kemirici, işleyici ses...” (Karay 37) 

c. Zincir  

“Zincir” öyküsünün giriş bölümünde kendini yabancı hissettiği topraklarda yaşamanın 

gerektirdiği bir çıkış kapısına sığınma isteğinden söz edilmektedir. Öykü kişisi, gurbet 

hasretini içinde duyumsamaktadır. “Ben çökmemek için köşe penceresinden 

ayrılmazdım; köşe penceresinden dünyayı seyrederdim.” (Karay 37) Ancak o, kurtuluş 

yolunu bulmuş bir adamdır. Hasretini aza indirgemek, iç sıkıntısını bastırmak için 

pencereden dışarıyı izlemek gibi kendine yeni bir uğraş bulmuştur. Görülen kareden 

bütün insanlığa vurgu yapılması, dünyanın her yanında bunun benzerlerinin yaşandığı 

gerçekliği de dikkat çekicidir. Gurbet, gurbet hasreti, çekilen ruhsal acı ve yalnızlığın 

dindirilmesi için çözüm yolları arayaşı, insanlığın ortak sorunsallarındandır. 

Öykü kişisi pencere kenarında oturarak dışarıyı, geleni geçeni izleyip, olaylara tanıklık 

etmektedir. Gurbetteki öykü kişisi için pencere; dışarıya açılan, sözde bir uzam 

değişikliği yaratan, meşgale sağlayarak az da olsa yalnızlık bastıran ilaç gibi 

yansıtılmıştır. Fiziksel açıdan mevcut olunulan yabancı toprakların tanınacak, 

gidilecek, gezilecek turistik bir yanı kalmadığından öykü kişisi, zaman geçirebilme 

çabası içinde penceresi önünden geçenleri takibe başlar. Pencere onun için sadece 

birkaç sokağa açılan bir geçidi ifade etmez. O sokaklar da sadece o yöreden değil, 

dünya coğrafyasından insan manzaraları sunacak kadar genel yansıtılmaktadır. “Köşe 

penceresini, işte, ben bu itibarla insan çevresinin bir damlası üstüne çevrilmiş bir 

mikroskop camı sayarım.” (Karay 38) 

Pencere, gurbet hasreti çeken öykü kişisi veya yazarın iç dünyası için bir çeşit kaçış 

öğesidir. Bu durum, içinde bulunulan durumdan bir süreliğine de olsa uzaklaşma 

isteğinden doğmuştur. Pencere unsuru, ruhsal gerçeklikten kaçışın somutlaştırılmış 

örneğidir. Bu durumu sembolize eden bir başka varlık ise karşı komşunun buldok cinsi 

aksi ve çirkin köpeğidir. Daima zinciriyle var olmuş olan bu asi köpek, bir gün 
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amacına ulaşmıştır ve zincirini kopararak sahibinin ona tanıdığı sınırlardan daha geniş 

bir özgürlük alanına kavuşmuştur.  

Öyküde değişim, gerek öykü kişisi gerek Juju gerekse Senegalli zenci nefer için 

uzamla başlamıştır. Gurbet hasreti de uzamsal değişimin sonuçlarındandır. Öykü 

kişisi, bu değişimin esenliksiz etkilerinden korunabilmek için kendine uğraşlar bulma 

yoluna gitmiş, Juju ise uzamsal değişime tepki olarak durulmuştur. Her iki figür de 

kabullenmişlik içindedir. Juju, sahibine boyun eğer gibi gözükse de bu, ona dayatılan 

koşulların sonucudur. Öyle ki artık zincirsiz dolaşmakta, sahibinin ayakları dibinden 

ayrılmamaktadır. Öykü kişisi ise çürüyüp çökmemek, vatan toprağından ayrı 

düşmenin getirdiği özlem ve yalnızlıktan korunmak için pencere kenarı alışkanlığı 

edinmiştir. 

3. GÖÇ VE YABANCILAŞMA 

a. Eskici 

“Eskici” adlı öyküde kıtalar arası uzam değişikliği, en büyük etkisini dil üzerinde 

göstermiştir. Coğrafya değiştikçe dildeki değişimi fark eden öykü kişisi Hasan, 

önceleri buna bir şekilde uyum sağlamaya çalışıp özellikle vapurda eğleniyormuş gibi 

gözükse de sonraları bu acımasız değişimden oldukça sarsılır. “Artık ana dili büsbütün 

işitilmez olmuştu. Hasan köşeye büzüldü; bir şeyler soran olsa da susuyordu, 

yanakları pençe pençe, al al olarak susuyordu.” (Karay 15) Bilinmezliğe giderken 

duyduğu bu korku, Hasan’ı sindirmiş, altı aylık bir suskunluğa götürmüştür. 

Hasan, yeni coğrafyada ana dil dışında pek çok duruma uyum sağlamıştır. 

Kabullenmişlik, Hasan’da boyun eğiş olarak kendini gösterir. Pek çok fiziksel unsur 

onun için yenidir; ancak alışılması kolaydır. Trenden inerken onu göğsüne bastıran 

kadın ne annesi gibidir görünüşte, ne de onu tuhaf kokan, fazla yumuşak, cansız 

göğüslerine annesi gibi bastırır; Hasan’ı bağrına basacak kadın değişmiştir. Halasını 

annesiyle karşılaştırmak belki de onun bilmediği bir uzam içinde, alışık olmadığı 

insanlar arasında eskiye duyduğu özlemin sonucudur. Hasan Filistin’de farklı giyinmiş 

çocuklarla karşılaşmıştır. Daha sonraları ise onlar gibi giyinip onlar gibi yemek yemeye 

başlamış, ama asla onlar gibi konuşmamıştır. 
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Hasan’ın benimsemiş gibi gözüktüğü bu sessiz boyun eğiş, değişen ana dili söz 

konusu olunca bir reddediş halini almış, sessiz bir protestoya dönüşmüştür. 

“Anlamaya başladığı Arapçayı, küçücük kafasında beliren bir inatla konuşmayarak 

sustu. Daha büyük bir tehlikeden korkarak deniz altında nefes almamaya çalışan bir 

adam gibi tıkandığını duyuyordu, gene susuyordu.” (Karay 16) Hasan her ne kadar 

beş yaşında olup kendi kararlarını kendi belirleyecek, durumunu kendi seçecek güce 

ve yaşa sahip olmasa da büyük bir olgunluk ve sükunet içinde direnme göstermiştir. 

Değişen kılık kıyafete, yemek yeme biçimlerine, tandır ekmeğine alışan Hasan, aynı 

kabullenişi, bir ayakkabı tamircisiyle karşılaşana kadar ana dilinin yitişi karşısında 

göstermiş, tepkisini olanakları dahilinde her şeye rağmen susarak göstermiştir. 

b. Keklik 

 “Keklik” adlı öyküde fiziksel olarak uzam değişikliği sonucu yalnızlaşan öykü kişisi, 

kendine yabancılaşmıştır. “...Hacı Ağa ile uşaklarına karşı merhametli, muhabbetli, 

muhallebici, İstanbul çocuğu görünmekten utanıyor...” (Karay 49) Av onun için 

oldukça uzak bir uğraşken bulunduğu yeni coğrafyada tutunabilmek, alay konusu 

olmamak için Hacı Ağa’nın av teklifini kabul etmiştir. Hacı Ağa köyün 

zenginlerindendir. Feodal yapının saltanatını sürdürdüğü topraklarda, bu adam için 

avlanmak oldukça zevkli bir uğraş olmuştur ve sınıf farkı varlığını pek çok ortamda 

hissettirmektedir. “Bu böyle bildiğin keklik avı değil... Bir “mahfazalı” yere 

oturacaksın, kuşlar takım takım senin önüne gelecek, atacaksın. Uşak avı mı 

sanıyorsun? Paşa avı!” (Karay 47) Avı bile sosyal statüye göre sınıflandıran Hacı Ağa 

için öldürmek eylemi de kolay ve zahmetsiz yoldan yapılmalıdır. 

c. Akrep 

“Akrep” adlı öyküde bir aşiret şeyhinin verdiği ziyafette yaşananlar bir insanda 

bulunması gereken özelliklerin tamamen dışındadır. Esenliksiz bir atmosferde 

anlatılmıştır.   

“Yere sıralanmış kocaman lengerlerdeki kösele renkli, yarı çiğ, 
kızgın kokulu ve ekşi deve etlerini; kirli entarili donsuz Bedeviler bir 
akbaba sürüsü gibi saldırıyorlar, öyle, didikleyerek, bizi 
tiksindirerek yiyorlardı. Kuzular ise güzel postlarından sıyrılınca 
demin, kırdaki o iştah verici tombulluklarını, temizliklerini 
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kaybediyorlar, kaynamaktan etleri kemiklerinden ayrılmış, yağları 
deşilmiş, çirkin bir şekle girerek el sürmeden öğürtü veriyorlardı.” 
(Karay 52) 

İğrendirici özelliklerle dolu bu görüntü, geri kalmışlığın bir uzantısı olarak 

nitelendirilmektedir. Bunlar kapalı bir toplumda rastlanabilecek sahnelerdir. Pislik, 

yoksulluk ve bilgisizliğin bir sonucu olarak değerlendirilebilir. Öyküde esenliksiz 

“Şarklılık” özellikleri, “Ebu Akrep” tiplemesi üzerinden yansıtılmaktadır. Öyküde yer 

alan betimlemelerin çoğu, uygarlığın dışında kalan bu yaşam biçimlerini, Doğu 

toplumlarında görülmesi olası davranış biçimlerini ortaya koymaktadır. Gözlem 

yapmak ve farklılığı ortaya koymakla görevlendirilmiş öykü kişisi de bu farklılıkların 

ayrımında, bir karşılaştırma yapma zorunluluğu içindedir. Mide bulandırıcı ziyafet 

tablosundan sonra İstanbul’un idealize edilmiş hali, uygarlığın somut biçimi olarak 

gösterilmektedir. 

Akrep, yazar tarafından insan dışı, canlı bir unsur olarak özellikle seçilmiştir. 

“Akrepler, muhakkak çıplak ten üzerinde kıvıl kıvıl, alıştıkları yerleri arıyorlardı.” 

(Karay 53) Bir akrep bile hayvansal içgüdüleriyle alışık olduğu yeri ararken 

medeniyetten uzak bu uzamda öykü kişisinin memleketine özlem duyması 

kaçınılmazdır. Ebu Akrep, akreplerini bu koşullara onların doğasını hiçe sayarak 

alıştırmış; akrepler bu adamın sapkın zevkleri için evcilleştirilmiştir. Hatta Ebu Akrep’i 

sokan akrep kendi zehriyle ölmüştür. Olmaması beklenen bu durum da, koşullara 

uyum sağlayamayan, belki de gurbet hasretine katlanamayan, zorunluluklara 

itaatsizlik eden bireylerin, bir başka canlı varlık üzerinden somutlaştırıldığını 

göstermektedir. 

d. Zincir 

Uyumlulaşma da yabancılaşma gibi başka bir uzama alışmada bir süreç ve sonuçtur. 

“Zincir” adlı öyküde de Juju’nun durumu bir tür yabancılaşma örneğidir ve Juju, 

doğası dışında davranmaya zorlanmaktadır. Köpek, yazar tarafından insan dışı bir 

canlı olarak özellikle seçilmiştir; saldırgan, düşmana karşı kullanılan, güvenlik alanı 

sağlayan bu hayvan, doğasına yabancılaşarak insanın hizmeti için evcilleştirilmiştir. 

Özüne dönmeye kalktığında  elindekileri de kaybetmesi insanın geliştikçe kendine 

yabancılşatırılmasına gönderme niteliğindedir. 
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Zincirinden kaçmak için yanıp tutuşan, zapt etmesi imkansız, aşırı hareketli ve yırtıcı 

gözüken köpek Juju, geri döndüğünde ise bir o kadar sessiz ve itaatkardır. 

“Demek ki dönmüş veya bulunmuştu ve muhakkak ki daha azılı 
yerli köpeklere rast gelmiş, el sillesini tatmış, yersiz, yurtsuz 
kalmış, Hanyayı Konya’yı öğrenmiş, açlığı denemiş, Senegalli 
bekçisini penyuvarlı gözcüsünü arkasında bulamayınca bütün 
azgınlığını, kaba sığmayan, öfkesini bırakmış, sünepelemişti.” 
(Karay 40-41)  

Dış uzamda olumsuzluklarla karşılaşmış olan Juju, başına gelenlerden sonra sinmiştir. 

Zincirlerinin ötesindeki gurbet, ona dinginlik kazandırırken vahşiliğine de mâl 

olmuştur. Köpek, zorundalıklara ve olumsuz şartlara direnemediğini anladığı yerde 

boyun eğmeyi seçmiştir. Bir buldok olarak zinciri onun için kaybettiklerinin simgesidir; 

cinsinden gelen heybeti ve kahramanlığı sona ermiş, zincirsiz tattığı özgürlük ona 

fazla gelmiş, ağır kayıplarla sonuçlanmıştır. 

Juju, yaşadığı tecrübeden sonra dünyaya filozof gözleriyle bakmaya başlamıştır. 

Etrafında onunla alay eden çocuklara veya başka köpeklere aldırmaz hale gelmiştir. 

Belki de  zincirini özlemektedir; Juju, gurbetteyken yitirdiklerinin özlemi içindedir. 

SONUÇ 

Göç, insanlığın ortak yazgısı olarak karşımıza çıkan pek çok sorunsaldan biridir. Ancak 

insan, dünya üzerinde var olduğundan bu yana tek başına yaşayamamanın bedelini 

ödemiş; büyük planların sonucu olarak, kader ortaklığı yaptığı, ortak paydada 

buluştuğu insanlarla yeni bir yaşam oluşturmak için kendini başka diyarlarda 

bulmuştur. Tezde belirli başlıklar altında incelenmiş olan yabancılaşma, vatan özlemi 

ve şiddet temaları, bu hareketin birer sonucudur. Göçü de irdelerken savaş, sürgün, 

memleket uzamından kaçış isteği, yetimlik gibi dış etmenlerle ilişkilendirmek 

gerekmektedir.  

A1 Türk Dili ve Yazını dersi kapsamında hazırlanan bu tezde de Refik Halid Karay'ın 

"Gurbet Hikâyeleri" adlı yapıtından seçilen öyküler, yukarıda belirtilen durum ve 

sorunsallarla ilişkilendirilerek ele alınmıştır. Sonuç olarak, gurbeti yaşamak demek, 

hangi nedenle olursa olsun, kişilerin vatan özlemi duyması, yeni yerlere ve kendine 

yabancılaşması demektir. İnsanın kendi eliyle ve insanlık için düşünüp var ettiği, 
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uyguladığı sistemler göç vb. sorunları da içinde taşımış; bunun sonunda insan sevdiği 

birçok şeyden yoksun kalmıştır. Bu gerçekliğin, insanlığın geldiği bugünde de farklı 

biçimlerde yaşandığı görülmektedir. 
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