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GİRİŞ 

Rüyalar, insan zihninin gece boyunca kurduğu en kişisel anlatılardan biridir. Gün içinde 

yaşananların, bastırılanların, korkulanların ve arzulananların izleri çoğu zaman mantığın 

çizgilerine uymayan imgelerle örülü bir sahne düzeni içinde yeniden kurulmuş halde belirir. 

(Yılmaz, 2012) Bu yüzden rüya, yalnızca “görülen” bir şey değil, aynı zamanda zihnin kendisini 

bir hikaye gibi örgütleme çabasının bir parçasıdır. Böylelikle rüya anlatıları, benliğin iç 

hikayesiyle ilişkilendirilir. Rüyalar benliğin geceleri yazdığı öyküler olarak düşünülür ve insanın 

kendini anlamasının yollarından biri bu iç hikayeyi bir anlatı olarak ele almaktır. Ancak bu 

yakınlık yüzünden rüya, her zaman kolayca dışarı aktarılmaz, mahremiyete dokunur ve dile 

dökülmesi zordur. 

Rüyanın anlatıya dönüşmesindeki güçlük, yalnızca “utanma” ya da “anlam verememe” 

ile açıklanamaz, rüya dili de buna direnir. İmgeler üzerinden akan, duygusu yoğun, kesintili bir 

temsil biçimi, uyanık hayat mantığına çevrilmeye çalışıldığında çoğu zaman eksilir, yamulur ya 

da fazla anlam yüklenmiş bir şekle girer. Bu döngü aynı zamanda zaman algısını da değiştirir. 

Rüyada geçmiş ve şimdi, tek bir düzlemde karışabilir, yıllar tek bir sahneye sığabilir, bir an 

tekrar tekrar yaşanabilir. (Yılmaz, 2012) Dolayısıyla rüya, zamanı çizgisel ilerleyen bir hat 

olmaktan çıkarıp geri dönen, düğümlenen, bazen de aynı noktaya yeniden ulaşan bir halka gibi 

hissettirebilir. Edebi metinler de kırılan zaman kurgusunu metnin bir parçası haline getirerek 

anlatıyı şekillendirmek için işlevsel bir biçimde kullanır. 

Bu bağlamda “unutma” meselesi, rüyanın hem nedeni hem sonucu gibi çalışır. Bazı 

rüyalar sabah olunca dağılır geriye sadece bir his, bir gölge, bazen de açıklanamayan bir 

tedirginlik kalır. Bazı rüyalar ise unutulmuş gibi görünse bile, bir çağrışımla tekrar belirir; bir 
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koku, bir kelime, bir ses, hatta başka bir rüya, daha eski bir rüyanın kapısını aralayabilir. Bu 

hatırlama-unutma ritmi, hafızanın sabit bir arşiv değil, seçen, saklayan, bastıran ve bazen de 

istemeden geri çağıran canlı bir süreç olduğunu düşündürür. Böyle bakıldığında rüya, hafızanın 

katmanlı işleyişini görünür kılan bir anlatı alanına dönüşür. Bilinçte tutulan anılar, bilinçdışına 

itilmiş parçalar ve tamamen kaybolmuş sanılan izler, rüyanın içinde farklı şekillerde dolaşabilir. 

Edebiyat ise tam da bu döngüyü biçime dönüştürme gücüne sahiptir. Nermin Yıldırım’ın 

Rüyalar Anlatılmaz romanı, yalnızca rüyada “Ne oldu?”yu anlatmaz, hatırlamanın nasıl 

gerçekleştiğini, unutmanın nasıl bir boşluk ürettiğini, bastırmanın hangi biçimlerde geri 

döndüğünü de anlatır. Yazar, zaman kurgusunu kırarak, tekrarlar yaratarak, bilinç akışına 

yaklaşarak ya da rüya sahnelerini kurguya ekleyerek okuru doğrusal bir olay örgüsünün 

güvenliğinden çıkarır, okura hafızanın işleyişini yaşatır. Bu nedenle döngüsel zaman kurgusu, 

rüya temasının işlendiği metinlerde yalnızca estetik bir tercih değil, hafıza ve unutmanın 

ilişkisini gösterebilen yapısal bir araç olarak işler. 

Bu çalışmanın odağı olan Nermin Yıldırım’ın Rüyalar Anlatılmaz romanı, rüya-hafıza-

unutma üçgenini metni yapılandırmak için kullanılır. Romanda rüya; yalnızca araya 

serpiştirilmiş imgesel sahneler değil, anlatının ritmini, gerilim noktalarını ve geçmişe açılan 

kapıları belirleyen bir mekanizma haline gelir. Üstelik rüyanın anlatılmasına dair kültürel ve etik 

bir yasak da metnin içine yerleştirilir. Anlatıcı, çocukluğunda annesinden “rüyalar anlatılmaz” 

öğüdünü işitir, rüya anlatmanın “iyi olmadığı”, hatta “anlatılan kabusların gerçek olacağı” gibi 

uyarılarla rüyayı söze dökmenin tehlikesi vurgulanır. Aynı öğüdün ileride, anlatıcının “yıllar 

evvel anneme anlattığım rüya buydu” diye döndüğü kısımda, rüyanın çocuk hafızasına kilitlenen 



4 
 

bir görüntüye dönüşmesi dikkat çeker. Böylece roman, daha baştan rüyayı hem anlatının temel 

ilerleticisi hem de “saklanması gereken” bir mahrem alan olarak konumlar. 

Metnin düğümlerinden biri, rüyanın yazıya geçirilmesiyle ortaya çıkar. Anlatıcı, rüyayı 

yazdıkça hem geri dönüşü olmayan bir kapı araladığını hem de unutmanın sağladığı 

“masumiyeti” kaybettiğini söyler. “Unutmanın bana verilmiş bir mükafat olduğunu bilemeden 

sarıldım bu katil deftere.” (Yıldırım, s.290) diyerek rüyayı kaydetmeyi, annesinden miras kalan 

“rüyalar anlatılmaz” buyruğunu çiğnemek ve unutmanın sağladığı korunmayı bozmak gibi yaşar. 

Buradaki ihlal rüyayı yalnızca hatırlamak değil onu yazıyla sabitleyip geri dönüşü olmayan bir 

şeye çevirmek, yani “hatırlamıyor olmanın masumiyetini” kendi elleri ile ortadan kaldırmaktır. 

Hemen ardından gelen cümleler, romanın unutma-hafıza ilişkisini nasıl kurduğunu neredeyse bir 

hüküm gibi açık eder. “Yaşanmışlar unutulur ama yazılmışlar asla!” (Yıldırım, s.291) ve 

“Rüyalar unutulur, günahlar hatırlanır.” (Yıldırım, s.291) Burada unutma, yokluk değil, geçici 

bir koruma, bir masumiyet perdesi gibi çalışır. Yazı ise bu perdeyi yırtar. Hatırlamayı 

kalıcılaştırır, belirsizi belirginleştirir, geçmişi şimdiye zorla taşır. Böylece romanın kurgusundaki 

zaman çizgisel bir şekilde ilerlemekten çıkar, montaj tekniğiyle metne yerleştirilen rüya günlüğü 

sayesinde döngüsel bir zaman kurgusu oluşturulur. 

Bu doğrultuda tez, şu araştırma sorusuna odaklanır: “Nermin Yıldırım’ın Rüyalar 

Anlatılmaz romanında döngüsel zaman kurgusu unutma ve hafıza arasındaki ilişkiyi nasıl 

yansıtır?” Bu tez, romanı zaman kurgusu, tekrarlar, yazı motifi (rüya defteri) ve rüya 

sahnelerinin parçalı yapıları üzerinden irdeleyecektir. Amaç rüyaların ne anlama geldiğini 

açıklamak değil rüyanın romanda anıların geri geliş biçimini nasıl belirlediğini ve unutma-

hatırlama gerilimini hangi anlatı araçları ile görünür kıldığını göstermektedir. 
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Roman, tekrarlayan rüyalar ve rüyayı yazıya geçirme eylemi aracılığıyla zamanı 

döngüsel bir biçimde kurar. Bu döngüsellik, hafızanın katmanlı yapısını (hatırlanan, bastırılan ve 

unutulan) görünür kılar ve unutmayı ‘silinme’ değil, bastırmayı mümkün kılan geçici bir 

masumiyet, perde olarak temsil eder. Böylece geçmiş, çizgisel bir geride kalmışlık olmaktan 

çıkar. Rüyalar ve çağrışımlar üzerinden tekrar tekrar şimdiye sızarak anlatıyı ve odak figürün 

benlik algısını belirler. 

Romanın anlatısı, odak figür olan Eyüp’ün şimdiki zamanda tekrarlayan rüyaların 

yarattığı huzursuzlukla açılır ve geçmişe doğru rüyaların tetiklediği çağrışımlarla katlanır. Bu 

yapının kilit unsurlarından biri rüya defteridir. Rüyalar anlatılmaması gerek olarak Eyüp’e 

öğretilmişken bir noktadan sonra rüyalar yazıya taşınır ve metne montaj tekniği aracılığıyla 

yerleşen rüya defterinin sayfaları zamanı doğrusal akıtmak yerine geri kıvıran bir düzen 

oluşturur. Öte yandan ana karakter olan Eyüp’ün rüyalarından kurtulmak amacıyla rüyalarını 

yazması ve kardeşi Müesser’in bu defterle kurduğu ilişki aile içi hatıraları, travmaları ve saklı 

kalanları görünür kılar. Böylece okur, karakterleri ve geçmişi doğrudan anlatım yerine defterin 

açtığı geri dönüşler üzerinden tanır. 

Bu çalışmanın ilk bölümünde rüyanın anlatı olarak doğası ve rüya anlatmanın ve 

aktarmanın güçlüğü, metnin içinde kurulan mahremiyet ve yasak üzerinden ortaya konacaktır. 

Ardından romanda hafızanın katmanlarının nasıl kurulduğu ve bu katmanların döngüsel zaman 

içinde nasıl birbirine bağlandığı incelenecektir. Sonraki bölümlerde rüya defteri, tekrar motifi ve 

rüya sahnelerinin yapısı üzerinden unutma ile hatırlama arasındaki gerilim izlenecek, sonuç 

bölümünde ise döngüsel zaman kurgusunun, romanın hafıza ve unutma anlayışını nasıl görünür 

kıldığı değerlendirilecektir. 
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HATIRLANAN GEÇMİŞ 

Hatırlanan geçmiş, romanda yalnızca olay örgüsünü geriye doğru taşıyan bir bilgi deposu 

değil, döngüsel zaman kurgusunu sabitleyen, tekrarın yönünü belirleyen ve unutma ile hafıza 

arasındaki gerilimi görünür kılan bir katmandır. Döngüsel zamanın en ayırt edici yönü, anlatının 

düz bir çizgi halinde ilerlemek yerine belirli sahnelere, cümlelere ve duygularla geri dönmesidir. 

Hatırlanan geçmiş, hem karakterlerin kendilerini konumlandırdığı bir referans alanı yaratır hem 

de rüyaların taşıdığı parçalı malzemeleri anlamlandırma girişimini mümkün kılar. 

Bu bölümde hatırlanan geçmiş ile kastedilen, romanda bilinç düzeyinde geri çağrılabilen 

ve anlatıcının dilinde bir cümleye ya da tek bir sahneye kilitlenerek süreklilik kazanan anılardır. 

Özellikle çocuklukta işitilen buyruklar ve bazı odak sahneler, anlatıcının dönüşünde aynı 

duyguyu yeniden üreten sabit noktalar olarak çalışır. 

Romanın başlangıçtaki çerçevesi bu işlevi açıkça kurar. Anlatıcı, çocukluk anısına 

yerleşmiş bir aile cümlesini tekrar ederek rüyayla ilişkisinin temelini belirler. “Unutma, ne 

görürsen gör kendine sakla; rüyalar anlatılmaz.” (Yıldırım, s.233) Bu cümle, rüyayı sosyal 

dolaşımdan çekip kişisel alana hapseden bir yasak haline döndürür, fakat aynı zamanda 

hatırlamayı da düzenler. Çünkü yasaklanan şey yalnızca rüyanın anlatılması değildir, rüyanın 

etrafında kurulacak anlamın da dışarıya taşması engellenir. Böylece rüya, bilinçte saklı kalan bir 

iç anlatı olur ve hatırlanan geçmişin en erken örneği olarak anlatıcının zihninde sabitlenir. 

Doktorun “O günkü rüyayı hatırlıyor musunuz?” (Yıldırım, s.233) sorusu hatırlama kavramını 

romanın merkezi problemi haline getirir. Asıl mesele, rüyayı hatırlamak değil, rüyanın 

hatırlanma biçimidir. 
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Bu noktada hatırlanan geçmişin döngüsel zamandaki rolü belirginleşir. Anlatıcı, yıllar 

sonra bile çocukluğunda gördüğü rüyanın izini sürer, hatırlama eylemi tek seferlik bir geri dönüş 

değil, tekrar eden bir geri çağırma haline gelir. Anlatıcının “Henüz tümüyle unutmadan evvel 

hatırlamaya çalıştığım o bulanık hatıra” (Yıldırım, s.290) ifadesi, hafızanın sabit ve net bir kayıt 

değil, unutmaya doğru kaydığını gösterir. Bu cümlede iki taraflı bir hareket vardır. Bir yandan 

hatıra hatırlanır, diğer yandan unutulma ihtimali hatırlamayı aceleci ve zorlayıcı bir duruma 

dönüştürür. Döngüsel zaman da burada devreye girer. Unutulma tehdidi, anlatıyı sürekli aynı 

başlangıç sahnesine geri iter. Böylece geçmiş, geride bırakılmış olmaktan çıkar, her seferinde 

yeniden kurulan bir şimdiye dönüşür. 

Hatırlanan geçmişin aynı anılarla sabitlenmesi ise romanda çoğu kez bir cümle, bir imge 

ya da tek bir olay etrafında gerçekleşir. Anlatıcının “Bir sözüyle babamın cansız bedenini çocuk 

hafızama kilitlemişti annem” (Yıldırım, s.291) demesi, hatırlamanın içeriğinin nasıl donduğunu 

gösterir. Burada hatıra, ayrıntıların çoğalmasıyla değil, tek bir sözün, tek bir yorumun hafızayı 

mühürlemesiyle kalıcılaşır. Bu kalıcılık, döngüsel zamanın tekrar mantığını besler. Anlatı, aynı 

kilitli sahneye farklı zamanlarda farklı duygularla döner fakat sahnenin ana odağı değişmez. 

Dolayısıyla hatırlanan geçmiş, döngüsel zamanın içinde bir dönüş noktası işlevi görür. Roman, 

ilerledikçe yeni bilgiler açığa çıksa bile, bu çekirdek sahneler geri dönüşleri keskinleştiren sabit 

merkezler olarak kalır. 

Hatırlanan geçmiş yalnızca anlatıcıda değil, Müesser’in Eyüp’ün defteriyle kurduğu 

ilişkide de benzer bir işleve sahiptir. Müesser’in “hatıralardan korkardı” demesi, hatırlamanın 

huzur veren bir bütünlük değil, çoğu zaman tehditkar bir alan olduğunu vurgular. Yine de 

Müesser, defteri okudukça, Eyüp’ün geçmişte tamamen kopmadığını gösteren küçük bir 
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ayrıntıya tutunur. Ablasının “menekşelerle konuştuğunu” bile hatırlar. Bu tür anılar, romanın 

döngüselliğinde özel bir yere sahiptir. Çünkü bunlar büyük itiraflar ya da dramatik açıklamalar 

değil aksine gündelik, kişisel, küçük hatırlama parçalarıdır. Bu küçük parçalar, karakterlerin 

birbirine bağlandığı görünmez ipleri açığa çıkarır. Eyüp’ün aileden uzaklaşmış gibi görünen 

hayatı, bu hatırlama kırıntısıyla yeniden aileye yakınlaşır. Döngüsel zaman, böylece büyük 

olayların tekrarıyla değil, küçük hatırlama işaretlerinin tekrar yüzeye çıkmasıyla kurulur. 

Defterin kendisi de hatırlanan geçmişin yazıya dökülerek sabitlenmesi üzerinden zamanın 

döngüselliğini yoğunlaştırır. Müesser için “Sayfaları çevirdikçe kardeşine nüfuz ediyordu” 

(Yıldırım, s.299) derken, hatırlamanın pasif bir geriye bakış değil, okuyanı dönüştüren etkin bir 

süreç olduğunu ima eder. Dahası, Eyüp’ün hatırladıkça yazısının bozulması, hatırlamanın 

doğrusal bir olgunluk anlatısı üretmediğini gösterir. “Garipti, hatırladığı rüyalarla beraber yazısı 

bozulmuştu Eyüp’ün, sanki yazmayı ilk öğrendiği zamanlara dönmüştü.” (Yıldırım, s.299) 

Burada hatırlama, ilerletici değil geri döndürücüdür. Zaman, anının içeriğine göre geriye kıvrılır, 

bedenin ve dilin formu bile geçmişe döner. Bu, romanın döngüsel zamanını yalnızca tematik 

düzeyde değil, biçimsel düzeyde de destekler. Hatırlama, karakteri çocukluğa geri götüren bir 

hareket olarak temsil edilir. 

Sonuç olarak hatırlanan geçmiş, romanda döngüsel zaman kurgusunun en görünür 

taşıyıcılarından biridir. Bir yandan belirli sahneleri ve cümleleri hafızaya kilitleyerek geri 

dönüşlere kaynak olur diğer yandan ise hatırlama eylemini kesintisiz bir geri çağırma haline 

getirerek zamanın düz çizgi halinde ilerlemesini bozar. Bu katman, unutma ve hafıza arasındaki 

ilişkinin ilk yüzünü oluşturur. Hafıza kurguda, bazı anıları korur ve sabitler fakat bu sabitleme, 

karakterleri aynı noktaya tekrar tekrar döndüren bir döngünün de başlangıcı olur. 
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BASTIRILAN GEÇMİŞ 

Bastırılan geçmiş, Rüyalar Anlatılmaz’da yalnızca hatırlanmayan bir alan değildir aksine, 

hatırlamanın doğrudan yolunu kapatıp dolaylı yollar açan, bu yüzden de döngüsel zaman 

kurgusunu en güçlü biçimde besleyen hafıza katmanıdır. Hatırlanan geçmişte anılar bilinçli 

olarak çağrılabilir ve belirli bir çerçevede anlatıya yerleşebilirken, bastırılan geçmişte hatırlama 

iradesi zayıflar, hafıza kendisini açık, doğrusal bir hikaye olarak sunmaz. Bu katmanda geçmiş, 

rüya, bedensel duyum, tekrar eden duygu halleri ve anlatının ritmini bozan kırılmalar aracılığıyla 

geri gelir. Dolayısıyla bastırma, romanda tamamen unutma anlamına gelmez, daha çok geçmişin 

görünürlük biçimini değiştiren bir savunma düzeni olarak işlev görür. Bu savunma düzeni 

sürdükçe, zaman da doğrusal ilerlemek yerine aynı noktaların etrafında dönmeye başlar. 

Bastırmanın en belirgin sonucu, rüyanın anlatı içindeki konumunda ortaya çıkar. Roman, 

rüyanın yalnızca görülen bir içerik olmadığını, kimi zaman görülenin silinip duygunun kaldığını 

özellikle vurgular. Anlatıcı, bazı sabahlar rüyayı hatırlayamadığını, fakat içindeki “kırıklıktan” 

rüya gördüğünü anladığını söyler. “kimi sabahlar içime peyda olan o kırıklıktan, hatırlamasam 

dahi onu görmüş olduğumu anlıyorum.” (Yıldırım, s.58) Bu cümle, bastırılan geçmişin çalışma 

biçimini okuyucuya açık eder. İçerik saklanmış, bilinç onu kelimelere çevirememiştir, ancak 

rüyanın bıraktığı iz bedende ve duyguda kalmıştır. Bastırılan geçmiş bu şekilde anlatılamayan 

ama hissedilen hale gelir. Döngüsel zaman kurgusu da tam burada devreye girer. Çünkü anlatı, 

kesin bilgi üzerinden ilerleyemez, bunun yerine aynı duygunun etrafında dönerek onun nedenini 

arar. Böylece geçmiş, çözülmemiş bir düğüm gibi, her dönüşte yeni bir çağrışımı tetikler. 

Bastırma katmanı, rüyanın parçalı ve kırık bir dil üzerinden geri dönüşüyle güçlenir. 

Anlatıcı, bu kırıklığı somutlaştırmak için “kırık cam” imgesine başvurur.  
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Cam olurdu çizeceğim şey. Un ufak olmuş parçaları dört bir yana dağılmış bir bardak... 

Daha doğrusu bardaktan geriye kalanlar. Ne komik, o parçaların her biri kendini bardak 

sanacak, fakat bardak bir daha asla var olmayacak. Evet, paramparça olmuş bir bardak 

nasıl hissederse aynen öyle hissediyorum kendimi. (Yıldırım, s.59) 

Bu imge, bastırılan geçmişin temel özelliklerinden birini netleştirir. Geçmiş tek bir bütün 

halinde geri gelmez aksine dağılmış parçalar halinde, keskin ve zarar verici biçimde geri döner. İşte 

döngüsel zaman hissi burada somutlaşır. Bastırılan şey bir kez ortaya çıkıp kapanmaz, aynı acı 

sürekli yeniden üretilir ve anlatı, bu yeniden üretim ile içinde ilerler. Bastırılanlar bir kez ortaya çıkıp 

kapanmaz aynı acı döngüsel olarak yeniden üretilir. Romanda bu acı, çocukluk kaybı (babanın 

ölümü) ve aile içi suskunluğun rüyalar aracılığıyla geri dönmesi ile somutlaşır. Böylece zaman, 

olayların sırayla aktığı bir çizgi olmaktan çıkar, bastırılanın geri döndüğü noktalar etrafında dönen 

bir halka haline gelir. 

Romanın bastırmaya dair en doğrudan ifadesi, rüya anlatmanın yasaklanmasıyla 

ilişkilidir. Annenin “Rüyalar anlatılmaz” buyruğu, rüyayı yalnızca mahrem alana itmez aynı 

zamanda rüyanın taşıdığı geçmiş malzemesini de susturur. “Unutma, ne görürsen gör kendine 

sakla” (Yıldırım, s.233) cümlesi, bastırmayı bir refleks ve korunma yöntemi haline getirir. Bu tür 

bir bastırma düzeninde geçmiş, konuşularak ve anlatılarak işlenmez, saklanır. Ancak roman, 

saklamanın sorunu çözmediğini, yalnızca geri dönüş biçimini ve zamanı değiştirdiğini gösterir. 

Bastırılan geçmiş, konuşulmadığı için yok olmaz, rüyalarda, duyguda ve metinde tekrar tekrar 

belirir. Bu nedenle bastırma, döngüselliğin nedeni haline gelir. Böylelikle anlatı, çözülememiş 

sırların etrafında dolaşır. 

Bastırılan geçmişin döngüsel zamanla ilişkisi, rüyanın yazıya geçirilmesiyle daha da 

keskinleşir. Romanda, rüyaların kayda alınması bir tür “açığa çıkarma” eylemi olarak 
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kurulmuştur fakat bu açığa çıkarma aynı zamanda yeni bir kırılmayı da beraberinde getirir. 

Eyüp’ün “rüyalarından kurtulmak” için onları yazması, bastırmanın çözülmesi gibi görünür 

ancak metin, yazının unutmayı imkansızlaştırdığını ve bastırılanın sürekli geri döneceği bir 

döngü başlattığını ima eder. Anlatıcının defterle ilişkisini anlatırken kullandığı dil bunu açıklar. 

“Unutmanın bana verilmiş bir mükafat olduğunu bilemeden saldırdım bu katil deftere. 

Hatırlamıyor olmanın masumiyetini katlettim.” (Yıldırım, s.291) Bu alıntıda bastırma ve unutma, 

pasif bir eksiklik değil, korunma sağlayan bir “mükafat” olarak adlandırılır. Defter ise bu 

mükafatı bozan, bastırılanı açığa çıkaran bir araçtır. Burada döngüsel zamanın mantığı yeniden 

kurulur. Bastırılan açığa çıktıkça anlatı ilerlemez, geçmişe geri dönerek derinleşir. Defteri 

okumak, geçmişi geride bırakmak değil, onu tekrar tekrar şimdiye taşımaktır. 

Roman bu fikri daha keskin bir karşıtlıkla pekiştirir. “Yaşanmışlar unutulur ama 

yazılmışlar asla!”. (Yıldırım, s.291) Yazı, bastırmayı sürdüren sessizliği bozar fakat aynı 

zamanda bastırılanın geri dönüşünü kalıcılaştırır. Yaşanan bir şey, zamanla unutulabilir ya da 

bastırılabilir ancak yazıya dökülen şey sabit bir nesne haline gelir ve her okunuşta yeniden şimdi 

olur. Bu, döngüsel zaman kurgusunun metinsel karşılığıdır. Rüya defteri her açıldığında zaman 

yeniden başlar, geçmiş bir kez daha yaşanır. Üstelik roman, rüyaların unutulmasına karşı 

günahın hatırlanmasını koyarak bastırılan geçmişin etik ağırlığını işaret eder. Günah, dini bir 

terimden çok geçmişe dair suçluluğu ve saklanan yükü temsil eder. “Rüyalar unutulur, günahlar 

hatırlanır.” (Yıldırım, s.291) Bu cümle okuyucuya, bastırılan geçmişin sıradan bir anı değil, 

hesabı kapanmamış bir yük taşıdığını düşündürür. Hesabı kapanmamış olan ise kapanmadığı için 

döner, romanın döngüselliği burada tematik bir zorunluluk kazanır. 
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Sonuç olarak bastırılan geçmiş, romanda döngüsel zaman kurgusunun en yoğun 

katmanıdır. Çünkü bastırma, geçmişi ortadan kaldırmaz, onu doğrudan anlatıdan çekip rüya, 

duygu izi, tekrar ve yazı üzerinden hayat verir. Bu dolaşım kronolojik bir akış üretmek yerine 

aynı kırılmanın etrafında dönmeyi zorunlu kılar. Böylece unutma ile hafıza arasındaki ilişki, 

silmek ile hatırlamak ikilisinden çıkar. Bastırma aracılığıyla hem saklanan hem geri dönen bir 

yapı haline gelir.  

UNUTULAN GEÇMİŞ 

Romanda unutulan geçmiş yalnızca hatırlanamayan bir bilgi boşluğu değil karakterin 

bilincinden çekilmiş ama etkisi tamamen silinmemiş, uygun koşullarda yeniden ortaya çıkmaya 

meyilli bir hafıza katmanı olarak çalışır. Bu katmanın en belirgin özelliği ilk bakışta yokluk gibi 

görünmesidir. Anlatıcı bazı sahneleri açık seçik bir hatıra biçiminde değil belirsiz bir iz, içte 

kalan bir kırıklık ya da gündelik hayatın içine sızan açıklanamaz huzursuzluk olarak sezdiğini 

ima eder. Bu nedenle unutulan geçmiş doğrusal bir zaman çizgisinde geride bırakılmış ve 

tamamlanmış bir dönem gibi görülmez şimdiyi sürekli etkileyip geri çağrılmayı bekleyerek 

yaşar. Zamanın döngüselliği de tam burada devreye girer. Geçmiş bitmiş sayılmaz aksine 

yeterince bastırıldığında ya da konuşulmadığında, bir sonraki dönüşte daha sert biçimde geri 

gelir. Unutmanın yarattığı sessizlik kapanış üretmek yerine ertelenmiş bir geri dönüşe zemin 

hazırlar. 

Roman unutmayı kronolojik çizgisinin sonucu olarak vermez. Karakterlerin zihni kimi 

anları tamamen silmiş gibi görünse de roman bu silinmişlik hissini vurgulayan bir düzen kurar. 

Döngüsel zaman kurgusu geçmişi geride kalmış bir nokta olmaktan çıkarıp bugünle temas eder 

hale gelir. Bu üretim çoğu zaman bilinçli bir hatırlama girişiminden değil hatırlayamama 
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durumunun kendisinden doğar. Doktorun sorusu ve anlatıcının tepkisi bu mekanizmayı yoğun bir 

biçimde açar. “ ‘O günkü rüyayı hatırlıyor musunuz?’ Kendimi tutamayıp güldüm.” (Yıldırım, 

s.233) Bu gülüş, sadece bir şeyin hatırlanamadığını değil hatırlamanın ciddiyetinden bilinçli 

biçimde uzaklaşıldığını düşündürür. Böylece unutulan geçmiş hatırlanamayan içeriğin 

çevresinde oluşan bir tavıra, bir mesafeye ve hatta bir savunmaya dönüşür. Metnin döngüsel 

zamanı da bu mesafeyi de kırmak için çalışır. Çünkü anlatı hatırlamayı doğrusal bir ilerleme gibi 

değil geri dönüşlerle genişleyen bir yüzleşme gibi kurar. 

Unutulan geçmişin geri gelmesi romanda tek bir anı gibi değil parçalı ve bulanık izler 

halinde gerçekleşir. Anlatıcının yıllar öncesine ait bir rüyayı tarif ederken kullandığı dil bu 

parçalanmayı doğrudan görünür kılar. “Henüz tümüyle unutmadan evvel hatırlamaya çalıştığım 

o bulanık hatıra.” (Yıldırım, s.290) Burada dikkat çekici olan hatıranın netliği değil unutmanın 

eşiğinde tutulmaya çalışılmasıdır. Unutmak tamamlanmış bir eylem olmaktan çok devam eden 

bir süreç haline gelir. Hatırlama ise bir geri kazanımdan ziyade kaybolmak üzere olanın son anda 

yakalanmasıdır. Bu yüzden romanda geçmiş bir arşiv gibi açılmaz sisin içindeki görüntüler gibi 

belirir. Metin geçmişi bir kez anlatıp kapatma eğiliminde değildir. Amaç gerçeği tek seferde 

aydınlatmak değil unutulmuş olanın nasıl saklandığını ve nasıl geri sızdığını göstermektir. 

Böylelikle unutulan geçmiş metinde bir boşluk değil sürekli geri çağıran bir çekim alanı olur. 

Bu çekim alanının en net ifadesi “hakikatin saklı kalmaması” fikridir. Anlatıcı unutmanın 

kalıcı bir kapanış değil geçici bir perde olduğunu vurgularken şu cümleyi kurar. “Ama hiçbir 

hakikat sonsuza kadar saklı kalamıyor. Bir rüya olmasını umarak kendime unutturduklarım bu 

gece yeniden hortlayıverdi işte!” (Yıldırım, s.291) Bu cümle, unutulan geçmişin romanda nasıl 

işlediğini açıklar. Geçmiş görünürde kaybolsa bile anlatının bir yerinde geri dönmenin yolunu 
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bulur. Böylece döngüsel zaman sadece tekrar hissi yaratan bir tercih olmaktan çıkar. Anlatıcı 

aynı düşünceyi daha da somutlaştırır, unutulan geçmişin gerçekte yok olmadığını yalnızca 

ertelendiğini gösterir. Unutma ebedi bir kapanış sağlamaz tersine geri dönüşün koşullarını 

hazırlar. Unutulmuş olan uygun bir şekilde yeniden şimdiye taşınır ve şimdiyi yeniden düzenler. 

Bu hareket, karakterin geçmişe dönmek istemesiyle başlamaz geçmişin kendisinin karaktere 

dönmesiyle başlar. 

Romanda unutulan geçmişte ayrıntılar silinir fakat o geçmişin etkisi şimdiki zamanda 

sürer. Anlatıcı bazı sabahlar beliren duyguyu tarif ederken “hatırlamasam dahi onu görmüş 

olduğumu anlıyorum” (Yıldırım, s.58) der. Bu cümle unutmanın yokluk değil iz bırakma biçimi 

olduğunu açığa çıkarır. İçerik silinmiş gibi görünür fakat etki sürer. Bu etki şimdiki zamanda 

açıklanamayan bir kırılma üretir ve karakteri aynı noktaya tekrar tekrar yaklaştırır. Anlatı 

ilerledikçe yeni bir şeye ulaşmaktan çok zaten orada olan ama görünmeyen bir şeye yaklaşır. Bu 

yüzden unutulan geçmiş romanda yalnızca geriye dönük bir tema değil ilerleyişi belirleyen bir 

gerilimdir. Anlatı her dönüşte boşluğu yeniden üretir boşlukta yeni bir arayış başlatır. 

Unutulan geçmişin işleyişi yalnızca anlatıcının iç dünyasıyla sınırlı kalmaz. Aile içi 

ilişkiler ve kuşaklar arası aktarım da bu unutma düzenini pekiştirir. Müesser’in Eyüp’ün 

yazdıklarını okurken fark ettiği dönüşüm unutmanın nasıl birikerek başka bir tona dönüştüğünü 

gösterir. “Uçucu şakaların yerini hatıraların kederli tortusu almıştı.” (Yıldırım, s.300) Buradaki 

tortu imgesi yüzeyden silinmiş görünenin dipte kalmaya devam ettiğini anlatır. Unutulan geçmiş, 

metinde çoğu zaman böyle bir tortu gibi çalışır. Görünmezdir ama ağırlığı vardır. Döngüsel 

zaman kurgusu da bu ağırlığı belirli aralıklarla yüzeye çıkarır. Eyüp’ün anlatısı şaka ile başlar 

sonra hatıraya döner. Bu dönüş geçmişin zamana yenik düşmesi değil zaman içinde 
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yoğunlaşmasıdır. Dolayısıyla romanda unutma her zaman zayıflama olmaz. Hatırlama ortaya 

çıktığında da geçmiş kederli, rahatsız edici ve düzen bozucu bir içerikle gelir. 

Bu noktada unutma etik ve duygusal bir tercih gibi de konumlanır. Müesser’in kardeşinin 

rüyalarıyla ilgili geliştirdiği tavır unutmayı sadece bir eksiklik olmaktan çıkarır ve bir korunma 

stratejisi haline getirir. “Bu rüyaların hatırlanmayışının kerametine inanmayı tercih etti.” 

(Yıldırım, s.301) alıntısında “tercih” fiili unutmanın pasif olmadığını vurgular. Hatırlamamak 

bilinçli olmasa bile aileyi bir arada tutan düzenin parçası haline gelebilir. Fakat bu düzenin bir 

bedeli vardır. Ertelenen meseleler kapanmak yerine geri gelir. Romanda geçmişin unutulması bir 

son nokta koymaz sadece bir sonraki dönüşe kadar sessizlik yaratır. Döngüsel zaman hissi işte bu 

sessizliğin sürdürülemezliğinden beslenir. 

Sonuç olarak, unutulan geçmiş romanda hem anlatı tekniği hem de tematik yapı açısından 

merkezi bir rol alır. Karakterlerin hatırlayamaması metnin ilerleyişini durdurmaz aksine metin bu 

boşlukları geri dönüşlerle, parçalı imgelerle ve aile içi aktarımın izleriyle doldurarak zamanın 

çizgiselliğini kırar. Unutma ile hafıza arasındaki ilişki karşıt iki kutup gibi değil birbirini 

etkileyen iki hareket gibi kurulur. Unutulan şey geri dönerek hafızayı kurar. Hafızanın kurulduğu 

her an da yeni bir unutma ihtiyacını, yeni bir ertelemeyi doğurur. Böylece romanın döngüsel 

zaman kurgusu geçmişin bitmediğini sadece biçim değiştirerek şimdiye sızdığını, şimdiyi 

bozduğunu ve yeniden kurduğunu görünür kılar. 
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SONUÇ 

Bu tez, Nermin Yıldırım’ın Rüyalar Anlatılmaz romanında döngüsel zaman kurgusunun 

unutma ve hafıza arasındaki ilişkiyi nasıl yansıttığını incelemiştir. İncelemenin vardığı temel 

sonuç, romanın zamanı doğrusal bir ilerleyiş olarak kurmak yerine rüyalar, tekrar eden imgeler 

ve rüya defteri etrafında sürekli geriye kıvrılan bir hareketle örgütlemesidir. Döngüselliğin bu 

biçimli hali ise hafızanın katmanlı yapısını görünür kılar. Hatırlanan, bastırılan ve unutulan 

geçmiş birbirinden kopuk üç alan gibi değil birbirine dönüşen üç hafıza katmanı olarak çalışır. 

Bu nedenle romanda unutma yalnızca silinme veya yok olma değildir. Çoğu zaman bastırmanın, 

ertelenmenin ve dolaylı geri dönüşlerin dili haline gelir. Döngüsel zaman da tam olarak bu 

dolaylı geri dönüşlerin karşılığı olarak işlev alır. 

Hatırlanan geçmiş romanda döngünün sabit noktalarını kurmada işlevseldir. Hatırlanan 

geçmiş kronolojik bir geri dönüş malzemesi gibi kullanılmaktan çok anlatının tekrar tekrar 

döndüğü çekirdek sahneler ve cümleler aracılığıyla zamanı sabitler. “Rüyalar anlatılmaz” 

buyruğu gibi çocuklukta işitilen bir cümlenin yıllar sonra hala anlatıyı yönetmesi hafızanın bazı 

anları kilitleyip onları bir referans noktası haline getirdiğini gösterir. Bu katmanda hatırlama 

geçmişi açıklığa kavuşturur gibi görünse de aynı zamanda karakteri belirli düğümlere geri 

çağırdığı için döngüyü de güçlendirir. Böylece hatırlanan geçmiş anlatının ilerlemesinden çok 

anlatının yönünü belirleyen bir yol oluşturur. 

Bastırılan geçmişin döngüsel zaman kurgusunun motoru olduğu da açıkça görülmektedir. 

Bastırılan geçmiş içerik olarak hatırlanamadığında bile duygu ve beden üzerinden kendini 

hissettirir bu da anlatının kesin bilgiyle değil tekrar eden bir rahatsızlıkla hareket etmesine yol 

açar. Romanda rüyanın içeriğinin silinip duygunun kalması bastırmanın hafızayı yok etmediğini 
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yalnızca görünürlüğünü değiştirdiğini gösterir. Bastırılan geçmiş, bu yüzden bir kez bulunup 

çözülen bir sır gibi değildir her dönüşte farklı bir parçası belirir. Döngüsel zamanın kurulması da 

bu parçaların hareketiyle gerçekleşir. Geçmiş doğrusal bir geride kalmışlık yerine rüya 

aracılığıyla tekrar tekrar şimdiye sızar. Bu açıdan roman, rüyanın bilinçdışıyla ilişkisine dair 

yaklaşımına zemin hazırlayarak rüyanın anlatı tekniği olarak nasıl işlediğine odaklanır, 

bastırmanın metindeki biçimsel sonuçlarını öne çıkarır. 

Unutulan geçmişin romanda tamamen yok olmuş bir alan olarak değil keşif yoluyla geri 

kazanılan bir alan olarak temsil edildiği görülmüştür. Unutulan geçmiş, karakterin bilincinden 

silinmiş gibi görünür ancak anlatı ilerledikçe defter, rüya, çağrışım ve dış uyaranlar sayesinde 

yeniden belirir. Bu süreç, romanda unutmanın kesin bir kapanış olmadığını ve geçici bir koruma 

olduğunu ortaya koyar. Anlatıcının unutmayı bir “mükafat” gibi adlandırıp defteri bu mükafatı 

bozan bir eylem olarak görmesi unutmanın yalnızca eksiklik değil aynı zamanda taşıması ağır bir 

bilgiye karşı savunma, yük olduğunu düşündürür. “Yaşanmışlar unutulur ama yazılmışlar asla” 

(Yıldırım, s.291) cümlesi unutulan geçmişin geri dönüşünde yazının nasıl belirleyici olduğunu 

açıklar. Yazı, geçmişi bir defalık geride bırakılacak bir alan olmaktan çıkarır her okumada 

yeniden başlayan, yeniden canlanan bir şimdiye dönüştürür. Böylece döngüsel zaman unutulan 

geçmişin bulunuşu ile doğrusal bir çözüme ulaşmaz. Aksine bulunmuş olan her parça, döngüyü 

daha da yoğunlaştırır. 

Bu tez, üç katmanı bir arada değerlendirdiğinde şu sonuca ulaşır: Romanda hafıza, sadece 

bilincin tuttuğu anılar değildir. Bastırmanın ürettiği boşlukları, unutmanın bıraktığı duygusal 

izleri ve yazının sabitlediği tekrarları da içerir. Bu nedenle unutma ve hafıza arasındaki ilişki bir 

karşıtlık değil ilişkidir. Unutma, hafızayı ortadan kaldırmak yerine onu başka kanallara 
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yönlendirir. Hafıza da unutulanı tamamen geri getirmez çoğu zaman parçalı ve gecikmeli 

biçimde görünür kılar. Döngüsel zaman kurgusu da bu dolaşımı okura sadece anlatmakla kalmaz 

yaşatır.  

Roman temayı yalnızca içerikte bırakmayıp biçime taşır. Rüya defteri, tekrar eden rüya 

dili ve parçalı geri dönüşler unutma-hafıza ikilemini soyut bir fikir olmaktan çıkarıp metnin 

zaman örgüsünün temeli haline getirir. Bu tez, araştırma sorusuna yanıt olarak şunu 

savunur. Rüyalar Anlatılmaz’da döngüsel zaman, geçmişin bitmediğini, unutmanın silmekten 

çok bastırmak ve ertelemek anlamına gelebildiğini, hafızanın ise hatırlamaktan ibaret olmayıp 

rüyalar ve yazı yoluyla sürekli yeniden kurulduğunu gözler önünde serer. Bu bağlamda roman, 

okura yalnızca bir hikaye anlatarak kalmaz, aynı zamanda hatırlamayı, unutmayı ve geçmişle 

yaşamayı vurgular. Sonuç olarak Rüyalar Anlatılmaz romanı hatırlananla unutulanın arasına 

güvenli bir sınır çekmez, döngüsel zamanla insanın en çok kaçtığı şeyin en inatçı şekilde geri 

geldiğini ve hafızanın hep bir yerden sızdığını çarpıcı biçimde görünür kılar. 
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