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1. GİRİŞ 

Türk toplumunun Osmanlı’nın son dönemler<nde başlattığı modernleşme çabaları, 

Cumhur<yet Dönem<’nde Tevh<d-< Tedr<sat ve Türk Meden< Kanunu’nun kabulü, kadınlara 

seçme ve seç<lme haklarının ver<lmes< g<b< devr<mlerle hızla devam etm<şt<r (Nutuk,s.634). 

Batılılaşma hareketler<yle ortaya çıkan değ<ş<mler; <nsan <l<şk<ler<nde ve etk<leş<mler<nde bazı 

sonuçları doğurmuştur. Cumhur<yet<n <lanı, yönet<m şekl<n<n değ<şmes<n< sağlamışsa da Şeyh 

Sa<t İsyanı ve Menemen Olayı g<b< rej<me karşı olan eylemlerde de görüldüğü g<b< k<m<ler< bu 

sürec< esk< <le bağları koparmak olarak algılamış ve sorunlar yaratmış k<m<ler< de bu değ<ş<me 

kısa zamanda uyum sağlayıp yen<leşme hareketler<n< ben<msem<şt<r (Nutuk,s.660-631). Bu, 

hem b<reylerde <çsel çatışmaların olmasına hem de sosyal sınıf farklarının oluşmasına sebep 

olmuştur. Edeb< eserler, bu değ<ş<mler<n <nsan üzer<ndek< etk<ler<n< yansıtan araçlardan b<r<d<r. 

“Ölmeye Yatmak” romanında, geleneğ<n <zler<n< taşıyan ebeveynler< olan ancak Atatürk 

devr<mler< doğrultusunda modern b<r tutumla yet<şt<r<len Aysel ve akranlarının 1968’e kadar 

geçen değ<ş<mler< anlatılmaktadır. Bu dönüşüm, odak f<gür Aysel aracılığıyla ver<l<r. Romanın 

temel çatışması, aydın k<ml<ğ<ne sah<p olab<lm<ş Aysel’<n <ç<ne doğduğu a<len<n ve bulunduğu 

toplumun değer yargılarıyla çatışması üzer<ne kuruludur. Batılılaşma sürec< <çer<s<nde 

gelenekten yola çıkan b<r kadının varoluş serüven<n< ve d<ğer kadınların bu duruma bakış 

açısını, yen< anlayışla yet<şt<r<len nesl<n gelenekle olan çatışmasını ve etk<ler<n< anlatması 

bakımından “Ölmeye Yatmak” d<kkate değer b<r edeb< eserd<r. 

Adalet Ağaoğlu, kend<s<n< roman yazmaya <ten sebeb<n 1950 sonrası Türk romanıyla 

hesaplaşma arzusu ve olab<lecek en kısa süren<n, ân’ın anlatımını gerçekleşt<rmek <steğ< 

olduğunu bel<rtm<şt<r (Sen Türk<ye’n<n En Güzel Kazasısın, s.66). Tek anlatıcıya son vermek, 

an’ların anlatıcısı olmak, yer ve zaman ögeler<ne değ<ş<kl<k get<rmek; Adalet Ağaoğlu’nun 

romancılığında öneml< b<r yer tutar. Roman, akadem<syen olmuş Aysel’<n otel odasında 
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geç<rd<ğ<, 07.22- 08.49 arasında geçen, <k< saatl<k zamanı anlatır. Bu sürede ger<ye dönüş, b<l<nç 

akışı, mektup ve günlük tekn<kler<n<n kullanılmasıyla zamanın gen<şlemes<; Adalet 

Ağaoğlu’nun roman yazma <le <lg<l< f<k<rler<n< doğrular. Postmodern<st yaklaşımı ben<mseyen 

yazarın gelenekç< edeb<yat yaklaşımından farklı tekn<kler< kullanması da romanın temasıyla 

örtüşen b<r durumdur. Aysel’<n “ölmeye yatmasına” neden olan hesaplaşmalar; b<rçok 

kahramanın bu olaylara bakışı anbean anlatılır. Zaman bugünden geçm<şe, geçm<şten bugüne 

akar; mekanlar oradan oraya değ<ş<r, Aysel’de <z bırakan anlara odaklanılır. Yazar dönem<n 

s<yas< ve sosyal olaylarını, kahramanların yaşadıklarını farklı anlatıcılar ve b<l<nç akışı g<b< 

tekn<kler aracılığıyla Aysel’<n z<hn<n<n karmaşıklığını ve <çsel çatışmalarını okuyucuya sunar. 

Romanda hem temanın yen<l<ğ< anlatması hem de kullanılan anlatım yöntemler<n<n yen< olması, 

araştırma sorusunu oluşturmak <ç<n öneml<d<r. 

B<r kadının gelenekler<n baskısına rağmen dönüşümüne şah<t olmak ve zaman <çer<s<nde 

yaşanan s<yas< ve sosyal olaylara farklı bakış açılarının ve toplumsal değ<ş<m<n ayırdına varmak 

<ç<n “Ölmeye Yatmak” romanı seç<lm<şt<r. Bu bağlamda ortaya konulan tez; olaylar ve alıntılar 

aracılığıyla karakterler<n kadın k<ml<ğ<ne bakış açıları anal<z ed<lerek ver<lm<ş, Aysel’<n <çsel 

çatışmaları ve toplumla kurduğu <l<şk<ler üzer<nden değerlend<r<lm<ş ve yazarın d<lsel terc<hler< 

<rdelenm<şt<r. Gelenek ve modernleşme arasında Türk kadının yaşadıkları ve toplumsal 

değ<ş<m; Ölmeye Yatmak romanında hareketle Cumhur<yet’<n Yakışır Nes<l, Esk< m< Yen< m<?, 

Kadın K<ml<ğ< ve Doğuş başlıklarıyla anal<z ed<lecekt<r. Buna göre tez<n araştırma sorusu 

“Adalet Ağaoğlu’nun “Ölmeye Yatmak” romanında Batılılaşma sürec<nde toplumsal değ<ş<m 

ve kadının varoluş serüven< odak f<gür aracılığıyla nasıl yansıtılmıştır?” olarak bel<rlenm<şt<r. 
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2. CUMHURİYET’E YAKIŞIR NESİL 

Eser<n başlangıcında Aysel, oda k<ralar, perdeler< sımsıkı kapatır, ışıkların tamamı 

söndürerek çırılçıplak soyunur, ölmek <ç<n yatağa g<rer. Bundan sonra Aysel’<n hayatı b<r f<lm 

şer<d< g<b< gözler<n<n önünden geçmeye başlar ve ger<ye dönüş tekn<ğ<yle Cumhur<yet<n 10. 

kuruluş yıl dönümü amacıyla düzenlenen okul müsameres<nde bulur kend<n<. Aysel’<n 

varoluşunu sorguladığı, kend<n< anlamaya başladığı, kadın k<ml<ğ<ne farklı bakış açılarını 

gördüğü <lk an, bu müsamereded<r. Müsamerede, Aysel’<n bu sorgulamanın <ç<ne g<rmes<n< 

sağlayan Dündar Öğretmen çıkar okurun karşısına. Dündar Öğretmen, öğrenc<ler<n<n <ler<c< 

olmasını <steyen, yen< b<r nesl<n doğuşuna <mza atmış fedakar b<r<d<r. Romanın le<thmot<f< 

“Atatürk Cumhur<yet<’ne yakışır b<r nes<l” düşünces<n< devam ett<rmeye kend<n< adamıştır. 

Öyle k< “İnsan krapon kâğıdından kanatlar takınca kelebek olduğuna 4nanır. Koyun postunda 

koyun, kurt postunda kurt […] Ülkü de g4yd4r4leb4l4r üstünüze ve Etl4k tepeler4 dağ gözükür 

gözünüze.”(Ölmeye Yatmak,s.31)d<ye anlatır Aysel, b<r çocuğun gözünde öğretmen<n<n 

yarattığı dünyayı.  

 Meden< olmak, ülküler<n peş<nden g<tmek, bu göster<de el<nden gelen<n en <y<s<n< 

yapmakla eş değerd<r Aysel’e göre. O sahne, o kostümler uygarlığın bel<rt<s<d<r. O gün 

serg<lenen oyunlardan b<r< Polka’dır. Yazarın b<rçok dans türü varken kızlarla erkekler<n 

b<rb<rler<ne sarılarak oynadıkları “polka”yı seçmes< man<dardır.  Polka, 1830’ların başında b<r 

köylü dansı olarak Avrupa ‘da ortaya çıkan ve Batı’da vals ezg<ler<yle b<rleşerek modern b<r 

k<ml<ğe bürünmüş b<r danstır. Cumhur<yet’<n ve Dündar Öğretmen’<n yet<şt<rmek <ç<n uğraştığı 

nesl<n gel<ş<m<n< tar<hsel açıdan sembol<ze etmekted<r. Yazar “dans” mot<f< aracılığıyla okuru 

<nsan <l<şk<ler<ne götürür. Yazarın bu mot<f< seçmes<n<n neden< <l<şk<ler<n <k< taraflı olduğunu 

anlatmak <stemes<d<r. Dansta ahenkl< b<r göster<n<n ortaya çıkması <ç<n ç<ftler<n uyumlu hareket 

etmes< ve b<rb<rler<n<n adımlarına saygı göstermes< gerek<r. Burada yazar, okuru kadın ve 

erkeğ<n eş<t olduğu ve gel<şmeler<n uyumlu hareketlerle olab<leceğ< düşünces<ne yönlend<r<r. 
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Ancak romanda geleneğ< tems<l eden anne ve babalardan b<r kısmı, erkeklerle kız çocukların 

dans edeceğ< göster< neden<yle kızlarını okuldan almak <ster, b<r kısmı kızlarını evden ölü 

çıkarır g<b< gönder<r okula. Odak f<gürün Cumhur<yet’e yakışır b<r b<rey olarak dönüşümü 

sırasında yaşadığı zorluklar, burada başlar. Aysel’<n babası da onu göndermek <stemez ve 

öğretmen<n tüm öğütler<ne rağmen saçları örülmeden geld<ğ< <ç<n azar <şt<r. Aysel’<n <lk 

yabancılaşması burada, a<le <ç<ndek< çatışma <le başlar. Baba geleneksel k<ml<ğ<n katı b<r 

tems<lc<s<yken anne zorunlu olarak bu k<ml<ğ< devam ett<rmekted<r. Romanın <lerleyen 

bölümler<nde annes< Aysel’e karşı kıskançlık büyütmeye başlar, Aysel’<n hayatını zorlaştıran 

k<ş<lerden b<r< olur. Aysel’<n aydın Aysel’e dönüşmek <ç<n gelenek ve modern<zm arasındak< 

yolculuğu, ev <ç<nde yaşadığı çatışmalarla başlar. O hep b<r sonrak< eğ<t<m hayatına devam 

edeb<lmen<n, Atatürk’e ve Cumhur<yet’e yakışan b<r nes<l olab<lmen<n mücadeles<n< 

yaşayacaktır. Bu anda başlayan yabancılaşma, romanın aydın-köylü, Doğu-Batı çatışmasını 

oluşturacaktır.  

Geleneksell<k ve modern<zm çatışması, müsamerede kıyafetler ve oturma düzen<yle de 

görülür. Müsamerede Kaymakam’ın ve Savcı’nın karısı, başlarına taktıkları tüylü şapkalarla 

g<y<mler<yle de yen<l<kler< kolay ben<msem<ş kadın t<p< olarak otururlar salonda. Cumhur<yet’e 

yakışır b<r nes<l olmak, kadın-erkek eş<tl<ğ<n< ben<msemek demekt<r.  Kasaba halkı, erkek-kadın 

“umum” b<r yerde <lk kez bulunacaktır. Geleneğ< tems<l eden kadın t<pler<, salonda erkeklerden 

ayrı yerlere otururlar. Onlar <ç<n yan yana oturmak ve kızlarının erkeklerle el ele tutuşarak 

“polka” oynaması oldukça zordur. “Sey4rc4ler arasındak4 eşraf ve esnaf babalar, polka 4le 

k4rlenen namuslarını örtbas etmek 4ç4n durmadan öksürüyor, kafalardak4 bütün sıkıcı 

düşünceler4 kovalamak 4ç4n gerekl4 gereks4z gülüyorlardı.” (21) d<ye <fade eder Adalet Ağaoğlu 

bu duruma kasabalı erkekler<n bakışını.  

Türk toplumunun modernleşme sürec<ndek< değ<ş<m<, bazen eğ<t<m yoluyla bazen de 

baskılar sonucunda gerçekleşeb<lm<şt<r. Romanda da Kaymakam, Aysel’<n babasına Atatürk 
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<lkeler<ne karşı gel<rse dükkanını kapattıracağını söyled<ğ< <ç<n Sal<m Efend< müsamereye <z<n 

verm<ş ancak sorun çıkarmaktan ger< kalmamıştır. Bu noktada Aysel’<n babası, yasaların 

dayatması <le Atatürk <lkeler<ne ve modernleşmeye boyun eğen ancak <lk fırsatta gelenekler< ön 

plana çıkaracak halk k<tles<n< tems<l etmekted<r.  Aysel’<n annes<n<n bu egemen güç karşısında 

sadece ağlaması ve müsamereye anne-babasının gelmemes<, Aysel’<n k<ş<l<ğ<n< oluşturmaya 

başladığı bu dönemde gördüğü bu baskı; onun kadın k<ml<ğ<nde korkunun ve yalnızlığının 

temeller<n<n atılmasına sebep olmuştur. 

 Sosyal sınıf farkları, romanda ortaya konan ögelerden b<r<d<r. Şeh<rl< ve eğ<t<ml< olan 

b<reyler <ç<n gelenekten modernleşmeye geç<ş, daha kolay kabul ed<leb<l<r olmuştur. Romanda 

aydın kes<m, köylü ve değ<ş<me d<renen kes<m< zorlar. Aysel’<n babası Sal<m Efend< de değ<ş<me 

d<ren<r ancak okuması <ç<n Ankara’ya göndermek zorunda kalır. Oğlu da okuryazar olduğu <ç<n 

mutsuzdur. Ortalıkta uygarlık adına ne görürse k<n beslemekted<r. Aysel şeh<rde baskıdan uzak 

ve rahat yaşayacağını, aydınlığı tems<l eden Dündar Öğretmen’<n ç<zd<ğ< yolda daha kolay 

<lerleyeceğ<n< düşünür. Ancak kız ve erkekler<n b<rl<kte dans ett<kler< part<ye g<tt<kler<nde 

en<ştes< Aysel’e dans <ç<n <z<n vermez. Yazar, burada y<ne okurun karşısına modernl<k ve 

geleneksell<k <k<lem<n< yaratmak <ç<n “dans” mot<f<n< çıkarır. Odak f<gür, b<r türlü yet<şt<r<ld<ğ< 

ortamın get<rd<ğ< alışkanlıklarından ve etk<ler<nden uzak kalamaz. Kasabaya döndüğünde, 

babası ve annes< başını örtmes< <ç<n zorlarlar. Dışarıda gördükler<yle kend< <ç<nde h<ssett<ğ< 

çatışma, onun otel odasına ölmek <ç<n g<tmes<n<n nedenler<ndend<r. Aysel, eğ<t<m almak <ç<n 

şehre g<tse de ne oralı olab<lm<ş ne de kasabada kalanlar g<b< olab<lm<şt<r. Geleneksell<k ve 

modernl<k arasında kalmışlığı h<sseder hep. Okuldak< arkadaşlarıyla ve öğretmenler<yle g<y<m< 

yüzünden aralarında b<r soğukluk oluşması neden<yle Aysel’<n yabancılaşması devam eder. Bu 

durumu, “Herkes4n önlükler4 d4z4n4n üstünde, ben4mk4 d4z4m4n altında. Herkes4n saçları kısa, 

ben4mk4 hala b4ld4ğ4n g4b4 4k4 örgü” ( 98) d<ye okumak <ç<n şehre gönder<lmeyen Sem<ha’ya 

yazar.  
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2.1. ESKİ Mİ YENİ Mİ? 

Cumhur<yet Dönem<’nde kadınlar toplumsal hayatta akt<f olmaya teşv<k ed<lm<ş ve 

kadınlara seçme-seç<lme hakkı ver<lm<ş, modern g<y<m tarzları ön plana çıkarılmıştır. Ancak bu 

modernleşme çabaları, halkı kökten değ<şt<rmeye yetmem<şt<r. Bu bağlamda eve kapatılmış, 

evlend<r<lmek <ç<n yaşı büyütülmüş Sem<ha, okurun karşısına çıkar. Cumhur<yet’e yakışır nesl<n 

tezatı, Aysel’<n “ötek< benl<ğ<”d<r. Başka b<r dey<şle “Aysel eğ<t<m almamış olsaydı ne olurdu?” 

sorusunun cevabı olan çarpıcı b<r kadın karakterd<r. Aysel’<n geleneklere olan öfkes<, bu 

dönemde başlar. Modernleşmen<n bütün olanaklarına sah<p olmasına rağmen kend<ndek< 

eks<kl<k h<ss<nden b<r türlü kurtulamaz. Aysel, ne Sem<ha g<b< b<r< olmuş ne de memur çocukları 

g<b< olab<lm<şt<r. Memur çocuklarının olduğu topluluklarda da dışlanır. Kend<n< h<çb<r sınıfa a<t 

h<ssedemez. Oysa Aysel; eğ<t<m almak, ona öğret<len ülkülerle da<ma <ler<ye g<tmek <ç<n 

gelm<şt<r şehre. Köylü olarak görülmes< neden<yle yalnızlaşır.   

İk<nc< Dünya Savaşı’nın s<yas< çalkantıları da toplum <çer<s<nde kutuplaşmalara neden 

olur. Dönem<n s<yas< hareketler<, roman <çer<s<nde gazete haberler<nden alıntılarla okuyucuya 

sunulur. Bu haberler, okuyucunun s<yas< olayların karakterler<n üzer<nde yarattığı ps<koloj<k 

etk<y< anlaması ve koşulların karakterler<n değ<ş<m<ndek< etk<ler<n< kavraması açısından 

etk<l<d<r. Yazar, bu etk<y< anlatmak <ç<n Aysel’<n ab<s< İlhan’ı seçerek onun yaşadığı <k<lem< ve 

kadın-erkek eş<ts<zl<ğ<n<n yarattığı öfken<n büyüklüğünü ortaya koyar. İlhan; zaman <çer<s<nde 

m<ll<yetç<-muhafazakâr derg<ler< okumaya başlamış, ben<msed<ğ< gelenekç< tavırla Aysel 

üzer<ndek< baskıları h<ssed<l<r olmuştur. Ona göre kadın, Türk çocuklarını büyütecek b<r anadan 

başka b<r şey değ<ld<r. Aysel bu ortamda özgürce düşünemeden, sorgulamasına <z<n ver<lmeden, 

ruhuyla çevres<n<n dayatmaları arasında sıkışarak <k<lemler <ç<nde büyür. Yazarın İlhan’a hukuk 

okutacak b<r örgü yaratması da man<dardır. İlhan bu dayatmaların kaynaklarından b<r<yken 

<ron<k b<r b<ç<mde kadın haklarını savunup eş<tl<ğ< ve adalet< tems<l etmes< gereken b<r avukat 

olacaktır. Aysel halkev<nde oynanacak p<yeste ona görev ver<ld<ğ< halde ab<s< ve en<ştes< onu 
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p<yese çıkartmayacakları <ç<n görev< kabul edemez, köyden arkadaşı Al<’ye rastladığını b<le 

söyleyemez. O gün yazdığı ödev<n sonunu Atatürk’ün “B4r m4llet4n yarısı topraklara z4nc4rle 

bağlı kaldıkça d4ğer yarısı göklere yükseleb4l4r m4? B4z4m m4llet4m4z4n başarısızlığı kadınlara 

gösterd4ğ4 kusurdan 4ler4 gelmekted4r.” sözler<yle b<t<r<r (108). Bu sözler Aysel’<n yaşadığı 

<k<lem<n, toplumdak< kutuplaşmanın en güzel kanıtıdır. B<r tarafta modern<st b<r yaşamı tems<l 

eden Sev<l ve Kaymakam’ın oğlu olan Galatasaray’da eğ<t<m görmüş Aydın g<b< karakterler, 

uygarlaşma ülküsüyle anne ve babalarıyla gece toplantılarına g<derken d<ğer tarafta Aysel, 

radyodan alafranga müz<kler b<le d<nleyemez hale gel<r. Bu kültürel bocalama Aysel’de öfke 

yaratır. Kadın ve erkeğ<n <let<ş<m hal<nde olması, bazı öğretmenler tarafından b<le “eğr< hal” 

olarak görüldüğünün aktarılması Aysel’de öfke duygusunu büyütür. Aysel, onunla konuşmak 

<steyen Aydın’a “Mücadelem4z m4? S4z ne katıyorsunuz kend4n4? Memur çocuğusunuz s4z. 

A4len4z açık f4k4rl4. Hem s4z erkeks4n4z. S4z ben4 anlayamazsınız.” d<yerek <ç<ndek< öfkey< 

yargılayıcı b<r d<lle haykırır (179). Kadın ve erkek arasındak< ayrımın, toplumdak< 

kutuplaşmanın gösterges<d<r bu sözler.  

Bu roman hem modern kadın <deal<n< desteklem<ş hem de bu sürec<n kadın k<ml<ğ< 

oluşumundak< etk<ler<n< ele almıştır. Bu süreç toplumsal bağları zayıflatmış ve b<reyler< 

yalnızlığa sürüklem<şt<r. Aysel’<n daha küçük b<r çocukken okul sıralarında yaşamaya başladığı 

dışlanmışlıklar, yabancılaştırılmalar ve kutuplaşmalar b<r<kerek büyük b<r öfke yumağı olur. 

Otel odasında aydın Aysel k<ml<ğ<yle ölmeye yattığı sırada “Sınıf mı? Hang4 sınıftanım ben? 

Düşünenler sınıfı.” derken bu durumu özetler (198). İlhan’ın baskıcı tutumunu Sal<m Efend< 

artırarak devam ett<rmes< de Aysel’< büyük b<r yalnızlığa sürükler. Sal<m Efend<’n<n <lçede 

h<ssett<ğ< boğulma duygusunun yer<n< Ankara’ya yerleşt<kler<nde korku duygusu alır. Çünkü 

oğlunun dükkandak< <şler< devam ett<rmek yer<ne hukuk okumayı terc<h etmes<, onun korktuğu 

batılılaşmanın <zler<d<r. Ona sadece karısı karşı gelmez. Çünkü F<tnat Hanım; elektr<ğ<, suyu 

olan b<r evde oturmayı ona sunulmuş olan b<r lütuf olarak gören b<r z<hn<yete sah<pt<r. 
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Kend<s<nden farklı olarak büyüyen kızından okuyamamışlığının öcünü çıkarır adeta. 

Geleneksel tutumuyla Aysel’<n b<rey olmasına b<r türlü <z<n vermez, Aysel’<n Dündar Öğretmen 

<le aydınlanan z<hn<n< kapatmak <ç<n el<nden gelen< yapar. Komşularının Aysel’< yaşı küçük 

olmasına rağmen oğlu <ç<n beğenmes<ne ses çıkarmaz. Aysel, kend< annes< ve babasının bu 

tutumunu modernl<ğ< tems<l eden Aydın ve Sev<l’<n anne ve babasıyla karşılaştırır ve yalnızlaşır. 

F<tnat Hanım Aysel’e durmadan ev <ş< buyurur, kızını her an k<tabın başından kaldırmaktan zevk 

alır. Sonradan doğuracağı Tezel’<n bebek bezler<n< yıkamasını <ster ve bu durum Aysel’<n <çsel 

dünyasında büyüttüğü öfken<n dışarı yansımasını sağlar, <lk büyük tepk<s<n< orada ver<r: 

“Evlenmeyeceğ4m ben. Çocuklarım da olmayacak!” der (209). Atatürk çocuğu olup yalnızca bu 

ödünler< vermek b<le Aysel’< mutsuz eder. Bu arada İlhan; annes<n<n ve kız kardeş<n<n her şey<ne 

karışır. Aysel’e “Kadın kısmına okumak nerden çıkmış? Anandan mı gördün, n4nenden m4? 

Oralarda okuyan kızların ne mal olduğunu b4l4yorum ben” der (211). İlhan’ın bu sözler<, 

geleneksel bakış açısının kadının eğ<t<m< hakkındak< düşünceler< <fade eder. Sal<m Efend<, 

İlhan’ın yasaklı derg<ler< sakladığını fark ed<nce onu evden kovar. Aysel’e “Şu ananın hal4ne 

bakmazsın. Karnı burnunda demezs4n. Elde çanta kırıta kırıta mektebe… İşten kaçan soluğu 

mektepte alıyor.” d<ye söylen<r (222). Mektebe g<tmey<, <şten kaçmak olarak görür Sal<m 

Efend<, F<tnat Hanım <se kocasıyla gurur duyar. Aysel, ab<s<n< aramak <ster ancak buna <z<n 

ver<l<p ver<lmeyeceğ<n< sorgular. B<r kadın olarak dışarıya tek başına çıkmasına <z<n 

ver<lmeyeceğ<n< b<l<r. F<tnat Hanım’ın “Ah kızım, nereye g4tt4 acaba ab4n? Böyle b4r günümde 

ne yaparım ş4md4 ben?” (229) sözler< a<le <ç<nde <lk kez Aysel’<n f<kr<n<n alındığını h<ssett<ğ< 

anlardır. Ancak F<tnat Hanım’ın “Ne olsa tek oğlumuz. Tek umudumuz…” (230) sözler< Aysel’<n 

<ç<nde onarılmaz b<r kırıklık oluşturur. Erkek egemen gelenekç< toplumda kıyıda köşede 

unutulmuş b<r eşya olduğunu sezer ve gerçek öfkes<yle tanışır. 
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2.2. KADIN KİMLİĞİ 

Modernleşme, kadını güçlü b<r f<gür olarak tanımlamaya çalışılırken kadının toplumsal 

beklent<lere de uymasını beklenm<şt<r. Aslında bu kadın <ç<n çok katı b<r çerçevede ç<z<lm<şt<r. 

Aysel, bu baskı ve yalnızlık <çer<s<nde k<mseden destek bulamaz. Kend< <stek ve düşünceler<n< 

gerçekleşt<remez, a<les<n<n <stek ve beklent<ler< karşısında <y<ce yalnızlaşır, “pas<f <syan”a 

başlar. Kend< varlığını kanıtlamak ve yeters<zl<ğ<n< yenmek <ç<n b<r <deale, uygarlık ülküsüne 

tutunur. Uygar b<r görünüşte ve uygarlık çabasında olmayan herkesten uzaklaşır. Böyle 

h<ssett<ğ<nde uygarlığın savunucusu olan Aydın gel<r aklına, onunla b<r parkta oturup uygar 

kadın olduğunu <lk h<ssett<ğ< anları “Uzaktan parkın o 4lk küçük meyhanes4n4 görüyorum. Orada 

4lk ‘Avrupa4 kız’ oluşumu. Aydın’la oturup b4r bardak b4ra 4ç4ş4m4 yan4. Daha da ‘Avrupa4leş4p’ 

az sonra karlı b4r bank üstünde kıçım üşüye üşüye el4m4 tutmasına 4z4n ver4ş4m4. Ne üstünde 

oturduğum ıslaklığı ne yanımdak4 genc4 fakat uygar olmayı sev4ş4m4…” (276) sözler<yle 

anlatacaktır Aysel. İlhan’a ve babasına başkaldırıdır bu sözler adeta. Kenara atılmış b<r eşyanın 

varoluş mücadeles<d<r. Bu geleneksel düzen <çer<s<nde b<r erkekle oturup b<ra <çmek, varlığını 

<spat etmek demekt<r Aysel <ç<n. Bunun <ç<n çok uzun b<r mücadele dönem< geç<recekt<r. 

 Aysel ve a<les<n<n ev<ne gelen akrabaları, ona Nazım H<kmet’ten bahseder.  Burada 

yazarın Aysel’<n karşısına modernleşmen<n sembolü, “Sen yanmazsan ben yanmazsam/ Nasıl 

çıkar karanlıklar aydınlığa?” d<yen b<r şa<r< çıkarması, aydın Aysel yolunda atılacak adımın 

meşales< olur. Aydın k<ml<ğ<ne bürünmek <ç<n b<r semboldür o. Aysel, Nazım H<kmet’le tanıştığı 

anı Kütahya’da hemş<rel<k yapan arkadaşına anlatır. Beh<re ve eş<, Nazım H<kmet’ten <y< b<r 

şa<r olarak bahseden Aysel’e çok kızar ve mektubunda sert b<r şek<lde “Güzel yurdumuzu 

Ruslara satmak 4steyen o adamdan şa4r ma4r d4ye sakın bana b4r daha söz etme… Türk kızlarına 

Moskof uşağı b4r4n4 beğenmek yakışmaz.” (282) der. Beh<re karakter<, eğ<t<m almış olmasına 

rağmen geleneksel z<hn<yet<n tems<lc<s<d<r. Bu noktada Adalet Ağaoğlu, değ<ş<m<n sadece 

eğ<t<mle olmayacağı ve mücadelen<n değ<ş<k alanlarda da devam edeceğ< b<lg<s<n< Beh<re 
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aracılığıyla aktarmış olur. Uygarlaşmak ülküsüne kavuşmak, aydın b<r Aysel k<ml<ğ< yaratmak 

kolay değ<ld<r. Aysel’<n öğrend<kler<yle yaşamda gördükler< çel<şmeye devam eder. Beh<re, 

toplumun genel<n<n kabul ett<ğ< düşünceler dışındak< b<r yaklaşımı “namuslu olmamakla” 

eşdeğer kabul eder. Bu süreçte Beh<re, toplumun kadına yükled<ğ< <y< b<r eş, <y< b<r anne roller<n< 

sorgulamadan kabul eden karakterd<r. 

Gelenek <le modernleşme arasında b<rçok kadın, köklü geleneklerle çatışmak zorunda 

kalmış ve toplumsal sınıflar arası uçurum da açılmıştır. Aysel’<n evlen<lecek b<r kız olarak 

görülmes<, kadın k<ml<ğ<n<n oluşmasındak< baskılardan b<r<d<r. B<r kadın ve erkeğ<n karşılıklı 

görüşüp anlaşması, geleneksel yaklaşımda söz konusu b<le olamaz. Evl<l<k kararı, a<leler 

tarafından alınır. Aysel ve Remz<’n<n evl<l<ğ<n< konuşmak <ç<n Bursa’da buluşulur. Bursa, Aysel 

<ç<n Nazım H<kmet demekt<r. Aysel pas<f d<ren<şten eyleme geçer ve b<r yoluna bularak kaçar 

ve Nazım H<kmet’< görmeye Bursa Cezaev<’ne g<der. Artık b<r b<rey olarak karar alıp harekete 

geçemeye başlar. Gelenekten modernl<ğe geç<ş<n adımlarıdır bunlar. Arkadaşı Al<’ye yazdığı 

mektup sayes<nde Remz<, b<r erkekle görüştüğüne <nandığı Aysel <le evlenmek <stemez. Böylece 

Aysel’e ün<vers<te kapıları açılır Oysak< Aysel, Dündar Öğretmen’den kadın ve erkeğ<n aynı 

yolda yürüyen ülkü kardeşler< olduğunu öğrenm<şt<r. Aydın Aysel’< oluşturmak <ç<n Aysel’<n 

attığı <k<nc< adım, Al<’yle <ş b<rl<ğ< yaparak bu geleneksel yaklaşıma karşı gelmek olmuştur. 

Aysel, kend< <stekler<n< gerçekleşt<rmek <ç<n rahatsız olduğu geleneksel normları kullanır. Sal<m 

Efend< de Aysel <le artık k<msen<n evlenemeyeceğ<ne <nandığı <ç<n “<ş sah<b< olsun” 

düşünces<yle ün<vers<teye g<tmes<ne <z<n ver<r ve Aysel mücadeley< kazanır. Eğ<t<m<n< 

tamamladıktan sonra Ömer’le evlen<r. 

Her nes<l, kend<nden önce sunulan b<lg<lere yen<ler<n< ekler. Aysel’<n mücadeles< de bu 

noktada hayat bulur. Aysel’<n annes<, kocasının ölümünün ardından onlara daha yumuşak 

davranır. Bu yüzden kardeş< Tezel, bu yumuşak ortamda çok farklı b<r yapıya sah<p olan b<r 

karakter olarak romanda yer alır. Aysel kend< nesl<n<n farklı olduğunu “ ‘Yen4 b4r kuşak 
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doğuyor!’ B4z4m çocukluğumuz 4ç4n böyle den4rd4. Böyle b4r doğumun ayrı b4r sorumluluğu 

vardır.” sözler<yle <fade eder (29). Tezel, geleneksell<kten modernl<ğe geç<şte Aysel’den b<r 

adım önded<r. O, Aysel g<b< tek başına değ<ş<m mücadeles< vermem<ş ve daha yumuşak b<r 

ortamda büyümüş olmasına rağmen Aysel’<n pas<f d<ren<ş<n<n tam ters<ne görünür olmaktan, 

farklı olmaktan hoşlanmıştır.  Aysel’<n ölmeye yattığı zaman yaşadığı b<l<nç akışı sırasında 

Tezel okurun karşısına çıkar ve Aysel ger<de bıraktıklarına ne olacağını düşünürken Tezel, 

Aysel’< şöyle anlatır: “Kaçıverm4şt4r b4r adama. Yoo, yapamaz bunu o. Bozamaz o güzel4m 

düzen4n4. Korkar. Gömmüştür, o öğretmen kafasını b4r yerlerde y4ne, b4r yığın rakamla dolu 

k4taplar üstüne.” (202) Aysel, yen< nes<l oluşturmak <ç<n yapması gereken her şey< el üstünde 

tutan, sorumluluk sah<b<, mücadelec< b<r<d<r.  Aysel, bu sözlerle Tezel’<n sıradan, sorgulamayan 

yaşayışına bakarak kend< yalnızlığını, toplum dışına <t<lm<şl<ğ<n< ve “kadın olma”nın farklı 

yönler<n< ve kend< mücadeles<n< sorgular. B<r< modernleşmek ve özgürleşmek <steyen kadındır, 

d<ğer< mücadele etmek zorunda kalmamış, topluma uyumlu b<r kadındır. Görünürde modern 

ama özde geleneksel kadınlık çatışması, Beh<re’den sonra Tezel’le de desteklen<r. Yazar, odak 

f<gürün b<r kadının k<ml<ğ<n< oluşturma mücadeles<n<n güçlüğünü böylece ortaya koyar. 

2.3. DOĞUŞ 

Yazar, Aysel’<n okul müsameres<nden aydın Aysel oluşuna kadar yaşadığı olayları 

kronoloj<k olmadan postmodern<st tekn<klerle b<r zamanda düzlem<nde aktarırken Aysel’<n 

varoluşunu sorgulamak ve ölmek <ç<n g<tt<ğ< otel odasında yaşadıklarını da başka b<r zaman 

düzlem<nde kronoloj<k b<ç<mde anlatmayı seçm<şt<r. Bu seç<m, okurun merak duygusunu 

güçlend<r<r. Aysel Ömer’le evlend<kten sonra düzenl< ve rahat b<r yaşama sah<p olur ancak onu 

huzursuz eden nedenler b<tmez. O yaşamının kadına dayattığı her şeyden uzak kalmak, kend<s< 

olmak <stemekted<r. Hayatı boyunca bu yoksunluğu yaşar ve “kend<” olma çabasına rağmen 

başaramaz. Romandak< ana zaman düzlem<, bu noktada ortaya çıkar. Aysel’<n bütün 
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sorgulamalarını yaptığı, ölmek <ç<n otel odasına g<tt<ğ< <k< saatl<k zaman burada ser<l<r okurun 

önüne. Aysel ölmey< bekler. 

Aysel’<n otel odasına g<der g<tmez bütün ışıkları söndürüp çırılçıplak soyunması, aslında 

bütün k<ml<kler<nden arınmak <stemes<n< tems<l eder. Aysel; bütün hayatı boyunca gördüğü 

baskılardan, dayatılan tüm kalıplardan böylece sıyrılmak <ster. O ana kadar ona b<rçok kalıp 

zorak< g<yd<r<lm<ş veya Aysel bunları b<l<nçs<zce g<ym<şt<r. Otel arasındak< zamanlarda <lk 

aramak <sted<ğ< k<ş<; ona hep eks<k taraflarını, olamamışlığını hatırlatan uygarlığın en tutkulu 

savunucusu Aydın’dır. Ömer’< düşünmeye hep sona bırakır çünkü eş<n< düşünmek; ona yen<den 

g<y<nmey<, ev<ne dönmey<, derse g<rmey<, akşam yemeğ< <ç<n alışver<ş etmey<, sofra hazırlamayı 

yan< kadının üzer<ne yüklenm<ş tüm sorumlulukları hatırlatır.  

Aysel’<n anıları ve geleceğe da<r planları karmaşık b<r şek<lde aktarılır okuyucuya. 

Aysel’<n b<l<nc<, yaşadığı zamanın farkında değ<ld<r, b<l<nç akışları yaşar. Toplumun ona 

g<yd<rd<ğ<nden farklı ve gerçek b<r k<ml<k bulmaya çalışırken otel odasında ölmeye yatmasının 

anlamını çözemez hale gel<r. Aysel geçm<şten bugüne kend<s< olamadığı, yan< b<reyleşemed<ğ< 

<ç<n ölmeye yatmıştır. Öğrenc<s< Eng<n’le yaşadığı yasak <l<şk<y< de bu kend<s< olamama 

sorunuyla <l<şk<lend<r<r. Toplumun ve çevren<n baskısı neden<yle kend< <stek ve düşünceler<n< 

ortaya koyamaz, sadece sorumluluklarını yer<ne get<r<r. Aysel’<n tüm toplumsal normlara tepk< 

olarak Eng<n’le farklı b<r <l<şk< <çer<s<ne g<rmes<; yaşadığı yalnızlık ve yabancılık duygusunun 

azalmasına değ<l tam ters<ne artmasına ve otel odasında “pas<f b<r d<ren<ş” göstererek ölmey< 

beklemes<ne neden olur. Aysel, bu yasak <l<şk<den sonra çevres<n< ve geçm<ş<n< sorgulamaya 

başlar. Eng<n’le en büyük ortak noktaları, <k<s<n<n de kend<s<n< yoktan var etm<ş olmasıdır. 

Ancak Eng<n’<n annes<, F<tnat Hanım’dan farklı olarak tüm yoksulluğuna, <mkansızlıklarına ve 

eğ<t<ms<zl<ğ<ne rağmen evladı <ç<n canla başla savaş verm<ş b<r kadın karakterd<r. Aslında 

geleneksel yapının <ç<ndek< kadının güçlü duruşunu tems<l eder. Okuyucunun kadının <sterse 

her şey< çözeb<leceğ<ne olan <nancını güçlend<r<r, aydınlık b<r pencere ç<zer. Aysel, <ç 
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monologları sırasında Eng<n’le yaşadığı <l<şk<y< “Beden4mden çok, beyn4mde kurulan b4r 

4mparatorluğun şehvet4yd4 belk4. İnsan kend4n4 tek başına özgürleşt4remezse düşü 4ç4nde 

boğulmuşsa kend4nden sonra gelenler4n altına yatmalıdır.” d<ye anlatır (49). Beden< ve ruhu 

arasında kalan Aysel konuşur o sırada. Kend< beden<n< neden korumak zorunda kaldığını b<r 

türlü anlamlandıramaz. Eng<n’le b<rl<kte olmasının neden< de Eng<n’<n sadece b<r kadın beden< 

aramaması, beyn<yle doymayı önemsemes< ve aynı düşüncey< paylaştığı b<r kadını yatağında 

<stemes<d<r.  Kadının z<hn<n< yok sayan, onu sadece b<r beden olarak gören z<hn<yete tepk<d<r 

bu eylem. Bu yasak <l<şk<s<n<n temel<nde, Aysel’<n özgürleşmek ve b<r <şe yaramak, anlam 

kazanmak arzusu yatar: “ ‘Özgür b4r Türk kadını’ oluşumu onunla kanıtladım! Y4rm4 beş 

yaşında b4r del4kanlı 4le kanıtladım.” sözler<yle <fade eder (51). Özgür b<r kadın olduğunu 

düşündüğü <ç<n bu <l<şk<den kısa süre de olsa memnun olur ancak bu durum onu daha karmaşık 

duyguların <ç<ne sokar. “Her şey yolunda görünüyordu. Artık öyle görünmemel4. Otuz yılda 

h4çb4r yere gel4nmem4şse b4r başkaldırı mutlaka olmalı. Bu h4çl4k de yaşanmalı. B4r boşluğa 

olanca hızla düşmel4. Bu düşüş gerçek yüzünü göstermel4. Düşülen yerden yıldızlar 

seyred4lemez. Ülkücülük şırıngası 4le Oscar W4lde b4lg4çl4ğ4 arasında durulamaz.” (114)  sözler< 

geleneksell<k ve modernl<k arasında yorulmuş b<r ruhun yansımasıdır ve Aysel; kend<n< yok 

saymak, h<ç olmak <ster. Çünkü kadın olmadan önce <nsan olduğunu kend<n<n b<le unuttuğunu 

anlar. Toplumun ona yükled<ğ< şey<n farkına varır: İnsan olmak değ<l “kadın olmak”. “Halka 

halka açılan b4r dalganın herhang4 b4r halkasında olmak. Oysa ben, en son halkanın dışına 

doğru kayıyorum.” (76) sözler< karmaşık duygular <çer<s<nde olduğunu göster<r ve Aysel’<n 

toplum <çer<s<nde kadın olarak kend< k<ml<ğ<n<n b<r önem< olmadığını anlattığı sözlerd<r bunlar 

ve sorgulamaya devam eder: “Gövdes4yle b4rl4k beyn4yle de doymak 4steyenlere yetmek 4ç4n kaç 

k4ş4y4z?  Kaç parça olması, kaç parçaya bölünmes4 gerek kadınlık zarımızın bütün okumuş 

erkekler4m4z4 doyurab4lmes4 4ç4n? Sonuna dek özgürleşt4reb4lmem4z 4ç4n onları ve vatanı, b4r 
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gecede kaç yatağı bölüşmem4z gerek?” (341) Aydın k<ml<ğ<ne kavuşmasına rağmen “kadınlık” 

kavramını sorgulamasına <syan eder.   

 Aysel otel odasında tüm perdeler< kapatır çünkü çevres<yle tüm <l<şk<ler< kesmek <ster. 

Bunun altında kend< olma <steğ< yatar. Tüm kalıplardan sıyrılmak, ölmek <ster ancak kafasında 

dışarıyla olan <l<şk<s<n< b<r türlü b<t<remez. Tüm kıyafetler<n< çıkararak g<rd<ğ< yatakta hala 

sadece kend<s< olamadığının farkındadır: “Yapaydım anlaşılan. Bütün yapaylıkları alt ett4ğ4m4 

sandığım b4r zaman, en yapaylaştığım zamanmış 4şte.” (117). Onu bu otel odasına get<ren şey, 

olmak <sted<ğ< Aysel olamayışı, kend<n< beğenmey<ş< ve omuzlarında ona yüklenm<ş kadınlık 

kalıplarıyla yaşamaya devam ed<ş<d<r. Artık b<r görev yüklenmek <stemez. Onun 

küçüklüğünden ber< kadın olmasından kaynaklı olarak b<l<nçaltına yerleşt<r<len güvens<zl<k, 

değers<zl<k, kend<ne yetememe haller< burada ortaya çıkar. Kafasındak< çatışma devam eder, 

Türk<ye’n<n ayrıcalıklı aydın kadınını hatırlar ve soylu b<r nöbet< olduğuna karar ver<r. Bugüne 

kadar verd<ğ< mücadelen<n kadın oluşundan daha öneml< olduğunun farkına varır. 
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3. SONUÇ 

Aysel’< aydın Aysel yapan toplumun ona b<çt<ğ< roller değ<l Aysel’<n kend< başına verd<ğ< 

varoluş mücadeles<d<r ve Aysel bunu şöyle <fade eder: “Yen4den d4r4, dolu b4r kızdım. Bütün 

aklım, b4lg4m, saçlarım, göğsüm, dünyaya bakışım, gülüşüm, söyley4ş4m, b4r bütün hal4nde 

ortaya dökülüyordu. B4r arada hem saygıdeğer hem saygıdeğmez, hem kusurlu hem kusursuz, 

hem g4y4n4k hem çıplak. Hem kadın hem 4nsan.” (195) Aysel’<n Eng<n’le b<rl<kte olması, ona 

beden<n<n elle tutulur b<r şey olduğunu hatırlatmıştır. Onun h<ç kend< olamamasına neden<, 

toplumun ona b<çt<ğ< kadınlık roller<d<r. Aysel; b<rey olma, hayatta varlığının anlamını b<lerek 

yaşama fırsatının ver<lmey<ş<n<n hesabını sormayı kend<s<ne amaç ed<n<r. Varlığının anlamını 

kavramış b<r b<rey k<ml<ğ<yle yen<den vatanına yararlı ve <nsanlara faydalı b<r aydın görev<n< 

üstlenmek üzere yataktan kalkar. O toplumun kalıplarının dışına çıkmış ve aydın b<r k<ş< 

olmuştur. “Kadını özgür olmayan b<r m<llet<n erkeğ< de özgür olamaz!” d<yen Atatürk’ün 

<z<nden yürüyerek otel odasından çıkar. Aslında onun yen<den doğuşa karar vermes<, bu 

mücadelen<n kolay olmadığını ve ancak onun g<b< mücadelec< karakterler aracılığıyla devam 

edeceğ<n<, kadının gücünü tems<l eder.  

Türk kadını Cumhur<yet’<n <lanından sonra sosyal, s<yas< ve ekonom<k b<rçok değ<ş<m 

yaşamıştır. Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanı, odak f<gür Aysel’<n yaşamı etrafında 

bu değ<ş<m<n h<ç de kolay olmadığını anlatır. Aysel, toplumun kadına b<çt<ğ< roller neden<yle 

modern<zm ve gelenek arasında b<rçok çatışma yaşamış; kend< olamayışının nedenler<n< d<ğer 

kadın kahramanların f<k<rler< aracılığıyla ortaya koymuş ve yaşadığı yalnızlaşma ve 

yabancılaşma duygularını sebep-sonuç <l<şk<s< <çer<s<nde aktarmıştır. Aysel’<n yolculuğu, 

oldukça yen< ve kabul ed<lmes< kolay olmamış b<r yolculuktur. Adalet Ağaoğlu da bu yolculuğu 

anlatırken zamanın ruhuna uygun tekn<kler ve mot<fler kullanmayı terc<h etm<şt<r.  Sonuç olarak 

bu roman, gelenek ve modern<zm arasında kadının dönüşümünü <y< yansıtan romanlardan 

b<r<d<r. “Cumhur<yet kadını” k<ml<ğ<n<n oluşmasında Aysel’<n başından geçenler, bu dönem 
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kadınlarının yükünü ve toplumsal yaptırımların b<reyler<n varoluş mücadeles<n< nasıl 

etk<led<ğ<n< anlamamızı sağlamıştır. Cumhur<yet’<n başlangıcından bugüne b<rçok toplumsal 

değ<ş<m yaşanmış, Aysel g<b< kadın karakterler Türk kadının bugünkü duruşunda aydınlık b<rer 

meşale olmuştur. 
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