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Araştırma sorusu: Hakan BIÇAKÇI’nın “Apartman Boşluğu” adlı yapıtında odak 

figürün yabancılaşması nasıl işlenmiştir? 

1) GİRİŞ 

Modern Türk edebiyatında bireyin toplumla kurduğu ilişkilerin zayıflaması, yalnızlık ve 

yabancılaşma gibi temalar özellikle kent yaşamını konu alan eserlerde sıkça işlenen meseleler 

arasında yer almaktadır. Kentleşme sürecinin hızlanması ile büyüyen şehirlerde bireylerin 

kalabalıklar içinde giderek yalnızlaşması, insanların aralarındaki bağların zayıflaması ve bireyin 

çevreden kopmuş hissetmesi edebiyatın önemli inceleme alanlarından biri hâline gelmiştir. Bu 

konuda ele alınabilecek eserlerden biri de Hakan Bıçakçı’nın “Apartman Boşluğu” adlı romandır. 

Yapıt, adından da anlaşılacağı üzere yalnızca fiziksel bir mekânı değil aynı zamanda bireyin iç 

dünyasında oluşan boşluğu ve yabancılaşmayı sembolik bir şekilde ortaya koyar. Romanda 

modern kent yaşamının anonim yapısı, insanların birbirine yakın fakat bir o kadar da uzak olduğu 

apartman yaşamı üzerinden anlatılır. Yapıtta karakterlerin günlük hayat içindeki davranışları, 

çevrelerindekilerle ilişkileri ve düşünceleri incelendiğinde, bireylerin toplumla kurduğu bağların 

nasıl zayıfladığı ve bunun sonucunda hissettikleri yalnızlık duygusu açıkça görülür. Bundan dolayı 

“Apartman Boşluğu”, yalnızlık ve yabancılaşma temalarının hem karakterler hem de anlatım 

teknikleri aracılığıyla işlendiği bir metin olarak değerlendirilebilir. 

Romanın merkezinde yer alan odak figür Arif, modern kent insanının toplumdan yaşadığı kopuşun 

ve hissettiği duygusal boşluğun temsilcisidir. Arif’in sosyal ilişkilerinde ve iç dünyasında yaşadığı 

kırılmalar, bireyin toplumdaki yerini kaybetmesiyle ortaya çıkan yabancılaşmayı gösterir. 

Özellikle Ceren ile olan ilişkisi, bu yabancılaşmanın en belirgin olduğu alanlardandır. Ceren, 

Arif’in toplumdan kopuşunu ve bu süreçte yaşadığı değişimleri ilk fark eden karakterlerden biri 

olarak romanda önemli bir yere sahiptir. Arif’in Ceren’in hayatına sürekli girip çıkması sadece 
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romantik bir ilişkinin iniş çıkışlarını değil, aynı zamanda bireyin hayatındaki istikrarsızlığı ve bağ 

kurma konusundaki yaşadığı zorlukları yansıtır. Bu durum yapıttaki karakterlerin psikolojik 

derinliğini ortaya koymanın yanı sıra, işlenen yabancılaşma temasını da güçlendirir. Arif’in 

çevresindekilerle kurduğu ilişkilerin giderek zayıflaması, onun toplumdan uzaklaşarak 

yalnızlaşmasına neden olur. Roman boyunca bu yalnızlık farklı anlatım araçlarıyla okuyucuya 

aktarılır. “Apartman Boşluğu” eseri boyunca yalnızlık ve yabancılaşma temaları karakterlerin iç 

dünyalarıyla sınırlı kalmamıştır. Bu temalar roman boyunca mekânlar, nesneler ve tekrar eden 

semboller aracılığı ile de okuyucuya yansıtılmıştır. Apartman yapısı, komşuluk ilişkileri ve ortak 

yaşam alanları romanda sembolik önem taşır. ‘Apartman Boşluğu’, bir yandan insanların aynı 

binada yaşamalarına rağmen birbirlerinden uzak olmalarını temsil ederken, diğer yandan bireyin 

içsel boşluğunu sembolize eder. Karakterlerin birbirleriyle kurdukları sınırlı ve yüzeysel ilişkiler 

modern kent yaşamındaki yabancılaşma ve yalnızlığın göstergesi olarak değerlendirilebilir. Bu 

bağlamda roman boyunca kullanılan semboller yalnızlık temasının güçlü bir şekilde ifade 

edilmesini sağlar. Aynı zamanda anlatı boyunca kullanılan iç monologlar ve karakterlerin zihinsel 

süreçleri, okuyucunun karakterlerin iç dünyasına daha yakından bakmasına olanak tanır. 

Bu tez çalışmasında “Apartman Boşluğu” romanı, bireyin toplumdan yabancılaşması ve 

yalnızlaşması süreci bağlamında incelenecektir. Eserde odak figürün yaşadığı psikolojik 

değişimler, kurduğu ilişkiler ve içinde bulunduğu mekânlar üzerinden yabancılaşma temasının 

nasıl işlendiği ortaya konulacaktır. Çalışmanın ilk bölümünde romandaki karakterler ve anlatım 

bakış açıları üzerinden yabancılaşma ele alınacaktır. Bu bölümde özellikle odak figür Arif’in 

toplumla olan ilişkisi, iç dünyasındaki çatışmalar ve diğer karakterler ile olan bağları incelenerek 

bireyin yalnızlaşma süreci değerlendirilecektir. İkinci ve üçüncü bölümlerde ise romanda 

kullanılan semboller ve mekânların yabancılaşma temasına nasıl katkı sağladığı incelenecektir. 
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Uzamlar, komşuluk ilişkileri ve romanda tekrar eden nesneler aracılığıyla yapılan yazınsal 

tercihler analiz edilerek bu sembollerin romanın genel temasıyla olan ilişkisi ortaya konacaktır. 

Böylece romanda bireyin yalnızlaşma süreci hem karakterlerin bakış açıları hem de sembolik 

anlatım unsurları üzerinden değerlendirilmiş olacaktır. 

Bu çalışma, “Apartman Boşluğu” romanında bireyin toplumdan yabancılaşma ve yalnızlaşma 

sürecinin hangi anlatı teknikleri ve semboller aracılığıyla işlendiğini ortaya koymayı 

amaçlamaktadır. Yapılan incelemeler aracılığıyla yazarın bireyin iç dünyasını, toplumla kurduğu 

kırılgan ilişkileri ve modern kent yaşamının birey üzerinde yarattığı etkileri yapıt boyunca nasıl 

ele aldığı açıklanacaktır. Romanın yabancılaşma temasını hangi yöntemlerle aktardığı örneklerle 

aracılığıyla gösterilecektir. Böylece eser, modern kent insanının yaşadığı psikolojik ve toplumsal 

kopuşu yansıtan bir anlatı olarak değerlendirilecektir.  
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2) KARAKTERLER VE BAKIŞ AÇILARI ÜZERİNDEN YABANCILAŞMA 

“Apartman Boşluğu” yapıtının en ayırt edici özelliği, anlatıcı figürünün sürekli olarak değişiyor 

olmasıdır. Olay akışı kimi zaman Arif’in kendi bakış açısından, kimi zaman onunla etkileşimde 

bulunan yakınlarının gözünden, kimi zaman da ilahi bir anlatıcı tarafından aktarılır. Bu anlatısal 

parçalama, Arif’in dünyasında giderek derinleşen kopukluğun ve tutarsızlıkları okuyucuya 

doğrudan yansıtır. Tek ve güvenilir bir anlatıcının bulunmaması, roman boyu Arif’in tutarlı bir 

benlik algısının olmadığını okuyucuya hissetirir. Anlatıcının sürekli değişmesi, Arif’in 

güvenilmezliğini ve tutarsızlıklarını görünür kılar. Roman ilerledikçe Arif’in gözünden anlatılan 

bölümlerde, olay örgüsü giderek tutarsızlaşır. Yapıtın başında göz ardı edilen detayların Arif’in 

gözünde zamanla büyümesi ve değişmesi gibi durumlar, Arif’in zihninde olayların nesnel 

gerçekliklerini yitirişini okuyucuya iletir. Buna karşın, diğer karakterlerin bakış açısından anlatılan 

bölümler, Arif’teki değişimi daha bariz ve rahatsız edici bir şekilde ortaya koyar. Bu karşıtlık, 

okuyucunun Arif ile arasına mesafe koymasını sağlar ve onun iç dünyasının ne kadar kırılgan bir 

halde olduğunu hissettirir.  

Bu anlatım tarzı, karakterlerin romandaki rollerinin belirginleşmesini sağlar. Arif’in sevgilisi 

Ceren, Arif’in yabancılaşmasını en erken fark eden ve bundan en çok etkilenen karakterdir. Arif’in 

Ceren’in hayatına girip çıkması, romantik bir ilişkinin gelgitlerinden daha farklıdır, bu Arif’in 

toplumla kurduğu bağların güçsüzlüğünün ve istikrarsızlığının göstergesidir. Ceren’in gözünden 

Arif, giderek içine kapanmak ve iletişim kurmakta zorlanmak gibi sosyal değişimler yaşamanın 

yanı sıra fiziksel olarak da değişir. Roman boyunca yazar okuyucuya, Arif’in kendinde göz ardı 

ettiği değişimleri Ceren aracılığıyla gösterir. Bu yönüyle Ceren, Arif’in toplumdan kopuşunun en 

iyi tanığıdır. Ceren’in anlatımı sayesinde okuyucu, Arif’in kendisinin farkına varmadığı 
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değişimleri dışarıdan görme imkânı bulur. Roman boyunca Ceren’in ve Arif’in anlattığı bölümler 

arasındaki zıtlıklar, Arif’in toplumdan kopukluğunu okuyucuya çarpıcı bir şekilde gösterir. 

“Eskiden aklıma gelen en abuk sabuk şeyleri bile paylaşmak için, hiç düşünmeden numarasını 

çevirdiğim, yanındayken sesli düşünür gibi konuştuğum Arif’i yarım saat geçmesine rağmen 

arayamıyordum.”(BIÇAKÇI, 179) Yazar, geriye dönüş tekniği aracılığı ile, Arif’in toplumdan 

kopuşuyla Ceren ile olan ilişkisinin değişimini okuyucuya iletir. Geçmişte iletişime açık ve 

paylaşımcı biri olarak betimlenen olan Arif’in, toplumdan koptukça yaşadığı değişimlerin 

sonucunda Ceren’in artık onu aramakta bile zorlanması, aralarına kısa sürede giren duygusal 

mesafeyi ortaya koyar. Ceren’in “Aramıza bir ay içinde giren mesafeye inanmak mümkün 

değildi.”(BIÇAKÇI, 179) sözleri ise bu durumun sıradan bir sevgili tartışması değil, Arif’in 

kişiliğinde yaşanan derin bir dönüşüm olduğu okuyucuya düşündürür. Bu değişim yalnızca Ceren 

ve Arif’in arasındaki romantik ilişkiyle sınırlı değildir. Ceren’in gözlemleri, Arif’in hayatındaki 

bütün bağların zayıfladığını ortaya koyar. Ceren, Arif’in sadece kendisinden değil, ailesinden ve 

arkadaşlarından da uzaklaştığını fark eder. “Zaten sırf ben değildim hayatından çıkan. Ailesiyle 

bile görüşmüyordu en son. İşini bıraktı, ‘müziği bırakacağım,’ deyip duruyordu.” (BIÇAKÇI, 

179). Ceren’in bilinç akışı sırasında yaptığı bu tespit, Arif’in yalnızca bireysel bir ilişkiyi 

sonlandırmadığını, hayatındaki pek çok bağın kopmaya başladığını gösterir. Roman boyunca 

belirli bölümlerin Ceren’in gözünden anlatılması, Arif’in yabancılaşmasının kapsamını genişletir. 

Ceren için Arif ile ilişkisinin bitmesi hayatındaki tek büyük değişikliktir, ancak Ceren’e göre 

kendisi, Arif’in “hayatından çıkan ayrıntılardan biri” dir. Bu karşıtlık, Arif’in giderek duygusal 

bağ kurma yetisini yitirerek, çevresindeki insanlarla arasına mesafe koyduğunu belirtir. Ceren’in 

bakış açısının yanı sıra Arif’in içsel tepkilerinin de sunulması bu kopuşun duygusal boyutunu 

gösterir. Arif’in Ceren’e karşı hissettiği kırgınlık ve bu duyguyu ilk yaşadığı an, bizzat kendi 
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anlatımıyla okuyucuya sunulur. “Ben ona kimseye açmadığım biricik sırrımı açıyordum, o ise uzak 

bir köşede halime acıyarak hüngür hüngür ağlıyordu. O an içimde bir şeylerin öldüğünü hissettim. 

Şarkılarıma karşı değil tabii, Ceren’e karşı.”(BIÇAKÇI, 189). Bu sahne, Arif’in Ceren ile 

yaşadığı ilişkinin yalnızca bir ayrılıkla değil, duygusal bir kırılma ile sona erdiğini gösterir. Arif, 

Ceren’in verdiği tepkiyi anlayış ya da destek olarak değil, acıma olarak algılar. Bu yorumu, Arif’in  

insanlarla kurduğu bağların giderek kırılganlaştığını kanıtlar. İnsan ilişkilerinde bağları gitgide 

kopuyor olsada, Arif sanatıyla olan bağına sadıktır.  

Arif’in en yakın arkadaşlarından biri olan Ender ise iki karakter arasındaki benzerlikleri sayesinde 

Arif’in bir tür yansımasıdır. İki karakterin de müzikle derin bir bağlarının olmasının yanı sıra, 

toplumdan uzak ve iç dünyalarında kayıp figürlerdir. Benzer sebeplerden kaynaklanan bu kopuş, 

bedenlerinde zıt biçimlerde görünür. İkiside kendilerine bakmayı bırakmış olmalarına rağmen, 

Arif zayıflayıp çökerken, Ender kilo alır. Bu fiziksel karşıtlık, yalnızlığın kişiden kişiye farklı 

sonuçlar yaratabileceğini gösterir. Ender’in müziğe karşı takıntısı ve evden çıkmayarak geçirdiği 

yaşamı, Arif’in toplumdan daha da çok koparsa olabileceği kişiyi okuyucuya gösterir. Arif’in, 

Ender’in besteleri hakkındaki düşüncelerine büyük önem vermesi, onun hâlâ bir dış onaya tutunma 

çabasını sürdürdüğünü ve ne kadar az da olsa hala toplumla bir bağ kurma isteğinin olduğunu 

gösterir. Fakat Arif’in Ender ile olan bağı, gördüğü bir rüya sonucu, Ceren ve Ender’in birlikte 

olduğuna inanmaya başlamasıyla kırılır. Hem toplumdan kopuklukları hem de kişiliklerinin benzer 

olması dolayısıyla, Arif’in geçirdiği değişimi normal karşılaması beklenirken, Ender’in bakış 

açısından yazılan bölümlerde yaşadığı kaygı ve endişe durumun vahimliğini okuyucuya iletir. 

“Dehşet içinde çıktım apartmandan. Temiz havayı içime çekerek ve ağlamamak için kendimi 

tutarak yürümeye başladım.” (BIÇAKÇI, 238). Benzer yaşam tarzları sürdürmelerine rağmen, 

Arif’i ziyaret ettikten sonra Ender’in yaşadığı bu güçlü duygular, okuyucuyu Arif adına 
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endişelendirir. “Kendimi müthiş bir kem keşenin ortasında buldum. Duvarlar yumurta kutularıyla 

kaplıydı. Kutulardan bazıları yere düşmüştü. Duvarlar simsiyahtı. Yerler kağıtla, çoğu bir yere 

bağlanmamış kablolarla, gitar telleri, penalar, nota defterleri ve kalemlerle doluydu. 

Bombalanmış bir müzik stüdyosunda gibiydim.” (BIÇAKÇI, 237). Eve uğradığı kısa zamanda 

Ender’in yaptığı bu betimlemeler, Arif’in hem toplumdan hem de sürdürdüğü yaşamdan 

kopukluğunu ve durumun ciddiyetini belirtir. 

3) SEMBOLLER ÜZERİNDEN YABANCILAŞMA   

Romanda Arif’in anneannesi ve karşı komşu karakterleri üzerinden kuşaklar arası yalnızlık ele 

alınır. Anneanne figürü, Arif’in roman boyunca düzenli olarak iletişimde bulunduğu tek aile 

üyesidir. Eşini kaybetmiş ve kızı yurtdışında yaşayan bu yaşlı kadın, toplumla ve ailesiyle bağ 

kurma çabasını yemek yapıp ikram ederek sürdürmeye çalışır. Fakat evin içindeki eskimiş eşyalar 

ve bayat yiyecekler, bu bağ kurma çabasının karşılıksız kaldığını belirtir. “Sehpaların üzerinde de 

iyice yaşlanan anneannemin içinde bulunduğu durumu hüzünlü ve çarpıcı bir üslupla anlatan 

nesneler: ampulü patlamış süslü lambalar, durmuş saatler, gazı bitmiş şık çakmaklar, özenle 

yapıştırılmış kırık vazolar, soluk fotoğraflar…”(BIÇAKÇI,  84) Bu nesneler, işlevlerini yitirmiş 

ve zamanla eskimiş olmalarıyla, yaşlılık ve toplum tarafından unutulmuşluk arasındaki bağı 

okuyucuya gösterir. Evdeki nesneler, anneanne figürünün yalnızlığını ve zamanın onun üzerinde 

bıraktığı izleri mecazi biçimde yansımalarıdır. Evindeki nesneler üzerinden, anneanne figürünün 

yalnızlığının Arif’inkinden daha sessiz fakat aynı ölçüde derin olduğunu hissettirir. Arif’in onu 

yalnızca ara sıra ziyaret etmesi ise yabancılaşmanın sadece bireysel değil, aynı zamanda toplumsal 

bir boyutta olduğunu gösterir. Roman boyunca Arif’in anlatımı, anneannenin iletişim kurma 

biçiminin neredeyse tamamen yemek üzerinden olduğunu okuyucuya belirtir. “Evine her 

geldiğimde cepheden yeni dönmüş bir asker gibi karşılanırdım böyle. Pişirdiklerini yedirmek, 



 9 

onun yegâne iletişim kurma biçimiydi. Birisiyle bir şey paylaşmasının tek yolu, ona bir şeyler 

yedirmesiydi.” (BIÇAKÇI,  83). Yemek hazırlamak, anneanne figürü için yalnızca gündelik bir 

faaliyet değil, aynı zamanda bir sevgi ve bağ kurma girişimi olduğunu gösterir.  Yemek, anneanne 

figürü için aile bağlarını temsil eder. Bu iki sembolün birlikteliği, anneannesi Arif’e yiyecek ikram 

ettiğinde, ikram ettiği yiyecekler ve yiyeceklerin sunumunda da görülür. “Bulaşık makinesinde 

yıkanıp durmaktan rengi dönmüş soluk fincanın içindeki bol sütlü kahvenin yanında bozuk çikolata 

ve bayat patates cipsi ikram etti. Evdeki tüm eşya gibi yiyecekler de eskiydi.” (BIÇAKÇI, 84). Bu 

ayrıntılar, anneanne figürünün dış dünyadan bir nevi zaman durmuşçasına kopukluğunu vurgular. 

Yiyeceklerin bayat olması, anneanne figürünün hissettiği yalnızlığının ve ihmal edilmişliğinin 

somut bir göstergesidir. Romanda hem eşyalar hem de yiyecekler aracılığıyla toplumda yaşlılık, 

yalnızlık ve kuşaklar arasındaki kopuş temaları ele alınır.  

Arif’in anneannesi toplumdan yabancılaşması durumunda yalnız değildir. Arif’in karşı komşusu, 

anneannesi gibi yaşlılık, yalnızlık ve toplumdan kopuş temalarının görüldüğü bir figürdür. Karşı 

komşusunun evine misafirliğe gittiği sahnede, yalnızlığın mekân ve nesneler üzerinden ele 

alınması okuyucuya Arif’in bilinç akışı boyunca yaptığı betimlemeleri ile aktarılır. “Çok fazla 

mobilya vardı. Yarısı dışarı çıkarılsa bile kalabalık olacaktı salon. Çok fazla da eşya vardı. Her 

bir mobilyanın üzerinde kapasitesini zorlayacak kadar yük... tek ortak noktası eskilik olan 

gümüşten, tahtadan, yuvarlak, kübik, iri, ufak nesneler…” (BIÇAKÇI, 197). Komşu figürünün 

yaşam alanının betimlenişinde evindeki eşya yoğunluğu dikkat çekicidir. Evdeki eşyaların 

nitelikleri ve nicelikleri, toplumda yaşlıların yeri ile örtüşmektedir. Yaşlılar toplumda tıpkı bu 

eşyalar gibi, unutulmuş ve kenara bırakılmışlardır. Romandaki yaşlı figürler de topluma tutunma 

çabaları içinde evlerini yaşamlarını sürdürdükleri bir mekândan geçmişin zamanda donmuş bir 
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deposu hâline getirirler. Yapıt boyunca nesneler, yaşlı karakterlerin topluma bağlanma çabasını 

sembolize eder.  

Komşusunun evinde Arif’in dikkatini çeken bir diğer unsur ise duvardaki tablodur. Arif’in 

anlatımına göre tablo roman boyunca sürekli değişmektedir. Tabloların ‘değişimi’, okuyucuya 

Arif’in gerçeklikten kopuk, güvenilmez bir anlatıcı olduğunu göstermenin yanı sıra, tablolardaki 

motivler üzerinden de iç dünyasında yaşadığı duyguları ve bilinçaltından izlekler sunar. “ Tablo! 

Değişmişti. Bu sefer emindim. Dalgaların arasında bata çıka yol alan bir yelkenli asılıydı duvarda.” 

(BIÇAKÇI, 172). Arif bu değişimi gözlemledikten kısa bir süre sonra tablo tekrardan değişir. 

“Tablo yine değişmişti. Meyvelerle dolu bir sepet…” (BIÇAKÇI, 174). Tablolardaki motiflerinin 

değişmesi, romanda gerçeklik algısının kırılganlığını ve odak figürün iç dünyasındaki belirsizliği 

yansıtan sembolik bir unsurdur. Dalgalar arasında ilerleyen yelkenli imgesi, yalnızlıkla birlikte 

gelen savrulma ve yön kaybı duygusunu çağrıştıran tablonun meyvelerle dolu bir sepet gibi daha 

durağan, birliktelik ve bereketi simgeleyen bir imgeye dönüşmesi, Arif’in çalkantılı iç dünyasını 

okuyucuya yansıtır.  

Karşı komşunun yalnızlığı, Arif’in iki dairenin salonlarının birbirerine olan yakınlığını fark ettiği 

sahnede netleşir. Arif’in anlatımına göre iki salon arasındaki fiziksel yakınlık dikkat çekicidir. “İki 

dairenin salonu birbirine bakıyordu. Birkaç adım atsam karşımdaki salona giriş yapacak 

gibiydim.” (BIÇAKÇI, 98). Apartmanlar arasındaki bu fiziksel yakınlığa rağmen komşular 

arasında güçlü bir iletişim yoktur. Karşı dairedeki yaşlı kadın günlerini tek kişilik koltuğunda 

oturmuş, gözlerini kırpmadan televizyon ekranına bakarak geçirmektedir. Arif, yaşlı kadının 

toplumdan kopukluğunu ve yalnızlığını camdan bizzat gözlemleme şansını yakalar. “Tam 

karşımda yaşlı bir kadın, tek kişilik koltuğuna kurulmuş, gözlerini kırpmadan karşısına bakıyordu. 
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Onu zaten yavaş yavaş kopmakta olduğu dünyadan iyice uzaklaştıracak sürükleyici bir televizyon 

programına kapılmış olmalıydı. Dışındaki evren soluklaşarak bulanıklaştıkça televizyon ekranı 

inadına parlaklaşarak netleşiyordu. Dışarının sesi kısıldıkça televizyonunki açılıyordu. Dışarısı 

onun üzerindeki kontrolünü arttırdıkça o elindeki televizyon kumandasını daha sıkı tutuyordu.” 

(BIÇAKÇI, 98) Bu betimleme, modern yaşamda yalnız bireyin gerçek dünya ve toplumdan 

koparak medya aracılığıyla eksikliğini hissettiği bağları yapay bir şekilde kurma çabasına işaret 

eder. Yaşlı kadının televizyon kumandası, onun dış dünya ile olan son bağlantısı olmanın yanı sıra, 

kontrolü de sembolize eder. Kumandayı sıkıca kavrayışı, yalnız figürün topluma tutunma ve hayatı 

üzerinde kontrol sahibi olma çabasını ifade eder. 

Bu bağlamda karşı komşu ve anneanne figürleri, romanda yaşlılığın yalnızca fiziksel bir durum 

değil, aynı zamanda toplumsal bir kopuş olduğunu gösteren önemli sembollerdir. Nesnelerle dolu 

evler, sürekli değişen tablo ve televizyon karşısında geçirilen zaman, yalnız bireyin dünyasının 

giderek daraldığını ve dış gerçeklikle kurduğu ilişkinin zayıfladığını gösterir. Böylece romanda bu 

iki karakter aracılığıyla kuşaklar arası yalnızlık ve toplumdan kopuş teması farklı semboller 

üzerinden derinleştirilir. 

Yapıt boyunca yalnızlık ve toplumdan uzaklaşma, güvenlik ürünleri sembolü üzerinden de ele 

alınır. Arif’in yeni evine taşındıktan sonra zamanla toplamaya başladığı Güvenlik ürünleri, 

toplumdan uzaklaşmasının sessiz bir göstergesidir. Kaya Güvenlik Ürünleri dükkânı, Arif için 

başlangıçta önemsiz bir detayken, zamanla dış dünyaya karşı olan kuşkularını avutma çabası ile 

sığındığı bir yere dönüşür. Arif, çelik kapı, alarm sistemi ve kilitler gibi güvenlik ürünlerini 

kendisini dış dünyadan korumaya çalışmak için kullanır. Bu durum, Arif’in dış dünyayı ve 

toplumu bir tehdit olarak algılandığını okuyucuya iletir. Roman boyunca, Arif gitgide toplumdan 
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uzaklaştıkça ve hayatındaki sayılı insan ile bağlarını zedeledikten sonra kendisini Kaya Güvenlik 

Ürünleri dükkanında bulur. “Telefonu kapayınca, vitrinde kocaman asma kilitler olan küçücük bir 

dükkân gördüm. Demir kapıya uyacak büyüklükte bir tane aldım. Anahtarını anahtarlığa taktım. 

Anahtarlıkta dört anahtar vardı: sokak kapısının, daire kapısının, demir kapının, asma kilidin…” 

(BIÇAKÇI, 149). Satın aldığı güvenlik ürünleri, Arif ve dış dünya arasında fiziksel bir bariyer 

kurarak onda sahte bir güvenlik algısı yaratır.  “Bir an önce eve dönüp üzerime kapılar kilitleyerek 

beklemek istedim dışarıda geçirdiğim her saniye huzurumu kaçırıyor, sinirlerimi bozuyor, zihnimi 

bulandırıyordu. Evin dışında aldığım her nefes, hayatımın fırsatını kaçırmakta oluşumdan 

kaynaklanan bir tür vicdan azabına dönüşerek içimi zehirliyordu.” (BIÇAKÇI, 232).  Arif için bu 

ürünler güvenliği ve korumayı sembolize eder. Toplumla kendisi arasına kurduğu bu fiziksel 

bariyerlerin onu yalnızlık ve aidiyetsizlik hissinden koruyacağını düşünmektedir. Ancak bu 

kendisi için yarattığı güvenlik algısı, aslında onu daha da izole eder. “Fazla düşünmeden kendimi 

dışarı atıp kapıyı çektim. Kilitlemedim. Demir kapıyı ve asma kilidi de açık bıraktım.” (BIÇAKÇI, 

196). Arif, bu güvenlik önlemlerine karşı gösterdiği özene rağmen, komşusunu ziyaret etmeye 

gittiği sahnede herhangi bir güvenlik düzeneğini kullanmayarak tüm önlemlerini unutur. Bu durum, 

Arif’in kuşkularının kaynağının dış dünya değil, yalnızlık olduğunu açıkça ortaya çıkarır. Beste 

çalışmaları ilerledikçe, Arif toplumdan giderek daha da çok kopar, bu süreçte de envai çeşit 

güvenlik ürünü biriktirir ve birçok ilişkisini bırakır. Ancak albümü ve besteleme sürecini 

tamamladığında topluma geri döner. Besteler bittikten sonra etrafı toplayıp güvenlik ürünlerini 

söktürdüğü sahne, Arif için bir dönüm noktasıdır.  
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4) MEKAN KULLANIMI ÜZERİNDEN YABANCILAŞMA 

Pastane uzamı roman boyunca sosyal bağları ve huzuru sembolize eder. Bu mekân, Arif’in 

hayatında işi bıraktıktan sonra bulunan son düzenli alan olarak öne çıkar. Pastane, Arif’in işini 

bırakıp yeni evine taşınma süreci boyunca spontane bir şekilde günlük rutininin parçası haline gelir. 

Çalıştığı zamanlarda hep acele içinde paket alıp çıktığı bu pastanede oturmak, Arif için çok caziptir. 

Pastanenin dış dünyanın hızlı temposundan bağımsız oluşu, Arif’in bilinç akışı süresince yapılan 

detaylı betimlemeler üzerinden okuyucuya hissettirilir. “Çalıştığım dönemde bu pastanede 

oturmam yasak gibiydi. Zaman pastanenin aleyhine işliyordu. Masaların hiçbiri benim için oraya 

konulmamıştı. Oturan müşteriler için arzu nesnesi olan yiyecekler benim için temel ihtiyaç 

maddesiydi. Açlıktan ağrıyan mideme tıkıştırılacak sıcak bir şeyler… Paketimi alıp gergin iş 

temposuyla kasılıp gevşeyen huzursuz iş yerime gitmek üzere kapıdan her çıktığımda, aklım 

pastanenin boşlukta asılı duran huzurunda kalıyordu. İşte ben de masalardan birinde 

oturuyordum. Pastane beni de huzuruna kabul etmişti” (BIÇAKÇI, 20). Çalışma ve iş hayatının 

telaşından bağımsız pastane, Arif tarafından huzurun sembolü olarak görülür. Ne kadar geçmiş 

hayatının kargaşası ve telaşından uzak olsa da pastane arif için yine de bir rutinin parçası olur. Bu 

oluşan rutin, Arif’in kendisini tamamen albümüne adayıp izole etmeden önce toplumla kurduğu 

son bağdır. Bunun yanı sıra, pastane uzamı Arif’in Ender ve Ceren ile görüştüğü mekandır. Pastane, 

bir toplanma yeridir ve sosyal bağları sembolize eder. Yeni evine taşındıktan sonra pastaneye 

gitmeyi bırakması, Arif’in sosyal hayattan duygusal olarak çekilmenin yanı sıra, fiziksel olarak da 

çekildiğini gösterir.   

İşini bırakmış olmasına rağmen, Arif kendisini pastanedeki huzurlu ortama tam olarak ait 

hissetmez. “Tüm bu eskiliğin arasında olmanın nesini sevdiğimi bilmiyordum. Onlarla birlikte 
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eskidiğim için mi, onlara göre genç ve taze kaldığım için mi, yoksa bambaşka bir sebepten dolayı 

mı?” (BIÇAKÇI, 56). Pastaneye ne kadar sıklıkla gidiyor olsa da kendisini o uzama ve uzamdaki 

başkalarından ayrı görür. Özellikle pastanede otururken gözlemlediği yaşlıları uzunca betimler ve 

eleştirir. “Öne eğilmiş, kendilerine yasak olan tatlıları yiyorlardı. Sağlıkları için aşırı derecede 

zararlı olmasına rağmen arsız çatal darbeleriyle tüketiyorlardı önlerine konanları. Aslında 

yenmeden de durunabilirdi pekâlâ. Fakat hayatlarındaki her türlü aşkın, hırsın, ihtirasın 

tükenmesiyle birlikte, karşı koyulamayan tutkuların temsilcisi olarak sadece tabaklarındaki 

şekilsiz tatlı parçaları kalmıştı. Ondan da vazgeçmek, heyecandan yoksun bir hayatın sınırlarına 

dahil olmak, bir anlamda ölmek demekti. Her yasak lokmadan sonra sinir bozucu bir mutlulukla 

aydınlanıyordu yüzleri.” (BIÇAKÇI, 165) Arif’in yaşlıların sürdürdüğü gibi, koşuşturmasız ve 

sakin bir yaşam arzulamasına rağmen bu tarz bir hayatın ne kadar toplumdan soyutlayıcı ve 

monoton olduğunu tespit edebilişi, kendi hayatı göz önünde bulundurulunca davranışlarında bir 

çelişki yaratır. Pastanedeki yaşlılar, okuyucuya Arif’in bilinçaltının kendisine yaşattığı izolasyona 

ne kadar karşı olduğunu gösterir. Onları ne kadar eleştiriyor olsa da Arif de yaşlılarla benzer bir 

durumdadır.  
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5) SONUÇ 

“Apartman Boşluğu” yapıtı, modern kent yaşamının birey üzerinde yarattığı yalnızlık ve 

yabancılaşma duygularını ele alan bir eserdir. Romanda odak figürün içinde bulunduğu sosyal 

çevre, kurduğu ilişkiler ve yaşadığı psikolojik süreçler incelendiğinde bireyin toplumla kurduğu 

bağların giderek zayıfladığı görülür. Kent yaşamının anonim yapısı, insanların birbirlerine fiziksel 

olarak yakın fakat duygusal olarak uzak olmalarına neden olur. Bu durum romanda hem odak figür 

Arif’in davranışlarında hem de anlatının genelinde açık biçimde hissedilir. Çalışmada odak figürün 

yaşadığı bu süreçler üç ana başlık altında değerlendirilmiştir: Karakterler ve bakış açıları üzerinden 

yabancılaşma, semboller üzerinden yabancılaşma ve uzam üzerinden yabancılaşma. Bu başlıklar 

aracılığıyla romanda yalnızlık temasının farklı anlatım düzlemlerinde nasıl işlendiği 

incelenilmiştir.  

Romanın merkezinde yer alan Arif karakteri, yabancılaşma sürecinin en belirgin görüldüğü 

figürdür. Arif’in toplumla kurduğu ilişkilerin yapıt boyunca giderek zayıflaması, onun hem sosyal 

hem de duygusal anlamda yalnızlaşmasına yol açar. Özellikle Ceren ile olan ilişkisi bu durumun 

anlaşılmasında önemli bir rol oynar. Ceren’in Arif’in yaşadığı değişimi ilk fark eden karakterler 

olması, okuyucuya Arif’in içsel dönüşümünü dışarıdan gözlemleme şansını verir. Arif’in Ceren’in 

hayatına girip çıkması, çalkantılı bir romatik ilişki olmanın ötesinde, bireyin bağ kurma konusunda 

yaşadığı zorlukları ve toplum ile olan ilişkisinin kırılganlığını sembolize eder. Bu durum, romanda 

bireyin yalnızlaşma sürecinin yalnızca bireysel bir problem değil, aynı zamanda toplumsal bir 

problem olduğunu gösterir.  

Romanda kullanılan semboller ise yabancılaşma temasının güçlendirilmesinde önemli bir işlev 

görür. Komşu apartmanlarda yaşayan insanların birbirleriyle sınırlı ve yüzeysel ilişkiler kurmaları, 
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modern şehir yaşamında toplumdaki iletişimsizliği ortaya koyar. Bu durum, romanda işlenen 

yalnızlık temasını daha görünür hâle getirir. Yazarın mekân ve nesneleri sembolik bir anlatım aracı 

olarak kullanması, romanın anlatımını zenginleştirir ve okuyucuyu metni farklı açılardan 

yorumlamaya teşvik eder. Yapıtdaki odak figürün yaşadığı süreçler değerlendirildiğinde, 

geleneksel toplum yapısından modern kent yaşamına geçişin birey üzerinde yarattığı etkiler açık 

biçimde görülür. Kent yaşamının getirdiği anonimlik ve bireyselleşme, insanların birbirleriyle 

kurdukları bağların zayıflamasına neden olur. Bu durum romanda Arif karakterinin hem 

psikolojisini hem de sosyal ilişkilerini doğrudan etkiler. Bireyin kalabalıklar içinde yalnızlaşması, 

modern toplumun en önemli sorunlarından biri olarak romanda güçlü bir şekilde belirtilir. Odak 

figürün yaşadığı içsel çatışmalar ve yalnızlık duygusu, toplum yapısında yaşanan değişimlerin 

birey üzerindeki etkisini gösteren önemli örnekler sunar. 

Sonuç olarak “Apartman Boşluğu” romanında bireyin toplumla kurduğu bağların zayıflaması ve 

bunun sonucunda ortaya çıkan yalnızlık ve yabancılaşma temaları farklı anlatım araçlarıyla 

işlenilmiştir. Yazar, karakterin iç dünyasını, kurdukları ilişkileri ve içinde bulundukları mekânları 

kullanarak modern kent insanının yaşadığı sosyal kopuşu etkili bir şekilde ortaya koymuştur. 

Roman, bireyin kalabalıklar içinde nasıl yalnızlaşabileceğini ve toplumla olan bağlarının nasıl 

giderek zayıflayabileceğini gösteren önemli bir yapıt olarak değerlendirilebilir. Bu bağlamda eser, 

modern yaşamın birey üzerindeki etkilerini anlamak açısından önemli bir edebî metin olarak 

karşımıza çıkar ve yabancılaşma temasının Türk edebiyatındaki güçlü örneklerinden biri olarak 

değerlendirilebilir. 
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