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Araştırma Sorusu: Şebnem İşigüzel’in ‘Ağaçtaki Kız’ romanında yazma eylemi ve mekânsal 

metaforlar, bireyin varoluşsal direnişini nasıl inşa eder? 

 

1. GİRİŞ 

Modern Türk romanında bireyin toplumla, aileyle ve kendi benliğiyle kurduğu sorunlu 

ilişki, sıklıkla yabancılaşma ve anlam arayışı temaları üzerinden ele alınmaktadır. 

Bireyin kendini ait olduğu dünyaya karşı konumlandırışı, kimi zaman sessizlikle, kimi 

zaman da direnişle biçimlenir. Bu direniş her zaman açık bir başkaldırı şeklinde 

gerçekleşmez; bazen bireyin kendini ifade etme çabası, varlığını kabul ettirme isteği ve 

görünmezliğe karşı geliştirdiği kişisel yöntemler üzerinden ortaya çıkar. Bu bağlamda 

yazma eylemi, estetik kaygılardan uzak, bireyin kendini kurma ve varlığını 

temellendirme biçimi olarak değerlendirilebilir.  

Ağaçtaki Kız adlı somanda Şebnem İşigüzel, toplumda kurduğu ilişkilerde kırılmalar 

yaşayan, kendini çevresine ait hissedemeyen bir anlatıcı figür üzerinden bireysel varoluş 

mücadelesini ele alır. Roman boyunca anlatıcının ağaca çıkışı, duvar üzerinde 

konumlanışı ve yazma eylemine yönelişi yalnızca fiziksel ya da gündelik tercihler 

değildir; bu eylemler bireyin kendine alan açma çabasını simgelemektedirler. Ağaç ve 

duvar gibi mekanlar, anlatıcının toplumsal düzene mesafesini somutlaştırmakla beraber; 

yazı, anlatıcının görünmezliğe karşı geliştirdiği bir baş etme mekanizmasına 

dönüşmektedir.  

Bu tezde Ağaçtaki Kız romanında yazma eylemiyle beraber mekan metaforlarının 

bireyin varoluşsal direnişini nasıl oluşturduğu incelenecektir. Tezde, öncelikle 

konumlandırılmakta olan ağaç ve duvar mekanlarının anlam dünyası ele alınacak, 

devamında ise yazma eyleminin varlık ve kimlik talebiyle nasıl örtüştüğü 
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incelenilecektir. İnceleme, romanın olay örgüsü ve anlatım teknikleri üzerinden metin 

merkezli bir yaklaşımla temellendirilecektir. 

Yazarla yapılan bir görüşme sonucunda romanın merkezinde yer alan ağaç simgesinin, 

edebiyat tarihinde de yükseklik aracılığıyla kurulan bilinçli mesafe örneklerinden biri 

olan ‘Il Barone Rampante’ adlı romanda, karakterin toplumsal normlara karşı tavrını 

fiziksel olarak ağaçlara yerleşerek koyduğu gözlemlenmektedir. Benzer şekilde 

Ağaçtaki Kız romanında da anlatıcı yeryüzünde yaşadığı sürekli haksızlıklar, çevresini 

gözlemleyerek fark ettiği kötülükler sonucunda bir izolasyon tekniği ve aynı zamanda 

tavır koyma biçimi olarak ağaca çıkmakta ve inmeyi reddetmektedir. Ağaca çıkış bir 

mekânsal tercih olmaktan çıkıp, ayak uyduramadığı normlarla arasına koyduğu 

mesafeyi simgelemekte olan bir hareket olarak değerlendirilmektedir. Ancak İşigüzel’in 

anlatıcısı, Calvino’nun odak figüründen farklı olarak romantik bir özgürlük alanı değil, 

hissettiği görünmezliğe karşı varolabilmek için kendine konum yaratma çabasını 

mekânsal karşılığına dönüştürmektedir. Bu sayede yükseklik imgesi, bireyin dayatılmış 

düzen karşısındaki konumlanışını somutlaştıran bir sembol işlevi görmektedir.  

Roman, anlatıcının bir ağaca çıkması ve burada kalmayı tercih etmesiyle belirginleşir. 

Bu eylem rastlantı değildir, yazar anlatıcının arkadaşlarının ölümünün ardından yaşadığı 

sarsıntı onu bu eyleme sürüklemektedir. Yaşadığı bu travma onun kendini yeryüzünden 

soyutlamasına yol açmaktadır, yeryüzüyle olan bağının kopma noktasına gelmesine 

sebep olmaktadır. Yeryüzündeki politik atmosferin yarattığı şiddet ve kayıp deneyimi, 

onun güvenlik algısını ve toplumsal aidiyetini derinden sarsmaktadır.  

Bu kırılma sonrasında ağaca yönelmesi, yalnızca fiziksel bir uzaklaşma değil, travmatik 

gerçekliğe karşı geliştirilen bir savunma ve konumlanma biçimi olarak anlam 

kazanmaktadır. 



 3 
 
 

Ağaçta konumlanan anlatıcı, yeryüzünden uzaklaşırken aynı zamanda normlara karşı da 

mesafe almaktadır. Yeryüzü, roman boyunca yalnızca fiziksel bir alan değil; baskının, 

kaybın ve kırılmanın mekanı olarak temsil edilmektedir. Bu nedenle anlatıcının 

yukarıya yönelmesi, basit bir kaçıştan ziyade, yaşadığı kayıppların ardından dünyayı 

yeniden anlamlandırma çabasının bir göstergesi olarak okunabilmektedir. Roman 

ilerledikçe aile içi gerilimler ve politik baskı atmosferi bu kopuşu derinleştirmektedir. 

Bu süreçte anlatıcının yazmaya yönelmesi ise yaşadığı travmatik kayıpları 

anlamlandırma ve kendi varlığını yeniden kurma çabasına dönüşmektedir.  

Bu noktada anlatıcının ağaca çıkışını hazırlayan sürecin yalnızca bireysel bir 

huzursuzlukla açıklanamayacağı görülmektedir. Arkadaşlarının ölümü, romanın olay 

örgüsünde belirleyici bir kırılma anı oluşturmaktadır ve anlatıcının dünyayla kurduğu 

güven ilişkisini geri dönülmez biçimde sarsmaktadır. Bu olay öncesinde de gençliği ve 

farklı olma isteği etkisinin altında toplum normlarına karşı olan anlatıcının bu kayıpla 

beraber bu sebeplerin haricinde toplumsal düzenin artık korunaksız ve tehtidkar bir alan 

olarak algılamasına sebep olmaktadır. Dolayısıyla bu tercih ani bir karar değil, yaşanan 

travmatik deneyimlerin ve politik atmosferin yarattığı yabancılaşmanın sonucunda 

ortaya çıkan bir durum haline gelmektedir. Bu nedenle çalışmanın ilk bölümünde 

direnişi hazırlayan bu etmenler- politik şiddet, kayıp deneyimi ve aile içi kırılmalar- ele 

alınacaktır. İkinci bölümde ise anlatıcının bu kopuşu yazma eylemi aracılığıyla nasıl 

anlamlandırdığı ve bunu bir varoluş biçimine dönüştürdüğü incelenecektir. 
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2. YAZMA EYLEMİNİ VE DİRENİŞİ OLUŞTURAN ETMENLER 

2.1 Mekan Algısı: Ağaç ve Yükseklik  

Anlatıcının ağaca çıkışı, romanın olay örgüsünde ani bir eylem gibi görünse de, bu 

kararın ardında birikmiş bir toplumsal ve kişisel kırılma bulunmaktadır. Özellikle 

arkadaşlarının ölümüyle yüzleşilen sahneler, anlatıcının yeryüzüyle kurduğu bağın 

kopma noktasına geldiğini göstermektedir. ‘Bomba patlamış’(Ağaçtaki Kız,94) 

ifadesinde kısa ve yüklemsiz bir ifadeden yararlanılarak şok anını okuyucuya 

hissettirmektedir. Bu cümlenin yalın ve kesik anlatımı, romanın bilinç akışı 

tekniğini destekleyen, aynı zamanda travmanın dil üzerindeki etkisini görünür kılan 

bir ifadedir.  

Yazarın burada tercih ettiği kısa ve parçalı cümle yapısı, anlatıcının zihinsel 

dağılmasını biçimsel olarak da yansıtmaktadır. Betimlemeler geniş ve açıklayıcı 

değildir; aksine kesik, ani ve serttir. Bu yazınsal tercih, politik şiddetin anlatıcının 

iç dünyasında yarattığı kırılmayı okuyucuya aktarmaktadır. Nitekim, ‘Hayatımın 

tam ortasında’(Ağaçtaki Kız,95) ifadesi, hem fiziksel hem de metaforik bir 

yarılmayı temsil etmektedir. Hayatın ‘ortasında’ olmak, bir sürecin devam ederken 

kesintiye uğraması anlamına gelmektedir; bu da anlatıcının güvenlik algısının 

parçalandığını göstermektedir. Arkadaşlarının ölümü, yalnızca bir yas deneyimi 

değil, aynı zamanda anlatıcının içinde bulunduğu toplumsal düzene karşı duyduğu 

güvensizliğin başlangıç noktası niteliğindedir. Politik atmosferin belirsizliği ve faili 

muğlak şiddet, roman boyunca dilsel belirsizliklerle desteklenmektedir. Özellikle 

‘Hepsi birlikte öldürüldü’ (Ağaçtaki Kız,108) cümlesinde edilgen çatının kullanımı, 

failin bilinçli biçimde arka plana itilmesini sağlamaktadır. Bu yazınsal tercih, 

sistemsel bir karanlık hissi yaratmaktadır ve anlatıcının dünyayı anlamlandırma 

çabasını zorlaştırmaktadır.  
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Bu noktadan sonra ağaç, yalnızca fiziksel bir yükselme alanı değil, yeryüzünün 

tehditkâr düzenine karşı alınan simgesel bir mesafeye dönüşmektedir. Anlatıcının 

‘Ağaçlar size sığındım.’ (Ağaçtaki Kız,90) ifadesi, doğrudan hitap yoluyla mekânı 

öznelleştirmektedir. Aynı zamanda bu ifadede kişileştirmeden yararlanılarak ağaçlar 

pasif bir arka plan olmaktan çıkmaktadır. Ağaçların muhatap alınması, anlatıcının 

güven ve korunma ihtiyacını insan ilişkilerinden değil, sığınmayı seçtiği ağaçtan 

aradığını göstermektedir. Bu durum anlatıcının insan dünyasından sembolik olarak 

çekildiğini ve varoluşunu doğa ile yeniden konumlandırdığını ortaya koymaktadır. 

Yükseklik imgesi roman boyunca yeryüzüyle karşıtlık içinde inşa edilmektedir. 

Yeryüzü, politik şiddetin ve kaybın mekânı olarak sunulurken; ağaç yukarı doğru 

yönelmiş bir mesafe alma biçimini temsil etmektedir. Bu karşıtlık, mekânsal bir 

metafora karşılık gelmektedir. Aşağısı düzen, baskı ve tehdidi simgelerken yukarısı 

mesafeyi ve korunmayı temsil etmektedir. Anlatıcının ‘Aşağı inemez 

misiniz?’(Ağaçtaki Kız,67) sorusuyla karşılaşması, toplumun normatif beklentisini 

açıkça ortaya koyar. ‘Aşağı’ kelimesinin yön bildirimi içermesi tesadüf değildir; 

burada aşağıya inmek, toplumsal düzene geri dönmek anlamına gelmektedir. 

Dolayısıyla yükseklik, yalnızca fiziksel değil ideolojik bir konumdur. Yazarın 

benzetme ve imgeler yoluyla mekânı genişletmesi de dikkat çekmektedir.  

Sonuç olarak ağaç ve yükseklik imgesi, romanın mekan algısını belirleyen temel 

sembolik unsurlardır. Yazarın kullandığı metaforlar, yön karşıtlıkları, doğrudan 

hitap ve karşılaştırmalar sayesinde mekan, yalnızca fiziksel bir yer olmaktan çıkar 

ve anlatıcının varoluşsal direnişinin mekânsal uzantısına dönüşmektedir. Böylece 

ağaca çıkış eylemi, travmatik bir kaçış değil; dünyaya karşı bilinçli bir mesafe 

koyma biçimi olarak anlamlandırılır. 
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2.2  Duvar ve Sınır Deneyimi 

Duvar, romanın mekânsal sisteminde yalnızca fiziksel bir engel değil; anlatıcının 

varoluşsal konumunu somutlaştıran bir eşik mekandır. ‘Duvarın üzerinde karşılıklı 

oturuyorduk’ (Ağaçtaki Kız,106) ifadesi, anlatıcının ne tamamen içeride ne de 

tamamen dışarıda olduğunu göstermektedir. ‘Üzerinde’ ifadesi yön bildirimi 

açısından önem taşımaktadır; bu ara konum, mekânın bir eşik olarak işlev 

gördüğünü ortaya koymaktadır. Ağaç ve duvar, roman boyunca geçiş alanlarıdır; 

kesin aidiyetler yerine askıda kalmış bir kimlik durumunu temsil etmektedir. 

Duvarın işlevi yalnızca sınır çizmek değildir; aynı zamanda iki tarafı aynı anda 

görme imkânı sunmaktadır. Bu çift perspektif, yazma eyleminin ön koşuludur. 

Anlatıcı bir tarafın içinden konuşmaz; sınırın üstünden bakar. Bu bakış, tanıklık ile 

mesafe arasında bir anlatıcı konumu yaratmaktadır. Nitekim romanın ilerleyen 

sayfalarında ‘Romanı varlığımı kabul ettirmek için yazdım.’ (Ağaçtaki Kız,139) 

ifadesi, mekânsal konumlanışın yazıya dönüşmüş halidir. Duvarın üzerinde olmak, 

yazının içinde konuşmak anlamına evrilmektedir. Duvar sahnelerinde kullanılan dil 

de bu sınır deneyimini desteklemektedir. Cümle yapıları çoğu zaman gözlem 

içermektedir; anlatıcı devamlı olarak çevresini inceler, değerlendirir ve sorgular. Bu 

duraksamalı anlatım, anlatıcının hareket etmek yerine düşünmeyi tercih ettiğini 

yansıtmaktadır. Böylece duvar; eylemsizlik değil düşünsel üretimin mekanına 

dönüşmektedir. Sınırın üzerinde duran anlatıcı, içeriyle dışarıyı karşılaştırma imkânı 

bulmaktadır; bu karşılaştırma yazının temel mantığını oluşturmaktadır.  

Duvar aynı zamanda politik bir simge olarak da okunabilmektedir. Sınır, denetim ve 

ayrım fikrini çağrıştırmaktadır. Ancak anlatıcı bu sınıra yıkmaz; üzerinde 

konumlanır. Bu tercih, açık bir devrimci tavrından ziyade eleştirel bir mesafeyi 

temsil etmektedir. Yazma eylemi de benzer şekilde doğrudan bir müdahale değil, 



 7 
 
 

görünürlük talebi olarak değerlendirilebilmektedir. ‘Yazmak, yaşayış gibi, 

durdurulamaz.’ (Ağaçtaki Kız,142) ifadesi, direnişin fiziksel değil metinsel bir form 

kazandığını göstermektedir. Yazar anlatıcının fiziksel bir boyutta tavır almaması 

tutarlılık göstermektedir çünkü yeryüzündeki politik faaliyetlerin sonuçları 

sebebiyle fiziksel bir tavır almaya ürktüğü çıkarımına ulaşılabilmektedir. Bu 

noktada yazmak bir kaçış ve tavır olarak değerlendirilebilmektedir. Ağaçta 

yükseklik aracılığıyla elde edilen mesafe, duvarda yatay bir eşik deneyimiyle 

derinleşmektedir. Ağaç anlatıcıya yukarıdan bakma imkânı sunarken; duvar iki 

tarafı aynı anda görebilme yetisi kazandırmaktadır. Bu iki mekânın ortak noktası, 

anlatıcının olayların tam merkezinde değil; bilinçli bir konumda yer almasıdır. Bu 

konum, yazının perspektifini belirlemektedir. Anlatıcı, dünyayı yaşarken aynı anda 

kaybeder; mekânsal uzaklık, metinsel üretimi mümkün kılar.  

Dolayısıyla duvar, yalnızca bir sınır değil; yazının doğduğu eşik alanıdır. İçeride 

olanı dışarıya, dışarıda olanı içeriye taşıyan bu ara konum, anlatıcının kendini metin 

aracılığıyla yeniden kurmasını sağlamaktadır. Mekan, burada yazının metaforuna 

dönüşmektedir: nasıl ki duvar iki alan arasında bir çizgiyse, yazı da bireysel 

deneyim ile toplumsal gerçeklik arasında kurulan bir geçiş alanıdır. 
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2.3 Toplumsal Baskı ve Yabancılaşma 

Romanın mekânsal yapısının arka planında işleyen temek dinamik, anlatıcının 

içinde bulunduğu toplumsal düzenle kurduğu gerilimli ilişkidir. Politik şiddet, kayıp 

deneyimi ve aile içi baskılar, anlatıcının yalnızca fiziksel olarak değil, kimlik 

düzeyinde de yerinden edilmesine yol açmaktadır. Bu yerinden edilme, roman 

boyunca yabancılaşma hissiyle görünür hale gelmektedir. 

Anlatıcının ‘kanım gövdeyi götürdüğü bir memlekette’ (Ağaçtaki Kız,141) ifadesi, 

bu yabancılaşmanın hem bireysel hem toplumsal boyutunu açığa çıkarmaktadır. 

‘Memleket’ sözcüğü aidiyet çağrıştırırken, hemen öncesindeki kan imgesi bu 

aidiyeti şiddetle kirletmektedir. Burada kullanılan metafor, ülkeyi canlı bir 

organizma gibi düşünmeye imkân vermektedir; ancak bu organizma sağlıklı değil, 

yaralıdır. Bu yazınsal tercih, anlatıcının toplumsal yapıyla özdeşleşemediğini, tam 

tersine ondan zarar gördüğünü göstermektedir. 

Toplumsal baskı yalnızca fiziksel şiddet üzerinden değil, normatif beklentiler 

aracılığıyla da kurulmaktadır. ‘Aşağı inemez misiniz?’ (Ağaçtaki Kız,67) sorusu, 

görünürde basit bir çağrı olsa da, aslında topluma uyum sağlama talebini 

içermektedir. Bu cümledeki soru formu, emir yerine dolaylı bir yönlendirme işlevi 

görmektedir; böylece baskı doğrudan değil; örtük biçimde iletilmektedir. Yazarın bu 

dolaylılık tercihiyse, toplumsal düzenin açık zorlamadan ziyade içselleştirilmiş 

beklentilere işlediğini ima etmektedir. Yabancılaşma duygusu, anlatıcının kendini 

konumlandırdığı dilde de belirgindir. Olaylar çoğu zaman edilgen yapılarla 

aktarılmaktadır; ‘öldürüldü’, ‘söylendi’, ‘istendi’ gibi ifadeler, öznenin silinmesine 

yol açmaktadır. Bu yazınsal tercih, bireyin karar verici değil, maruz kalan konumda 

olduğunu göstermektedir. Failin geri plana itilmesi, sistemsel bir güç yapısını 
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görünür kılmaktadır. Böylece yabancılaşma yalnızca duygusal bir hal değil; yapısal 

bir konum haline gelmektedir. 

Ancak bu noktada romanın yönü değişmektedir. Anlatıcı, bu baskının içinde 

tamamen silinmek yerine kendini ifade etme ihtiyacını dile getirmektedir. ‘Romanı 

varlığımı kabul ettirmek için yazdım’(Ağaçtaki Kız,139) cümlesi, toplumsal 

görünmezliğe karşı açık bir talep içermektedir. Burada kullanılan birinci tekil şahıs 

zamiri, öznenin yeniden kurulma sürecini temsil etmektedir. Daha önce edilgen 

yapılarla silinen özne, bu cümlede aktif bir fiil kullanır: ‘yazdım.’. Bu geçiş, dilsel 

düzeyde bir güçlenme anlamına gelmektedir.  

Toplumsal baskı aynı zamanda kahramanlık söylemi üzerinden de işlemektedir. 

Politik atmosfer, fedakarlık ve cesaret beklentisi üretirken; anlatıcı bu beklentiyi 

karşılamamaktadır. Onun direnişi fiziksel değil, metinseldir. ‘Yazmak, yaşayış gibi, 

durdurulamaz’(Ağaçtaki Kız,142) ifadesi, direnişi eylemden çok varoluş biçimi 

olarak tanımlamaktadır. Bu benzetme, yazmayı biyolojik bir süreçle eşdeğer 

kılmaktadır; yazı, dışsal bir tepki değil, içsel bir zorunluluktur. 

Yabancılaşma böylece yalnızca dış dünyadan kopuş değil; iç dünyada anlam 

arayışının başlangıcıdır. Anlatıcı için yazı, hem kimlik talebi hem de anlam üretim 

aracıdır. Toplumsal düzen tarafından tanınmayan özne, metin aracılığıyla kendini 

kurmaktadır. Bu nedenle 2. Bölümde ele alınan baskı ve yabancılaşma deneyimi, 

3.bölümde incelenecek olan yazma eyleminin doğrudan zeminini oluşturmaktadır. 

Toplumun görünmez kıldığı birey, yazı aracılığıyla görünür hale gelmektedir. 

Normatif kahramanlık beklentisini reddeden anlatıcı, alternatif bir direniş biçimi 

geliştirmektedir. Anlamsızlaşan dünyaya karşı metin üretmektedir. Böylece 

toplumsal baskı, paradoksal biçimde, yazının ortaya çıkış koşulu haline gelmektedir. 
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3. YAZMA EYLEMİYLE VAROLUŞSAL DİRENİŞİN İNŞASI 

3.1 Yazmak ve Kimlik talebi 

Anlatıcının yazma eylemi, yalnızca politik kırılmanın ardından gelişen bir tepki 

değil; çocukluktan itibaren biriken görünmezlik deneyiminin sonucudur. Özellikle 

anne figürüyle kurulan mesafeli ilişki, kimliğin bastırılma sürecini erken yaşta 

başlatmaktadır. ‘Annem susardı.’ (Ağaçtaki Kız,52) ifadesi, yalnızca bir karakter 

özelliğini değil, kuşaklar arası aktarılan bir sessizlik kültürünü inşa etmektedir. 

Buradaki kısa ve yüklemsiz yapı, suskunluğun normalleşmiş ve içselleşmiş 

olduğunu göstermektedir. Yazarın bu minimal anlatım tercihi, bastırılmış kimliği 

okuyucuya sunmaktadır. 

Bu suskunluk odak figürün dünyasında bir boşluk üretmektedir. ‘Sesimi nereye 

koyacağımı bilmiyordum’(Ağaçtaki Kız,73) ifadesi, kimliğin mekânsal bir kayıp 

üzerinden ifade edilmesidir. ‘Ses’ burada hem fiziksel hem sembolik anlam 

taşımaktadır. Kendine yer bulamayan ses, kendine yer bulamayan özneyi temsil 

etmektedir. Bu metafor, kimliğin henüz sabitlenmemiş ve konumlanmamış 

olduğunu göstermektedir. Yazı ise tam bu noktada devreye girmektedir: sesin yer 

bulduğu alan metnidir. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde anlatıcının kendi iç konuşmalarının yoğunlaştığı 

görülmektedir. Özellikle yalnızlık pasajlarında kullanılan iç monolog tekniği, kimlik 

arayışını biçimsel olarak görünür kılmaktadır. ‘Kendimi anlatmazsam yok 

olacağım’(Ağaçtaki Kız,121) ifadesi, yazıyı doğrudan varlıkla eşitleyen açık bir 

kimlik talebidir. Burada kullanılan gelecek zaman yapısı, yazının ertelenemez bir 

zorunluluk olduğunu ima etmektedir. Yazarın bu cümleyi dramatik bir bağlamda 

değil, içsel bir fark ediş anında vermesi, kimlik talebini daha sahici kılmaktadır.                                  
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Kimliğin yazıyla kurulması, yalnızca bireysel değil bedensel bir düzeyde de 

görünürdür. ‘Bedenim bana ait değilmiş gibi’(Ağaçtaki Kız,98) cümlesi, 

yabancılaşmanın fiziksel boyutunu ortaya koymaktadır. Bu yabancılaşma, öznenin 

kendi varlığından uzaklaşmasını temsil etmektedir. Yazma eylemi ise bu dağılmışlık 

halini toparlama girişimidir. Metin, dağılmış parçaları bir araya getiren bir bütünlük 

alanı haline gelmektedir.  

Yazının kimlik kurucu işlevi, anlatıcının kendini adlandırma biçiminde de açığa 

çıkmaktadır. Roman boyunca isimsiz kalan anlatıcı, adını yazıda kurmaktadır. Bu 

bilinçli tercihin kendisi, kimliğin sabit değil üretilebilir olduğunu göstermektedir. 

Yazarın anlatıcıya belirgin bir isim vermemesi, kimliğin toplumsal olarak 

tanımlanmadığını; metin içinde oluştuğunu ima etmektedir. 

Bu bağlamda yazmak, anlatıcı için yalnızca ifade değil, öznelleşme sürecidir. 

Toplumsal düzen tarafından tanımlanmayan birey, kendi anlatısını üreterek kendini 

tanımlamaktadır. Yazı, dış dünyanın verdiği kimliği reddetmenin ve alternatif bir 

benlik üretmenin aracıdır. Dolayısıyla kimlik talebi, roman boyunca soyut bir arzu 

değil, metin aracılığıyla gerçekleştirilen somut bir inşa sürecidir. 

Kimlik talebinin yazı aracılığıyla kurulması, romanın anlatım tekniğinde de kendini 

göstermektedir. Anlatıcının bilinç akışına yaklaşan iç konuşmaları kimliğin 

dışarıdan tanımlanmadığını; içeriden üretilmeye çalışıldığını göstermektedir. 

Özellikle zamir kullanımı bu noktada önemlidir. Romanın erken bölümlerinde özne 

çoğu zaman belirsizleşirken, yazıya yöneldikçe ‘ben’ vurgusu yoğunlaşmaktadır. Bu 

dilsel kayma, öznenin silinmişlikten öznelleşmeye geçişini biçimsel düzeyde 

görünür kılmaktadır. 
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3.2 Yazı ve Kahramanlık Söylemi 

Romanın politik zemini, kahramanlık fikrini görünür ya da örtük biçimde 

üretmektedir. Sokakta olmak, risk almak, fedakarlık göstermek ve ölümü göze 

almak, kolektif hafızada ‘cesaret’ olarak tanımlanan davranış kalıplarıdır. Ancak 

anlatıcı bu kalıpları benimsememektedir; aksine onların dışına çıkmaktadır. Bu 

dışarıda kalma, pasiflik değil; bilinçli bir yeniden konumlanmadır. 

Özellikle arkadaşlarının ölümünden sonraki kısımlarda, kahramanlık söyleminin 

dramatik potansiyeline rağmen yazar epik bir yükselme kurmamaktadır. Anlatıcının 

‘Bir çığlık bekledim kendimden.’ (Ağaçtaki Kız,112) ifadesi, kahramanlık 

alıntılarında beklenen tepkiye gönderme yapmaktadır. Ancak bu çığlık 

gelmemektedir. Cümlede kullanılan bekleme fiili, öznenin kendisiyle arasına 

koyduğu mesafeyi göstermektedir. Burada dramatik bir patlama yerine içsel bir 

boşluk vardır. Bu yazınsal tercih, kahramanlık mitinin dramatik tepkisini bilinçli 

biçimde askıya almaktadır.  

Bir sahnede anlatıcı kalabalığın hareketini gözlemlerken ‘Onlar bağırıyordu.’ 

(Ağaçtaki Kız,118) demektedir. Bu cümlede çoğul özne ile tekil anlatıcı arasındaki 

ayrım keskindir. ‘Onlar’ zamiri, kolektif bir eylemi temsil ederken; anlatıcı bu 

grubun parçası değildir. Zamir kullanımı burada ideolojik bir ayrım yaratmaktadır. 

Kahramanlık kolektif bağırışla tanımlanırken, anlatıcı suskun ama gözlemci bir 

konumdadır.  

Yazarın özellikle bağırmak, koşmak, haykırmak gibi hareket ve ses fiillerini 

kalabalık için kullanması; buna karşılık anlatıcı için durmak, bakmak, düşünmek 

fiillerini tercih etmesi anlamlıdır. Bu karşılaştırmalı fiil kullanımı, iki farklı direniş 

modelini biçimsel düzeyde ayırmaktadır. Kahramanlık gürültülüyken yazı sessizdir. 
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Ancak roman ilerledikçe sessizliğin güçsüzlük değil, yoğunlaşma alanı olduğu 

anlaşılmaktadır.  

Anlatıcının ‘Kahraman değildim’ (Ağaçtaki Kız,150) cümlesi, doğrudan bir 

reddiyedir. Bu kısa ve kesin yapı, epik kimliği bilinçli biçimde dışlamaktadır. 

Burada özne kendini yüceltmemektedir, aksine kahramanlık kategorisini kabul 

etmemektedir. Yazarın yalın ve süssüz bir cümle tercih etmesi, dramatik bir anti-

kahraman pozu yaratmak yerine sıradanlığı öne çıkmaktadır. Bu sıradanlık, 

alternatif direnişin zeminini oluşturmaktadır. 

Yazı ise tam bu noktada devreye girmektedir. Anlatıcının ‘Sözüm kalmalı.’ 

(Ağaçtaki Kız,156) ifadesi, fiziksel eylemden ziyade kalıcılığa odaklanan bir direniş 

anlayışını göstermektedir. ‘Kalmalı’ kipindeki gereklilik, yazının zorunluluğunun da 

altını çizmektedir. Bu kip tercihi, yazıyı bir seçenek değil, etik bir sorumluluk olarak 

konumlandırmaktadır. Fiziksel kahramanlık anlık bir görünürlük sağlarken yazı 

zamansal sürekliliği üretmektedir.  

Ayrıca romanın retorik yapısı da kahramanlık söylemini dönüştürmektedir. Epik 

anlatılarda kullanılan abartılı betimlemeler ve yüceltici sıfatlar burada yoktur. 

Politik olaylar sade ve mesafeli bir tonla aktarılmaktadır. Bu minimalizm, dramatik 

kahramanlık atmosferini bilinçli biçimde dağıtmaktadır. Yazar, retoriği bilinçli 

olarak azaltarak direnişi sıradanlaştırmaktadır; sıradanlık ise kahramanlık mitini 

çözmektedir.  

Bu bağlamda yazı, yalnızca kimlik üretimi değil; kahramanlık kavramının yeniden 

tanımıdır. Geleneksel kahraman modeli risk alır ve görünür olur; anlatıcı ise yazı 

aracılığıyla görünürlüğü metin içinde kurmaktadır. Direniş fiziksel eylemden 

anlatısal üretime kaymaktadır.  
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Sonuç olarak yazı, epik kahramanlığın yerine geçen alternatif bir cesaret biçimidir. 

Gürültülü fedakarlık yerine düşünsel ısrar; kolektif bağırış yerine bireysel ifade; 

dramatik ölüm yerine kalıcı söz önerilmektedir. Böylece yazı, kahramanlık 

söylemini içeriden dönüştüren ve direnişi yeniden tanımlayan temel araç haline 

gelmektedir.  

3.3 Kendini Bulma ve Anlam Arayışı 

Romanın son katmanında yazı, artık yalnızca kimliğin kurulması ya da kahramanlık 

söyleminin dönüştürülmesi değil; öznenin dağılmış deneyimi içinde anlam arama 

girişimine dönüşmektedir. Toplumsal şiddet, kayıp ve yabancılaşma anlatıcıyı 

yalnızca dış dünyadan koparmaz; varoluşunun temelini de sarsar. Bu sarsıntı, roman 

boyunca mekânsal metaforlarla (yükseklik, eşik, sınır) görünür hale gelirken, 

3.bölümde zihinsel ve ontolojik bir düzleme taşımaktadır. 

Anlatıcının ‘Ne için yaşıyorum?’ (Ağaçtaki Kız,163) sorusu, romanın felsefi 

merkezini oluşturmaktadır. Bu soru kesin bir cevabı olmayan bir boşluk ifadesidir. 

Yazarın soru cümlesi kullanımı burada belirleyicidir: Soru, anlamın hazır bir yapı 

olmadığını; özne tarafından üretilmesi gerektiğini ima etmektedir Bu yazınsal 

tercih, romanın didaktik bir çözüm üretmekten bilinçli olarak kaçındığını 

göstermektedir.  

Anlatıcının ‘Dünya yerinden oynamış gibiydi.’ (Ağaçtaki Kız,168) ifadesi, ontolojik 

kırılmayı metafor aracılığıyla somutlaştırır. ‘Yerinden oynamak’ fiziksel bir 

kaymayı çağrıştırsa da, burada değerler sisteminin ve anlam zemininin kaymasını 

temsil etmektedir. Dünya artık sabit değildir; dolayısıyla özne de sabit bir anlam 

düzenine dayanamamaktadır. Bu imgesel kayma, anlam krizinin estetik bir 

karşılığıdır.  
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Yazı tam bu kriz noktasında devreye girmektedir. Ancak yazı burada kesin cevap 

üretmez; aksine parçalı deneyimi bir arada tutma çabasıdır. Anlatıcının ‘Yazdıkça 

kendimi buluyorum.’ (Ağaçtaki Kız,174) ifadesinde kullanılan ‘-dıkça’ zarf fiil eki, 

anlamın bir sonuç değil, süreklilik arz eden bir süreç olduğunu göstermektedir. 

Kendini bulmak ani bir aydınlanma değil; yazı ilerledikçe oluşan bir bilinçtir. Bu 

dilsel yap anlamın doğrusal değil, kademeli ve yorumsal olduğunu 

düşündürmektedir.  

Romanın son bölümlerinde anlatı tonunun değişmesi de dikkat çekmektedir. Erken 

bölümlerdeki parçalı ve sarsıntılı cümle yapıları yerini daha dengeli ve reflektif bir 

anlatıma bırakır. Bu dönüşüm, kaotik deneyimin yazı aracılığıyla belli bir bütünlük 

kazanmasına işaret etmektedir. Ancak bu bütünlük mutlak değildir; dramatik bir 

kurtuluş ya da kesin bir çözümle sunulmamaktadır. Yazarın kesin bir kapanıştan 

kaçışı anlamın tamamlanmamış bir süreç olduğunu göstermektedir. 

İç monolog tekniği de bu arayışı desteklemektedir. Anlatıcı, kendine yönelttiği 

sorularla varoluşunu sürekli yeniden konumlandırmaktadır. Bu teknik, sabit bir ya 

da tekil bir anlam yerine sürekli hareket halinde bir bilinç üretmektedir. Dolayısıyla 

yazı, yalnızca geçmişi kaydetmez; öznenin kendi üzerine düşünmesini mümkün 

kılar. Bu düşünme pratiği, anlamın dış dünyada değil, yorum sürecinde ortaya 

çıktığını düşündürmektedir.  

Anlam arayışının bir diğer önemli yönü, anlatıcının kendi yazdıklarına dışarıdan 

bakabilmesidir. Romanın bazı bölümlerinde anlatıcı sadece yaşadıklarını anlatmaz; 

onları nasıl anlattığını fark eder. Bu durum, yazının sadece bir hatırlama değil, 

yeniden kurma süreci olduğunu göstermektedir. Anlatıcı geçmişe döndüğünde 

olayları olduğu gibi hatırlamaktan çok, onları anlamlandırmaya çalışmaktadır. 

Hangi anın üzerinde durduğunu, hangi duyguyu öne çıkardığını bilinçli olarak 
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seçmektedir. Böylece yazı, yaşanmış olayları tekrar etmekten ziyade onları 

yorumlama alanına dönüşmektedir. Anlam, olayların içinde hazır bulunmaz; anlatıcı 

yazdıkça oluşur. Bu yüzden yazma eylemi, sadece kendini ifade etmek değil, 

yaşadıklarını anlamaya çalışma biçimidir.  

 

4. SONUÇ 

Bu çalışma, Ağaçtaki Kız romanında yazma eyleminin yalnızca bireysel bir ifade biçimi 

değil, toplumsal baskı ve varoluşsal kırılma koşullarında ortaya çıkan bir direniş 

stratejisi olduğunu göstermeyi amaçlamıştır. Romanın ilk aşamasında analiz edilen 

mekânsal tercihler – ağaç, yükseklik ve duvar- anlatıcının fiziksel konumlanışının aynı 

zamanda düşünsel bir mesafe anlamına geldiğini ortaya koymaktadır. Bu mesafe, 

kaçıştan ziyade gözlem alanı yaratır; yazının perspektifi burada oluşur. Toplumsal baskı, 

politik şiddet ve normatif beklentiler, anlatıcının kimliğini silikleştiren temel 

etmenlerdir. Özellikle suskunluk kültürü ve kolektif kahramanlık söylemi, bireyin kendi 

sesini geri plana iter. Ancak roman, bu silinmeye teslim olan bir özne sunmaz. Yazı, 

görünmezliğe karşı geliştirilen bilinçli bir karşı duruş haline gelir. Bu noktada yazmak, 

yalnızca yaşananları anlatmak değil; varlığını talep etmek anlamına gelir. Üçüncü 

bölümde incelendiği üzere yazı, üç düzeyde işlev görmektedir: kimliği kurar, 

kahramanlık söylemini dönüştürür ve anlam üretir. Anlatıcı fiziksel kahramanlık 

modelini reddederken, metinsel cesareti ön plana çıkarmaktadır. Böylece direniş, 

eylemden ziyade anlatı üretimi üzerinden tanımlanmaktadır. Bu dönüşüm, romanın 

ideolojik merkezini oluşturmaktadır: kalıcı olan beden değil, sözdür. Son olarak yazı, 

anlam krizinin ortasında öznenin kendi bütünlüğünü kurma çabasına dönüşür. Dünya 

sabitliğini yitirdiğinde, anlatı düzen kürer. Anlam dış dünyadan hazır bir biçimde 

gelmez; yazma sürecinde inşa edilir. Bu nedenle roman, kesin bir çözüm sunmaktan 
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çok, anlam üretiminin kendisini merkezine alır. Sonuç olarak Ağaçtaki Kız, yazıyı hem 

varoluşsal bir zorunluluk hem de etik bir direniş biçimi olarak konumlandırır. Toplumsal 

baskının silikleştirdiği özne, metin aracılığıyla kendini kurar ve kalıcı hale getirir. 

Böylece roman, direnişi fiziksel eylemden düşünsel üretime taşıyarak alternatif bir 

özgürlük anlayışı önerir. 
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