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I. GİRİŞ 

Reform sonrası dönemde Türkiye'de siyasal ve toplumsal yaşam tam bir dönüşüm geçirmiş; 

eğitim, mevzuat, toplumsal cinsiyet ve kültürel yapı gibi birçok alanda yeni bir düzen yaratma 

çabası yaşanmıştır. Bu dönüşümün yansıması pratikte geleneksel değerlerle çakışmış ve 

toplumda birçok sektörde bir dizi gerginlik üretmiştir. Tüm bu gerginlik ve dönüşüm 

dinamiklerini bünyesinde barındırma potansiyeli bakımından önemli bir alan olarak edebiyat, 

modernleşmenin hem olumlu hem de olumsuz yönlerinin incelenmesi için zengin bir kaynak 

işlevi görmektedir. Adalet Ağaoğlu'nun modernist romanı Ölmeye Yatmak, özellikle kadın 

kimliği açısından, reform sonrası Türkiye'deki böylesi fırtınalı bir atmosferin analiziyle ön plana 

çıkmaktadır. 

1973'te yayımlanan Ölmeye Yatmak, yeni kurulan rejimin toplumda benimsemeye hevesli 

olduğu hem modernleşme değerlerini hem de toplumdaki geleneksel ve ataerkil güçleri tek ve 

aynı hikâyede ele almaktadır. Romanın başkarakteri Aysel, hayatının farklı evrelerinde taşıdığı 

kimliklerle, dönemin sosyal sorunlarını iç dünyasında deneyimliyor. Erken yaşlarda aile 

hayatının geleneksel değerleriyle; genç yaşta üniversite hayatına başladığında yaşadığı çelişkili 

modernleşme deneyimleriyle; olgunluk yaşlarında yaşadığı evlilik ve akademik hayat 

zorluklarıyla şekillenen karakteri, Aysel’in karakterini katman katman oluştururken 

Cumhuriyet’in dönüştürmek istediği toplumsal yaşamdaki zayıflıkları, çelişkileri ve dirençleri 

de beraberinde getirir. Bu kitabın araştırma sorusu: “Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak adlı 

yapıtında dönemin sosyal sorunları odak figür Aysel’in farklı kimlikleri üzerinden nasıl 

verilmektedir?”  şeklinde belirlenmiştir. Soru, Aysel’in sahip olduğu kimlikler ve yaşadığı içsel 

çatışmalarla dönemin sosyal gerçekliği arasındaki ilişkiyi araştırmayı amaçlamaktadır. 

Modernite söylemiyle karakterize edilen bir sistemde kadınlara yönelik yasal ve toplumsal 

hakların ne ölçüde işleyebildiği kitabın satır aralarında verilmektedir. Yapıtta anlaşılabileceği 

üzere, teoride ve idealizmde yapılan tercihlerin çoğu, şehir ve taşra kültürel farklılıkları, 
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akademisyen önyargıları ve aile yapısındaki iç ilişkilerle pratikte anlamsızlaşmaktadır. Ölmeye 

Yatmak, Aysel’in çok yönlü kimliklerinin analizi üzerinden toplumsal cinsiyet eşitsizliğini ve 

kadınların özgürleşmesinin önündeki engelleri merkez alarak sorgular. 

Uluslararası Bakalorya programının Türkçe A dersi kapsamında hazırlanan bu tezde, Adalet 

Ağaoğlu'nun Ölmeye Yatmak adlı romanında dönemin sosyal sorunları, odak figür Aysel’in 

kimlikleri üzerinden incelenmiştir. Tezin amacı Cumhuriyet sonrası Türkiye'de toplumsal 

değişim sürecinin birey ve kadın karakter üzerindeki etkilerini incelemektir. Bu tezde Aysel’in 

çocukluğu, kadınlığı ve akademik kimlikleri üzerinde durularak modernleşme söylemlerinin 

toplumsal hayatta ne kadar görüldüğünden bahsetmek amaçlanmaktadır. Tezde; sosyal sorunlar, 

kadının toplumdaki yeri, ailedeki yeri, kadının akademik hayata katılımı ve modernleşme 

sürecindeki çelişkiler incelenmektedir. Giriş bölümünde Aysel figürünün gelişimi ve kimlik 

çatışmaları üzerinde durulmuş, bu konuların onu nasıl şekillendirdiği ve dönemin toplumsal 

atmosferini nasıl temsil ettiği anlatılmıştır. Gelişim sürecinde Aysel’in farklı kimlikler üzerinden 

yaşadığı aileye, topluma ve akademik hayata yönelik dönüşümler; yapıttaki anlatım teknikleri, 

diyaloglar ve olay örgüsü esas alınarak incelenmiştir. Sonuç bölümünde ise Aysel örneğinde 

yaşanan kimlik sorunları ve dönemin Türkiye'sinde modernleşme ideallerinin bireysel hayata 

etkilerine yapılan vurgu incelenmiştir. Böylelikle toplumsal değişim sürecinin özellikle kadınlara 

biçilen rollerle yarattığı gerilim ve sorunlar ortayaçıkmaktadır. 

II. ODAK FİGÜRÜN KİMLİKLERİ ÜZERİNDEN SOSYAL SORUNLAR 

 II. A. ÇOCUKLUK KİMLİĞİ 
 

Ataerkilliğin uygulandığı kırsal aile sistemlerinde, geleneksel toplumun kadınlar üzerinde yoğun 

bir baskı oluşturması nedeniyle kadınların eğitim hakkı engellenmektedir. Aysel’in çocukluğu, 

geleneksel aile yaşamının ve ataerkil düşüncenin en dolaysız haliyle, kaba yüzüyle karşı karşıya 

gelir. Bu bölümde Aysel’in babası bir taraftan onun öyle kız haliyle şehre gitmesine izin 
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vermezken diğer taraftan Aysel’e ders çalışma fırsatı verilmesine razı olur. Aysel geçmişte 

yaşadığı bu olayı okuyucuya aktarırken babasının verdiği çelişkili kararları da vermektedir. 

Kızının şehirde eğitim görmesine engel olan bu baba, zaman zaman kırsal toplumdaki yaygın 

düşüncenin bir yansımasıdır. Toplum, kadının bağımsızlığını ve güçlenmesini bir tehdit olarak 

gördüğünden, Aysel gibi okumak isteyen kızların önlerine engeller çıkar. “Ortaokula gidebilmek 

için çok ağlamış. Kendini dereye bile atmaya kalkmış. Babası, onu yine de öyle kız haliyle 

başkente gönderemezdi” (Ağaoğlu, 2014, s. 44). Modernist roman tekniğinden geriye dönüş 

kullanılarak aktarılan bölümde dolaylı anlatım ve üçüncü şahıs anlatımı hakimdir. Şimdiki zaman 

ekseninde ilerleyen bölümlerde ise odak figür olan Aysel kendi geçmişinde yaşadığı olayları 

okuyucuya kendi anlatımıyla vermektedir. Babasının örümcek kafalı olmasını açıkça söylemese 

de ‘’öyle kız haliyle’’ ifadesi yapıtta verilmek istenen ataerkil yapıyı yazarın sözcük 

seççimleriyle okuyucuya aktarır. Aysel’in kendini dereye atmaya kalkışımı dramatik bir gerilim 

unsurudur. Küçücük bir yaşta hayatını tehlikeye atacak kadar çaresiz kalması, onun ataerkil 

düzene karşı isyanını ifade ediyor. Burada yazar, doğrudan yer zaman olay bütünlüğüyle verilen 

dramatik anlatım ile duygu yoğunluğunu aynı anda kullanarak kadınların toplumda 

önemsizleştirilmesini ve önemsizleştirilmelerinin insanlara nasıl yansıyabileceğini okuyucuya 

gösterir. 

II. B. KADIN KİMLİĞİ 
 

Kadın, aile bağlamıyla ve ailedeki toplumsal cinsiyet rolleriyle birlikte şekillenir. Aysel’in 

ailesinde erkek çocuğa verilen aile değerleri ayrımcı derecede farklıdır. Anne, erkek çocuğunu 

gelecek olarak görmekte ve kız çocuğuna ikinci planda bırakmaktadır. Bu durum Aysel'i kadın 

olma konusunda hassaslaştırırken ataerkil sisteme yönelik bir eleştiri geliştirmesine de neden 

olur. Annesi derin derin içini çekiyor: “Korkma. Üstelemez. O da ancak uyudu zaten. Bütün gece 

bekledi durdu. Ne olsa tek oğlumuz. Tek umudumuz” (s. 232)… Odak figür olan Aysel’in kadın 

kimliğinin görülebildiği bir diğer an ise ailedeki cinsiyet ayrımcılığının derinden yaşandığı bu 
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bölümdür. Alıntıda yer alan “Tek oğlumuz, tek umudumuz” ifadesi toplumun erkek evlatlara 

verdiği değeri açıkça ifade etmektedir. Erkek çocuklar ailenin “geleceği” olarak görülürken kız 

çocuklar ikinci planda kalmaktadır. Bu da Aysel’in annesiyle olan diyaloğunda ikinci planda 

kalma duygusunu yaratır. Anne aslında erkek çocuğuna öncelik verdiğini ifade ederken Aysel bu 

tutuma karşı çıkıyor çünkü kadın kimliğinden dolayı değersizleştirilmek istemiyor. Anlatı 

açısından bakıldığında annesinin derin derin iç çekmesi gibi nitelendirmeler ve diyaloglarla 

yansıtılır. Karakterlerin diyalogları arasında verilen duyguya ilişkin bu ipuçları, yazarın 

psikolojik derinlik yaratma yöntemini açığa çıkarır. Kadın kimliği sadece babası açısından değil 

annesi açısından da sorgulanır. Annenin sözsüz kabulü bir bakıma ataerkilliğin kadın bilincinin 

de bir parçası olduğunu yansıtır. Bu noktada yazarın ironiye yönelen eleştirel tonu görülür çünkü 

anne karakteri oğlunu tek umut olarak görse bile bilinçsizce kızı için çizilen sınırlı çerçeveyi 

doğrular. 

 II. C. AKADEMİK KİMLİĞİ 
 

Akademik kimlik, toplumsal önyargıları yıkan, bilgiye adanmışlıkla oluşturulan gerçek başarının 

göstergesidir. Fakültedeki kadınlara karşı olan önyargılara ragmen Aysel figürü, çalışkanlığıyla 

akademisyen olmuştur ve ön yargılarla karşılaşan erkek arkadaşlarını geçmiştir. “Ali, fakülte 

sıralarında, ilim ve bilim dalında Aysel’e yetişebilmek için artık çok büyüktü” (s. 387).Bu 

alıntıda Aysel’in akademik kimliği vurgulanıyor ve özellikle çevresindeki erkekler için onun 

başarısını yakalamanın imkânsız olduğu okuyucuya aktarılıyor. Aysel, çalışma ahlakı ve 

sorgulayıcı zekasıyla fakülte hayatının tüm önyargılarına rağmen yüksek bir rütbeye ulaşır. 

Okuldaki geleneksel düşünceye göre kadınlar arka planda durmak zorundadır ama Aysel bu tür 

gelenekleri yıkacak şekilde bilime odaklanır. Ali gibi erkek arkadaşlarının gözünde bile yüksek 

bir rütbeye ulaşır. Aysel’in akademik başarısı, kişisel yetenek meselesi olmaktan çıkıp dönemde 

toplumsal değişimin önemli bir göstergesi haline gelir. Bu sayede fakülte kadroları kız 

öğrencilerin hiçbir zaman gönülden dahil olamayacakları bir meslek olmaktan kurtulur. Aysel 
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varlığı ve kararlılığıyla dönemin önyargılarına meydan okur. Romanın özellikle bu bölümdeki 

eleştirel tavır, akademide kadınların karşılaştığı görünmeyen engelleri öne çıkarıyor. Bu şekilde 

akademik kimliğin sadece bireysel formasyona yönelik değil, aynı zamanda toplumsal yoruma 

da yönelik verildiği ortaya çıkmaktadır. 

III.  ODAK FİGÜRÜN DİĞER FİGÜRLERLE DİYALOGLARI VE KİMLİK ÇATIŞMALARI 

III. A. BABASI İLE   OLAN DİYALOGLARI VE KİMLİK ÇATIŞMALARI 
 

Baba figürüyle yaşanan çatışmalar bireyin inşasında etkili olmaktadır. Babaların geleneği 

sürdürme çabaları bireysel özgürlüğe meydan okuduğunda önceleri iletişimsizlikle varlık 

gösteren kimlik çatışmaları kaçınılmaz olmaktadır. “Aysel’in babasına karşı yaşadığı gerilim, 

maddi kaygılar ve toplumsal beklentiler sonucunda oluşan baskıcı gücün göstergesidir” 

(Turan,2002, s.59). Aysel kimliğini inşa ederken bu kısıtlamalardan kurtulmaya çalışsa da 

bağımsızlıktan korkmakta ve baba figürünü bir tehdit olarak görmektedir. 

Senle de görüşeceğim daha! Seninle de! Ankara büyük yer. Sahip 

çıkamadım. Memlekette, Salim Efendi büyük şehirde de tutunamadı, 

dedirtmemek için, ardımdan güldürmemek için milleti, varsa yoksa 

dükkana sarıldım dört elle. Yo ama artık bitti… Şu ananın haline 

bakmazsın. Karnı burnunda, demezsin. Elde çanta, kırıta kırıta mektebe... 

İyiymiş… İşten kaçan soluğu mektepte alıyor (Ağoğlu, 2014, s. 224)…  

Babasının buradaki öfkesi hem ekonomik kaygılarıyla hem de kızından beklenen geleneksel 

davranışların bozulmasına verdiği tepkiyle şekilleniyor. Otoriter ve kontrolcü bir tutum 

sergileyen baba figürü, Aysel’in fiziksel ve entelektüel bağımsızlığını bir tehdit olarak 

görmektedir. Uzun ve kesintili cümlelerin yer aldığı bu konuşmasında yazar, karakterin duygu 

yoğunluğunu doğrudan okuyucuya aktarmak için doğrudan anlatım tekniğini kullanır. Babasının 

sözleri otorite diliyle konuşmanın ötesinde Aysel’in eğitimine ve özgürce hareket etme hakkına 

yönelik küçümseyici bir tavır da içerir. Aysel’in bu sert tutuma direnmesi onun kimlik inşasında 

temel rol oynar. Babasının baskılarına rağmen okula gidiyor olması, kadının toplumsal rollerinin 

sınırlarını zorlama arzusunun göstergesidir. Yazar geleneksel tutumu kahraman bakış açısından 
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baba ağzından yüksek bir üslupla aktarırken Aysel'i sessiz ama kararlı bir konumda tutarak 

okuyucunun sempatisini Aysel üzerine çeker.  

III. B. ENGİN İLE OLAN DİYALOGLARI VE KİMLİK   
 

Toplum, kadınların kimliklerini, onlara ve bedenlerine kontrol dayatarak inşa etmektedir. Baskı, 

bireyin cinselliğine yönelik tutumunu toplumla uyumlu bir şekilde oluşturmasına neden olur. 

Yapıtta Aysel ve Engin'in ilişkisi de bu çelişkiyi yansıtmak amacıyla zıtlıklardan faydalanarak 

verilmiştir. Aysel kendini ve bedenini düşünmekle toplumsal baskıya maruz kalmak arasında 

kalır. Yazarda bireysel özgürlük ile toplumda kabul edilebilir olma arasındaki çelişki 

vurgulanmaktadır. “Kadınlık zarı gerçekte nasıl yırtılır, nasıl şorul şorul akar kan? Sonra nasıl 

unutulur bir yandan da kadın olduğumuz” (s. 305)? Toplumun bekaret kavramını yüceltmesi ve 

kadın bedenini kültürel bir nesneye dönüştürmesi Aysel’in kendi bedeniyle ilişkisini çelişkili 

hale getiriyor. İç monolog tekniğiyle aktarılan bu satırlar Aysel’in bilincinde patlayan soruların 

ifadesidir. Bu teknik doğrudan karakterin kişisel sorgulamasını okuyucuya aktarır. Cinselliğiyle 

uzlaşma ya da çatışma durumu iç monologla okuyucuya aktarılır. Yazar bu sayede kadın 

bedeniyle ilgili toplumsal tabuları tek bir soru dizisiyle yüzeye çıkarır. Aysel ve Engin arasındaki 

ilişkinin sınıfsal bir boyutu da vardır. Engin'in kendini zenginleşti olarak tanımlaması, cinsel 

deneyim ve entelektüel paylaşım yoluyla statüsünün yükseldiği algısını yansıtıyor. Aysel bu 

noktada eğitimli olmasının aslında neye hizmet ettiğini sorgulamaktadır ve Aysel’in 

sorgulamaları iç konuşmalarla verilmiştir. “Ah! En sonunda, en sonunda okumuşluğumun bir işe 

yaradığı duygusu içindeyim” (s. 305). Ancak bu duygunun gerçekliği şüphelidir. Roman, 

Aysel’in Engin'le ilişkisindeki farkındalık ve eylem arasındaki uçurumu vurguluyor. Aysel, 

kadın kimliği ve akademisyen kimliğiyle bir dönüşüm arzuladığına inanır ancak bu dönüşümün 

gerçek mi yoksa entelektüel tatmin adına mı olduğu belirsizdir. Bu bağlamda yazar, iç monolog 

tekniğiyle ve kısa diyalogları harmanlayarak okuyucunun Aysel’in gelgitlerine ortak olmasını 

sağlar. Romanda Engin karakteri, Aysel’in özgürleştirici eylemleriyle öğrenci statüsünü bir arada 
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tutmaya çalışan bir kutupluluk meydana getirir. Sonuçta ikisi arasındaki ilişki ne tamamen 

devrimci ne de tamamen geleneksel bir ortaklığı simgeler. Daha ziyade Aysel’in kendi kimliğinin 

sınırlarına ne kadar meydan okuduğunu ve toplumun bu sınırları ne ölçüde benimseyebildiğini 

göstermektedir. Aysel’in Engin'le ilişkisinde bedensel bir deneyimin yanı sıra zihinsel bir 

özgürleşme arayışı da ön plana çıkmaktadır. Bu süreç Aysel karakteri için kırılma ve yenilenme 

fırsatı gibi görünür. “Karnımda bir çocukla öleceğim. Özgürleşmek ve özgür kılmak adına olacak 

bu da! Gülmeyip de ne yapayım? Evet. Bir kez yattım öğrencimle. Bu yatıştan kısa süren, değişik 

bir tat aldım. Bedenimden çok, beynimde kurulan bir imparatorluğun şehvetiydi belki” (s. 49). 

Bu sözler Aysel’in sadece cinsel bir eylemde bulunmadığını, aynı zamanda kendi zihninde bir 

imparatorluk gibi geniş bir özgürlük alanı yaratmaya çalıştığını gösterir. Hamile kalması da bu 

özgürleşme arayışının fiziksel boyutunu somutlaştırır. Aysel, toplumsal eleştirilere rağmen kendi 

bedeninde ve kaderinde söz sahibi olmaya çalışır. Bu nedenle akademik kimliğinin yanı sıra 

öğrencisi ile yaşadığı deneyimin sonucunu hem kişisel hem de toplumsal düzeyde bir zorluk 

olarak görür. Cinselliğin sadece bedeni değil aynı zamanda fikir dünyasını da değiştiren bir araç 

olduğunun bilincindedir. Bu farkındalık hem kırılma noktası hem de kendini yeniden tanımlama 

şansıdır.  

III. C.  ÖMER İLE OLAN DİYALOGLARI VE KİMLİK ÇATIŞMALARI 
 

Evlilik toplumun kişisel özgürlük arzusu ile toplumsal beklenti arasındaki çatışmalarından 

biridir. Toplum evliliği bağlılık ve birliktelik üzerine kurar ancak bireysel benliğe tutunma çabası 

zamanla sorgulamaya dönüşebilir. Bu durum kadınların evlilikte bile özgürlük arayışına devam 

etmesine neden olmaktadır. Aysel ve Ömer'in durumu bu ikilemin göstergesidir. Aysel, Ömer'in 

modern bir adam olmasına rağmen bu ilişkiden pek memnun değildir. 

Neden çıktım? Yolunda giden bir evlilik. Yıllar sonra yatakta birbirine 

hala istekle sarılan iki kafa dengi. Evliliğin bir tanımı varsa, en yalını bu 

olmalı. İki kişiyle bütün bir dünya kurulamayacağını da bilen üstelik. 

Matbaada işçilik eden bir öğrencimle yattım. Neden yattığımın da öyle 
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uzunboylu üstünde durmuş değilim. Öğrencimle hangi neden altında 

yatmışsam o yüzden... Ölümüm henüz tamamlanmadığına göre, ne 

yapmam gerek? Beklemeli miyim (s. 113)? 

 İç konuşması ile verilen kısımda Aysel’in dışarıdan sorunsuz görünen ilişkinin temelindeki 

arayışın net bir ifadesidir. Ömer her ne kadar modern bir insan gibi davransa da Aysel hala bu 

ilişkide tam olarak tatmin olamaz. Roman, kadınların evlilik içinde bile kişisel özgürlük arayışına 

devam ettiklerini gösterir. Burada yazar bilinç akışı tekniğini kullanarak Aysel’in kafasındaki 

belirsiz soruları okuyucuya aktarır. Aysel, kocasıyla konuşmak yerine kendi aklıyla 

hesaplaşmayı tercih etmektedir. Burada yazar bilinç akışı tekniğiyle evlilik kurumunun düzenli 

yapısına rağmen karakterin kaotik ruh halini ortaya çıkarırken ikilemlerle odak figürün 

sorgulayıcı iç dünyasını yansıtmıştır. Ömer'le yaşanan çatışma bireysel özgürlük mü yoksa 

uyumlu evlilik mi? ikilemini yansıtmaktadır. Aysel, fiziksel ve duygusal arzularını tatmin 

edebilse de entelektüel ve ruhsal bağımsızlığını tam olarak hissedememektedir. Bu durum bize 

modern evliliğin göründüğü kadar basit olmadığını, kadının kimlik talepleri ile toplumsal 

normların çatışabileceğini anlatmaktadır. Ömer'in sessiz bekleyişi Aysel'e boş alan vermiş gibi 

görünebilir ancak aslında kadının toplumsal beklentilere uygun davranmasını beklediği de 

hissedilmektedir. Aysel figürü’nün evlilikten tam olarak mutlu olmaması Ömer’i, Engin ile 

aldatmasıyla da verilmektedir. Aysel figürü eşini aldattığı için suçluluk hissine kapılır ve intihar 

girişiminde bulunur. Eşini neden aldattığınıda kendisi tam olarak bilemez. İntahar eylemini 

gerçekleştirirken bu belirsiz düşünceleri kendine soru sorarak okuyucuya aktarılır. 

IV.  ODAK FİGÜRÜN GEÇMİŞ VE ŞİMDİKİ ZAMAN EKSENİNDE DÖNEM TÜRKİYESİNDE SOSYAL 

DEĞİŞİKLİĞE UYUM SÜRECİ   
 

Geleneksel değerler ile modern beklentiler arasında sıkışan bireyler, kimliğini yeniden inşa 

ederken içsel çatışmalarla boğuşur. Eski değerlerden modern değerlere geçiş, çatışmaları 

tetiklemektedir ve kadınlar bundan ciddi şekilde etkilenmektedir. Bu dönüşümdeki birey, 

kendisine verilen rolleri sorgulayarak geçmişten gelen alışkanlıklarıyla yeni düzenin getirdiği 
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idealler arasında bir denge kurmaya çalışır. Her ne kadar Aysel’in modernleşmenin simgesi 

olduğu düşünülse de bu dönüşüm Aysel için tam anlamıyla içsel bir özgürleşme değildir. 

Aydın, bir gün Aysel'i gördü. Ortadan kaybolduğu kısa süre içinde 

çabucak yaşlanmıştı sanki. 'Niçin yaptım bunu, bilmiyorum. Üstelik hiç 

hoşlanmadım ondan. Ama hiç...' dedi. Sonra güldü… Hiç eskimemiş bir 

çocuk gülüşüyle güldü. Ciddiye alınması gerekli hiçbir şeycikleri 

tanımıyormuş gibi. Bir kelebeğin uçup gidişine bakıyormuş gibi bir 

gülüş: 'Kendini benden kaçırdın. Ondan böyle oldu. Okumuş Cumhuriyet 

kızı! İşte beni yalnız koydun!..' Sözüyle yüzü, gülüşü, bakışı arasındaki 

aykırılık Aydın'a özgü bir şey olmuştu hep. Aysel buna hiçbir karşılık 

bulamadı. Gizli bir suçluluk duygusunu örtbas etmeyi başardı... Tezini 

düşünüyordu. Belki de ondan. Derlediği bütün bilgiler henüz pek havada 

uçuşuyor (…) Puslu bir nisan sabahı fakülteye gidiyor (s. 382)… 

“Okumuş Cumhuriyet kızı!” Yukarıdaki alıntıda kullanılan ifade, yeni kurulan rejimin 

hedeflediği modern kadın figürünü somutlaştırmasını talep eden bağlamın Aysel'e verdiği 

sembolik değerin altını çizmektedir. Ancak Aysel’in iç dünyasında bu beklentiler karşısında 

kaygı, suçluluk, kararsızlık gibi duygular derinden figürün davranışları, uzam, diğer figürlerle 

diyalogları, iç konuşmalarıyla okuyucuya yansıtılmıştır. Aydın'ın yüzündeki sesiyle uyumsuz 

gülümseme ve diyaloglardaki imalar, karakterlerin hem birbirleriyle hem de dönemin değişen 

değerleriyle uyumsuzluğunu gösteriyor. Burada doğrudan anlatımla gösterme tekniğinin 

kullanılması, Aysel ve Aydın arasındaki ilişkiye dair ipuçlarını okuyucuya somut bir şekilde 

aktarırken aynı zamanda Aysel’in geçmiş deneyimlerinden taşıdığı izlerin şimdiki yaşamına da 

sızdığını göstermektedir. Romanın, “Bahar geldi. Leylaklar çiçek açtı. Demokrasi . . . 

Cumhuriyet . . . Eşitlik . . . Özgürlük .  .. Özgürlük . . . Eşitlik . . . Cumhuriyet . . . Demokrasi . . 

.” (s. 382) şeklinde sözlere yer vermesi yazarın sembolik bir anlatım kullandığını göstermektedir.  

İlkbahar yenilenmeyi ve gençleşmeyi simgelemektedir; demokrasi, cumhuriyet, eşitlik, özgürlük 

gibi kavramlar aynı zamanda Türkiye'nin Cumhuriyet döneminde benimsediği idealleri de 

simgelemektedir. Bu tekrarlar Aysel’in zihninde toplumsal değişimin resmi ve ortak söylemine 

işaret eden bir tür mantra haline gelir. Yazar yenilikçi kelimeleri yapıtta devamlı olarak 

kullanarak Aysel’in özgürlük arayışınıda okuyucuya yansıtır. Aynı kelimeleri defalarca 
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kullanması yazarın leitmotif tekniğini kullandığını gösterir. Bu kavramlar okuyucuya ne kadar 

başarılı bir şekilde sunulursa sunulsun Aysel’in gerçek hayatına da sızmaya çalışmaktadır. Bilinç 

akışı tekniğini hatırlatan bu tekrarlar karakterin içsel sorgulamalarına da konu olur. Aysel’in, 

eğitimli ve çağdaş bir benliğe sahip olmasına rağmen, hem köklü geleneklerden hem de kendi 

duygusal yetersizliklerinden tam anlamıyla özgürleşemediği ve bunu ruh haline yansıttığı zaman 

zincirinde kırılmalarla; geçmiş-şimdiki zaman ekseninde somutlanmıştır. Aysel’in akademik 

kimliğini sürdürürken aynı zamanda zihninin arka planında tekrar eden ideolojik motifleri de 

bilinç akışı tekniğiyle açığa çıkarılıyor. “Puslu” sıfatı, karakterin hem fiziksel hem de zihinsel 

durumunu temsil eder: Netlikten uzak, şüpheli ve endişeli bir ortam. Yeni Türkiye'nin ilerlemeci 

idealleriyle büyüyen Aysel, bir yandan bu değerleri içselleştirmeye çabalarken, diğer yandan 

cinsellik, aşk, evlilik, annelik gibi kendi kişisel arayışlarını arka planda taşıyarak bu ideallerin 

samimi olup olmadığını sorgulamaktadır. Bu anlatım tekniği bilinç akışı, yer yer iç monolog ile 

sembolik betimlemeleri birleştiriyor. Bahar mevsiminin getirdiği yenilik konusuyla Aysel’in ruh 

halindeki bulanıklık anlam dolu bir tezat oluşturuyor. Cumhuriyetin ilk kuşaklarından biri olan 

Aysel, kuşak farkıyla birlikte hızlı modernleşme dinamiklerini de taşıyor. Bir yandan toplumun 

kendisinden beklediği; çağdaş, çalışkan, üretken kadın rolü, diğer yandan çocukluk 

travmalarından aşk deneyimlerine, cinsel özgürlük arayışından akademik çalışmalara kadar 

uzanan bireysel ihtiyaçlar Aysel'i sürekli bir gerilimin içine çeker. Okumuş Cumhuriyet kızı!  İşte 

beni yalnız koydun!.. (s.382) ifadelerinde “Cumhuriyet kızı” laytmotifi ile Aysel’in yakın 

çevresinin onun dönüşümüne yönelik kaygısı ve öfkesi ortaya çıkıyor. Bu diyalog aynı zamanda 

çağın dönüşüm hızının oluşturduğu boşluğu gösteriyor. Aysel’in dönüşümü yansıtılırken yapıt 

dış gerçek zamanla paralel ilerlemiş ve diğer bir yapı ögesi olan uzam işlevsel olarak 

kullanılmıştır. 

Herkesin Aysel’den beklentileri olsa da Aysel’in iç dünyası ve duygusal yükü genellikle arka 

planda kalır. Yazar, karakterinin geçmişine ait anıları bugüne taşımak için geriye dönüşler ve 
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kronolojik zaman zincirinde sıçramalar kullanmasa da diyaloglar ve tekrarlanan kavramlar 

aracılığıyla Aysel’in hafıza katmanlarını sürekli hareketli tutuyor. Böylelikle geçmişte yaşanan 

geleneksel baskılar, bugün içselleştirmesi gereken çağdaş değerler karşısında sessizce varlığını 

sürdürüyor. Aysel, geçmişin yükünden tam anlamıyla kurtulamadığı için tezini düşünmek gibi 

entelektüel faaliyetlere sığınarak anlık kaçışlar elde ediyor. Onun zihninde hala havada uçması, 

ne akademik bilginin ne de modernite dilinin tam anlamıyla kök salmadığını, her şeyin belirsiz 

ve geçici olduğunu göstermektedir. Buna göre geçmiş-şimdi ekseninde oluşan toplumsal 

değişime uyum sancıları romanın temel eksenini oluşturarak temaya yön vermektedir. Aysel bir 

yandan bahar ve leylak gibi yenilenme simgeleriyle simgelenen modernleşme vaatlerine 

güvenmeye çalışırken diğer yandan gerçek hayatın sınamalarında kendini yalnız ve anlaşılmaz 

hisseder. Böyle ikili bir durum, yazarın yapıt odaklı eleştirel gerçekçi tutumunu 

desteklemektedir. Cumhuriyet ideallerinin içi boşaltılmamış olmasına rağmen, bireysel acılar, 

pişmanlıklar ve tatminsizlikler, toplumun gerektirdiği hızlı adaptasyonun ne kadar sancılı 

olabileceğini göstermektedir. Böylece Aysel’in geçmişle bugünü uzlaştırma çabası, yalnızca 

kendi özgürleşme öyküsüne değil, aynı zamanda Türkiye'nin modernleşme serüveninde kadının 

rolünün ve bu role tam anlamıyla uyum sağlamanın imkansızlığının da somut bir öyküsüne 

dönüşmüştür. 

 V.  ODAK FİGÜRÜN FARKLI UZAMLARDA İÇ ÇATIŞMALARI VE MONOLOGLARI 
 

Her ne kadar toplumsal yapı bireyin kişiliğinin şekillenmesinde anahtar rol oynasa da kişinin 

kendi iç dünyasındaki çatışmalar da kişiliğinin oluşmasında etkili olmaktadır. Odak figür 

topluma uyum sağlamaya çalışırken geçmiş değerler ile yeni deneyimler arasında sıkışıp 

kalabilir. Bu durum özellikle modernleşme sürecinde kendini yeniden inşa eden kadınlarda 

belirgindir. Aysel, geçmişte baskılara maruz kalan gelecekte ise kurtuluşu arayan bir kadındır. 

Dış mekan bağlamında değerlendirildiğinde figür kasaba uzamında ne kadar değersiz, görünmez 

ve sürekli savaş halinde yansıtılırken, büyük şehir uzamında da aynı derecede kaybolmuştur. 
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“Aysel, içinde onarılmaz bir kırıklık duyuyor. Yeniden evin kıyıda köşede unutulmuş eşyası 

olduğunu seziyor. İlk gerçek öfkeyi tanıyor” (s. 232). Bu alıntı özellikle Aysel’in şehir uzamında 

kendini nasıl değersiz, görmezden gelinmiş ve rutinleşmiş hissettiğini ortaya koymaktadır. 

Unutulmuş eşya metaforu bir nesne olarak algılandığı hissini beslerken, “ilk gerçek öfke” ifadesi 

bastırılmış duyguların ve isyanın ipuçlarını verir. Burada yazar geriye dönüş tekniği kullanır. 

Aysel’in kendi geçmişinde hissettiği duyguları aktarır. Bu anlatım, karakterin iç sesi ile dış 

gerçeklik arasındaki çizgiyi net tutar. Aysel’in iç sesi romanın genelinde en çok hissedilen bir 

arka plandır. Kasabanın dar kalıp yargıları ve kadınlara sunduğu roller de Aysel’in gelecekteki 

tercihlerini şekillendirir. Kadınların çoğunlukla ev sınırlarıyla sınırlı olduğu ve sosyal yaşamın 

erkeklerin kontrolünde olduğu bu küçük dünyada Aysel, bireyselliğini ve özgürlüğünü koruma 

mücadelesi verir. Kasabadan kopma eylemi Aysel’in kimliğini yeniden inşa etmesi için çok iyi 

bir fırsat olarak görülür. Ancak kent yaşamına geçmek otomatik olarak geleneksel değerlerden 

tamamen kopmak anlamına gelmez. Yazar ayrıca Aysel’in şehirdeki konumuna ilişkin iç 

çatışmalarını da diyaloglar ve iç konuşmalarla tamamlıyor. Şehirdeki geçmiş yaşamıyla bağlarını 

koparamayan Aysel, geleneksel geçmişiyle modern yaşamı arasında köprü kurmayı başaramaz. 

Şu kısa alıntı bu ikilemi açıklığa kavuşturuyor: “Köye dönmeyeceksin öyleyse… Aysel de Ertürk 

gibi köye dönmesini mi istiyor yoksa onun? İstiyordum ama şimdi” (s. 329)… Burada köye 

dönüş ile şehirde kalma ihtimalinin yan yana gelmesi Aysel’in iki yaşam tarzı üzerine 

düşünmesini tetikliyor. Figür geleneksel düzenin tanıdık ve güvenli alanı ile şehir yaşamının 

özgürlüğü ve beklentileri arasında kalmıştır. Bu kısa cümleler iç konuşma tekniğinin de 

yardımıyla okuyucunun karakterin içinde yaşadığı çatışmayı deneyimlemesine olanak tanır. 

Aysel henüz köyle bağını tamamen kesmemiş olsa da şüpheciliğini ve kararsızlığını “İstiyordum 

ama şimdi” sözleriyle aktarır. Dolayısıyla ne kasabanın geleneksel düzenini tam olarak 

benimseyebiliyor, ne de şehir yaşamını tam olarak kucaklayabiliyor. Bu ikilik aynı zamanda 

kimlik inşasında da kararsız bir tutumun oluşmasına yol açmaktadır. Şehir hayatının hızlı ritmine 
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uyum sağlama çabası Aysel'de bir yandan heyecan ve cesaret, diğer yandan kaygı ve korku 

yaratır. Şehrin sokaklarının "kıyı bucak saklanmak" konusundaki isteksizliği, eski 

kısıtlamalardan kurtulma arzusunu göstermektedir. Yazar, aşağıdaki alıntıda doğrudan iç 

monologu kullanarak Aysel’in cesur karakterini ve özgürlük arzusunu ortaya koymaktadır: 

“Dönelim. Cebeci’ye falan da gitmeyelim. Ne diye saklanacakmışım? Ne diye kıyı bucak 

dolaşacakmışım yollarda? Yengeçler gibi yan yan, niye? Doğru bulvara çıkalım. Güven Parkı’nın 

orta yerine de oturalım” (s. 329). Buradaki sözler Aysel’in kamusal alanda kendini görünür kılma 

arzusunu simgelerken dış uzamın figür üzerindeki etkisini yansıtmaktadır. Güven Park'ın 

ortasında oturmak arzusu hem şehir uzamına isyanının hem de kendini kanıtlama ihtiyacının 

ifadesidir. Kadın olarak toplumsal baskılardan kurtularak kamusal alanda cesur olma arzusu 

Aysel’in en somut özgürlük girişimlerinden biridir. “Yengeç gibi yan yan” metaforu ise 

toplumsal baskının bireyi nasıl dolambaçlı yollara sürüklediğini gösteriyor. Aysel bu baskıya 

boyun eğmek yerine olabildiğince dürüst davranmaya, yani “doğru bulvara” gitmeye çalışıyor. 

Bu anlatı bölümlerinde yazar, farklı uzamları vurgulayarak Aysel’in iç çatışmalarını uzam 

üzerinde yoğunlaştırıyor. Onun için kasabada kalmak bastırılmış öfke, değersizlik ve geleneksel 

rollere sıkışıp kalmaktır; şehre yolculuk ise özgürlük ve bağımsızlığa özlem duysa da geçmişin 

ağırlığından kurtulamadığı yeni bir savaş alanıdır. Yazar, geçmişte olan olayları, iç monologlar 

ve kısa diyaloglarla bu iki dünya arasındaki duygusal değişimlerin izleri üzerinden vermektedir. 

Aysel, çoğunlukla kendi içindeki ruh hali değişimlerini iç sesiyle ifade ediyor ama bu gelgitler, 

çevresindeki insanların sorularına verdiği yanıtlarda da hissediliyor. Aysel’in kent deneyiminin 

sadece uzamsal değil aynı zamanda zihinsel bir dönüşüme de işaret ettiğini söylemek 

mümkündür. Örneğin Aysel, kasabada unutulmuş bir nesne olarak görünür olma ve kendini 

kanıtlama arzusuyla kentte kendini öne çıkarır. Yazarın bilinç akışı tekniğini kullanması, 

Aysel’in bu süreçte yaşadığı duygusal iniş çıkışları doğrudan okuyucunun karşısına çıkarılır. 

Bazı bölümlerde düşünceler kesintili ve kısa cümleler halinde verilmektedir. Aysel’in zihni bir 
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an umutluyken bir an korkuya kapılabilir. Bu kesintili ve sarsıntılı düşünme, figürün şehirdeki 

deneyimlerini bir tür içsel harita olarak tasvir etmeye yardımcı olur.  

VI. SONUÇ 
 

Değişim, siyasal alanda reform değişiklikleri, Batılılaşmayla vücut bulan modernite doğru 

planlanmadığında toplumsal çözülme ile seyreden ve daha özelde bireylerde sancılı bir süreci de 

beraberinde getirmektedir. Yapıtta Cumhuriyet’in kuruluşundan yetmişlere kadarki sürecin 

minimal panoraması odak figür Aysel ve iç dünyası üzerinden aktarılmıştır. Adalet Ağaoğlu'nun 

Ölmeye Yatmak adlı romanının odak figürü Aysel’in kimlikleriyle aranan toplumsal değişim, 

dönemin modernleşme sürecinin aileyi ve bireyi ne kadar zorladığına işaret etmektedir. 

Kadınların eğitim ve sosyal hayata dahil olması aile yapısındaki geleneksel değerleri 

istikrarsızlaştırırken, Aysel’in akademik başarısı ve hareket bağımsızlığı toplumun bir kesimi 

için tehdit haline gelmiştir. Bu sonuç roman boyunca hem kadının rolünde hem de milletin 

çağdaşlaşma iddiasında paradoksu beraberinde getirmiştir. Aysel’in modernleşme ideallerini çok 

yönlü kimlik rolleri üzerinden temsil etme çabası, yoğun iç çatışmalardan oluşmaktadır. Bu 

toplumsal düzen dönüşüm süreci, ahlaki değerlerde ve bürokratik örgütlenmede de yozlaşmayı 

artırmıştır. Özellikle kadının özgürleşme çabası, geleneksel düzenin hakim olduğu bir toplumla 

karşı karşıya kalmıştır. Romanın kadınların çoklu kimliklerine odaklanması, eğitimdeki 

eşitsizliklerin ve ataerkil değerlerin nasıl bir araya gelerek toplumsal cinsiyet eşitsizliği 

yarattığını ortaya koymaktadır. Aysel’in yaşadığı kimlik çatışmaları, değişen toplumsal yapının 

gerçek hayatta insan üzerinde yarattığı baskının belirtisidir. Böylece modernleşme değerlerindeki 

gerçek sorunlar romanın ana konusu haline gelir. Bağımsızlık ve aile geleneği arasında kalan 

Aysel, o dönemde Türkiye'de kadınların karşılaştığı çelişkileri anlatmaktadır. Kadın ve akademik 

kimlik biçimindeki özgürleşmeye yönelik bir değişim, toplumsal hayata katılım fırsatlarının 

açılmasıyla birlikte bir dizi engelle karşı karşıya kalıyor. Eserde figürler arası ilişkiler; evlilik, 

aile bağları ve toplumsal roller üzerinden yansıyan gerilimlerle modern Türkiye'nin henüz 
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sağlam bir zemine oturamadığı noktalara işaret etmektedir. Aysel’in varoluş mücadelesi sadece 

bireysel bir dönüşüm değil aynı zamanda bir neslin sessiz çığlığıdır. Bu çığlık, kadının toplumun 

kenarlarından merkeze doğru ilerleme mücadelesinin sancılı bir geçiş sürecinden geçtiğini 

anlatıyor.  Sonuç olarak Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak adıyla yayınlanan üçlemenin bir parçası 

olan modernist romanıyla yazar, özellikle bilinçakışı, iç konuşma, diyalog, gösterme 

teknikleriyle somutlaştırmış bireysel ve toplumsal değişimin acılarını zaman ve uzam yapı 

ögeleriyle dış gerçek zamanla uyumlu şekilde işlemiş, kadın kimliğinin ve özgürlüğünün 

inşasının önündeki engelleri zıtlıklarla somutlayarak ortaya koymuştur. 
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