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GİRİŞ 

Ayhan Geçgin ilk romanı olan Kenarda’yı 2003 yılında yayınladıktan sonra, 2006’da 

Gençlik Düşü,  2011 yılında ise Son Adım romanı ile okuyucunun karşısına çıkmıştır. Yazar, “Son 

Adım” romanında İstanbul’a yeni bir başlangıç için göç eden ailelerin ikinci kuşak fertlerinin, şehir 

ve kökleri ile bağ kuramadığında mekanla yaşadığı sorunları Ali İhsan’ın hikayesi, babaannesinin 

deyimiyle Alisan, üzerinden okuyucuya sunar. Geçmişten bugüne yansıyan geleneklere tam 

anlamıyla bağlanamamış fakat aynı zamanda kesin bir şekilde başka bir yere ait hissetmeyen bu 

uyumsuz adamın yaşam deneyimleri anlatılırken hiçbir yere tam olarak ait olamamanın 

derinliklerine inilir. Bu bağlamda, yapıtın ilk bölümünde göç edilen İstanbul mekan olarak 

seçilirken ikinci bölümde Düzova mekanına ve olay örgüsünde ‘son adım’ kavramına vurgunun 

yapıldığı farklı bir akışa geçilir. Otuz sekiz yaşında İstanbul’da babaannesiyle yaşayan Ali İhsan’ın 

bir anti kahraman şeklinde portre edildiği roman bu ait olamamanın getirdiği sorgu ve eylemlerle 

sürer ve kimlik arayışına dönüşür. Edebiyat alanında anti kahraman, belirgin bir özellik taşımayan, 

olağan, kararsız ve hayatın karmaşasında sürüklenen karakter olarak tanımlanır.1 Toplumun 

kurallarına uymak yerine kendi ahlaki prensiplerine göre yaşayan, değerlerini belirleyen ve 

kurallarını koyan bu karakterler, davranışlarını kişisel ilkeleri doğrultusunda yönlendirir ve bazen 

olumlu, bazen olumsuz sonuçlara ulaşmaya çabalarlar. Ali İhsan da bu özelliklere uyması sebebiyle 

anti kahraman olarak tanımlanmakta ve olaylar bu odak figürün etrafında gelişmektedir. 

İstanbul’da doğmasına rağmen İstanbullu olamayan Ali İhsan’ın hayat karşısında 

umursamazlığı, kimliğinden ve köklerinden kopmuşluğu yapıtın ilk bölümünde anlatılır ve göç 

üzerinden gerçekleşen mekan etkisi eserin merkezine konumlandırılır. Ailesinin en büyüğü olan 

                                                           
1 Anti – Kahraman. (t.y.). Edebiyat. Erişim adresi http:// edebiyat.k12.org.tr /conceptDetails?ID=17 
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babaannesinin ölümüyle Ali İhsan’ın hayatı bir dönüşüme uğrar. Babaannesinin vasiyeti üzerine 

yaşlı kadını defnetmek için ülkenin güney doğusuna, Düzova’ya doğru bir yolculuğa çıkılır ve 

mekandaki ikinci önemli değişim gerçekleşir. Bu kararın, babaannesinin vasiyeti üzerine alındığı 

düşünülse de aslında bu daha çok Ali İhsan'ın kendi kararıdır. Ali İhsan, son adımı atarak yeni bir 

yaşama yönelmek için harekete geçme cesaretini göstermiştir. Romanın ikinci bölümünde, 

babaannesini defnetmek için gittiği memleketinden ayrılmak istemez çünkü İstanbul'da kendisini 

hiçbir yere ait hissetmezken memleketinde kökleriyle sağlam bir bağ kurabilmiştir. Göç 

sonucunda, birey hem ekonomik hem de kültürel açıdan bazı kazanımlar elde ederken aynı 

zamanda büyük kopuşlar yaşar ve gittiği yerde yeniden bağlanamama sorunuyla karşı karşıya kalır. 

Aslında göç eden birey mekansızdır, hem kendi toplumunda hem de gittiği yerde tam anlamıyla 

yer edinemez ve böylesi bir uyumsuzluk barındırır. Ali İhsan’da da bunun izlerini görülür ve anti 

kahramanın yaşadığı kimlik bunalımını ve çevresinde olup bitenlerle etkileşimini bu uyumsuzluğa 

bağlanır. 

Türkçe A: Edebiyat dersi bitirme tezi kapsamında Son Adım romanında yer alan Bindağ, 

İstanbul, hastane, köy, mezarlık, sahil ve tren gibi açık ve kapalı mekanların ana ve anti-

kahramanının gelişimine  ve kimlik arayışına etkisi incelenecektir. Bu mekanların ana karakterin 

kimliğine nasıl yön verdiği açıklanmaya çalışılacaktır.  
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1. MEKAN-İNSAN İLİŞKİSİ 

Mekan, bireyin kendini anlamlandırdığı ve yaşama baktığı yer olarak tanımlanabilir. 

Bireyin her türlü ihtiyacı mekanda giderilir ve bu nedenle mekanın kişi üzerindeki etkisi 

yadsınamaz. Açıktan kapalıya, genelden özele, somuttan soyuta sınıflandırılan mekan çeşitlerinin 

edebi metinleri ve dolayısıyla buradaki karakterleri de fazlasıyla etkilediğini söylemek yanlış 

olmaz. Birey, daima mekanla bir etkileşim içindedir. Giriş bölümünde de bahsedildiği üzere göç, 

mekan değişiminin uç örneklerinden sayılabilir. Kişinin genellikle daha iyi bir mekanda olma 

arzusu ile mecburen gerçekleştirdiği bu göçme eylemi, hem bedenen hem ruhen bir uyumsuzluğu 

ve mücadele sürecini de beraberinde getirecektir. Son Adım metninde bu göç, mekan değişimi, açık 

bir mekan olan Bindağ’dan İstanbul’a, çalışmak için gelen oğlunun yanına göç eden dede ile başlar 

ve yine bu mekandan Bindağ’a, babaannenin ölümüyle tersine bir göçle sona erer. 

1.1. AÇIK VE KAPALI MEKANLAR 

1.1.1 Açık Mekanların Ana Karakterin Kimlik Arayışına Etkisi 

Yapıtta geliştirilen olay örgüsünde İstanbul mekanı açık bir mekan olarak kurgulanır ve 

şehrin kalabalık, kaotik yapısı içinde sürüklenen ve uyumsuz haliyle şehre eklemlenemeyen Ali 

İhsan’ın hikayesi sunulur. Yapıtta, Ali İhsan’ın ister evde ister dışarıda olsun zihnen yalnız bir 

yapıda olması onu kimi kaygılar içine sürükler ve derin sorgulamalara götürür. Öyle ki karakter, 

anti kahraman niteliğine uygun bir şekilde yaşamdan tat almayan, kendini yetersiz hisseden bir 

tavır takınır: “Bir zamanlar senin için soru yaşamım ne zaman başlayacaktı. Ama sen farkına bile 

varmadan soru yaşamım ne zaman sona erdi'ye dönüştü.” (Geçgin 37) alıntısı karakterin karamsar 

yapısını sunması açısından değerlidir. Yazar, Ali İhsan'ın iç dünyasını ikinci tekil şahıs bakış açısı 

kullanarak okuyucuya aktarır ve iç monologlarla destekler. Özellikle ikinci kişili bir anlatımla 

derinleştirilen ve okurun da özdeşleşebileceği bir bakış açısıyla kurgulanan metnin merkezinde bu 
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atmosfer hissedilir. Alisan’ın, babaannesinin tabiriyle, kendisine ördüğü duvarlarla dışarıdan 

umursamaz, kayıtsız göründüğü halde çaresiz bir durumda oluşu, eserin sonlarındaki itirafı ile 

açığa çıkacaktır: “Şu aldırışsızlık, hayata karşı takındığım kayıtsızlık da salt görünüşte değil miydi? 

Evet, görünüşteydi, aslında o bir duvar ya da daha iyisi bir çukurdu. Oraya girdim, çömelip başımı 

dizlerime yatırdım, ellerimle kulaklarımı tıkadım.” (245) Açıklama-yorumlama anlatım tekniğiyle 

dile getirilen cümleler, anti kahramanın durumunu yansıtmaktadır. Örülen duvarı simgeleyen duvar 

ve ruhen ölümü betimleyen çukur metaforları ile güçlendirilen ifadeler kimlik arayışının temelini 

oluşturur. 

Küçükçekmece, karakterin İstanbul’daki yaşamını geçirdiği açık mekandır. Mekanın 

zaman içinde geçirdiği değişime değinen odak figür, yaşadığı mekanı beğenmez ve burayı olumsuz 

biçimde tanımlar. Semte dair kullandığı bu alıntıda yer verilen açıklama-yorumlama tekniği 

karakterin tutumunu yansıtır niteliktedir ve uyumsuzluğun işaretlerini verir: “Bu köhne yerde bile 

eskimiş olan benim. Bir şey, önüne katıp sürükleyen bir rüzgar, bir kum fırtınası beni süpürdü, toz 

toprak içinde kenara attı, öyle hissediyorsun, ama ne zaman geldi, nasıl yaptı, hiç fark etmedin 

bile.”  (37)  Kendi ruh halindeki karanlığı mekanla da örtüştürmeye devam eder Ali İhsan ve 

neredeyse bu bir bütünleşme derecesine varır. Bu semtte yaşayan insanları da şehir gibi çirkin 

bulmaya devam eder: “Dünyanın sınırları bu semtin sınırlarıdır. İstanbul'un en boktan semti de olsa 

burası, onlara göre daha iyi bir yer yoktur.” (30) Karakter, argo kelime kullanımı ile tarif ettiği 

mekanda yaşayan bireylerle de bir çatışma içindedir ve birey-toplum çatışması eser boyunca 

kendini göstermekte ve mekanın karakterin iç çatışmasına olan etkisi gittikçe artmaktadır. Geriye 

dönüşlerle anlatılan hikayenin bu ilk bölümünde İstanbul’da yaşayan, bulunduğu semtten nefret 

eden bu karakterin, kapalı bir mekan olan baba evinde de pek rahat etmediği görülür: 

“Küçükçekmece'de fabrikaların, atölyelerin hızla çoğalmaya. kaçak yapıların alçak tepelerini kök 
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mantarlar gibi doldurmaya, gölün suyunun da yavaş yavaş maviden bataklık yeşiline dönüşmeye 

başladığı zamanlarda olmuş olmalı bu. Böylece dördü bir arada, aynı evde yaşamaya başlamış.” 

(28) Bu dörtlüye eklemlenen Ali İhsan, evde de huzurlu hissetmez ve mekanı boğucu bulur. Tıpkı 

semt gibi mahalle ve ev civarı da kir, pas ve fakirlik içindedir: “Geceki yağmur bu boğucu, çoğu 

beş-altı katlı, boyası çoktan atmış sıralı apartmanların birbiri üzerine devrilircesine yükseldiği dar 

sokağı bile temizlemiş görünüyor.” (14) Mekana yönelik bu tasvirler, karakter-mekan ilişkisinin 

uyuşmazlığının altını çizer. Aslında mekandaki çarpık kentleşmenin yansımaları odak figür 

üzerinde hissedilir ve bu etkinin yarattığı gerilim hikayenin okura dönük etkisini kuvvetlendirir ve 

anti kahraman rolünün altını çizer. Doğduğu yer olan ve babasından kalan bu mekanda 

babaannesiyle yaşayan Ali İhsan, otuz dört yılını burada geçirse de kendini buraya ait hissetmez: 

“Burada, bu semtte doğdun. Burada? Ama neresi burası? Burayı da bir buraya yerleştirmekte 

güçlük çekiyorsun. Aslında hiçbir burayı bir buraya yerleştiremiyorsun.” (16) Sorgulamaları 

yansıtan soru cümlesi kullanımları ve “burası” isim türünün vurgulanması ile dikkat çeken alıntıda 

karakterin anlamlandırma ve ait olamama sorunu sürer. Küçükçekmece, çarpık bir kentleşme ile 

darmadağın bir surette gelişirken ya da değişirken ana karakterin zihni de benzer biçimde 

darmadağın bir yapıda seyretmektedir: Dağınık, köksüz ve viran. 

Yapıtta kapalı mekanların anti kahraman üzerindeki yıkıcı etkisini bir nebze olsun 

dengeleyen hatta bastıran açık mekan tercihi ise sahil mekanı olur.  Bu su birikintisi, bulunduğu iş 

ortamından, ev ortamından, babaannesinden uzaklaşmanın bir sembolü kimliğindedir. Sahil, 

başlarda Ali İhsan için kaçılacak bir sığınak ve ferahlama mekanı olarak simgeleştirilse de zaman 

içinde yine huzursuzluk veren bir algıyı beraberinde getirecektir çünkü dönüşler yine bilinen 

yerlere olacaktır: Eve, işe. Kendi yalnızlığıyla baş başa kalan Ali İhsan, deniz kenarında bir müddet 

içinde bulunduğu bu ağır havadan uzaklaşır ancak geri dönüşlerle yaşadıklarını hatırlayınca bu 
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mekan da ona huzursuzluk yaşatır. Çünkü etrafındakileri izleyince kendi hayatı acınası derecede 

boş kalır. Hatta böyle bir hayatı olduğu için utanır. Sadece kendinde günü kurtaracak bir gücü 

bulmaktadır ve bir şeyin, mucizenin, gelmesini beklemektedir:  

Bir şey - yakalayabilsen. yakalayıp izleyebilsen bu şeyin seni bir açıklığa, açık bir 

yere. belki soluk almanın ne demek olduğunu anlayacağın yüksekte bir genişliğe 

götürecek bir ipi taşıdığını hissediyorsun. Belli belirsiz uzayan ışıltılı bir ışık 

huzmesi: yaşamın ipi, canlılığın ipi ... Ama parmak uçlarımdan hep kaçıp duran bir 

ip bu. Kaçıp boğazıma dolanan ip bu. (58)  

Özellikle bu alıntıda konu edilen ip nesnesi sembolik bir önem taşır. Elbette beklenen 

mucize gelmeyecek ve karakter huzursuzluğu dindiremeyecektir. Yaşamın, canlılığın ipinden 

boğaza dolanan bir ipe uzanan akışındaki zıtlıklarla dolu ruh hali, bu ferahlama mekanını da 

çilehaneye döndürür ve metin giderek hastane ortamındaki basık, ölümü beraberinde getiren, 

boğucu hikayeye evrilir. Bu, girişte de söz edildiği gibi yapıtın ikinci bölümde değişen atmosfere 

karakteri hazırlayan bir evredir. 

1.1.2 Kapalı Mekanların Ana Karakterin Kimlik Arayışına Etkisi 

Öte yandan karakterin hayatını etkileyen mekanlardan biri de gününün belli bir kısmını 

geçirdiği tren hareketli mekanı olur. Evden kaçmak için aradığı fırsatlarda işe gitmek için mecburen 

ilk tercihi olan minibüsten sonra trene atlayan Ali İhsan, kalabalığın arasında hissettiği yabancılığı 

burada daha da güçlü biçimde deneyimler: “Tren istasyona gürültüyle, kıvrılarak giriyor. Trene 

biniyor, kalabalığın içinde, bedenler arasında, kendine bir yer buluyorsun.” (15) Trendeki 

sorgulamalarında kendi ismi ve kendisine babaannesinin kısaca seslenişi de yer bulur: “Bir 

bakalım. Bu tren kalabalığındaki her insanın bir adı var, elbette senin de. Ama adınla kendin 

arasındaki ilişkiyi yitirmiş gibisin, bu ad kime verildi, kimi işaret ediyor, emin değilsin.” (15) 

Alisan adını da benimser bir şekilde ve kendini de öyle adlandırır. Yine de adlandırma ve anlamla 

ilişkili değerlendirmeleri bitmez. İstasyonların kalabalığı ve geçici mekan yapısı içinde, insanların 
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aylaklıklarına odaklanır. Onları gözlemler ve sorgulamalarına devam eder. Uyum sağlayamaz ama 

kendisinin bir nebze sürüklendiği ve ferah hissettiği mekanlar  da genellikle evden işe giderken ve 

iş dışında betimlenen mekanlar olur.  

Alisan’ın gününün büyük bölümünü geçirdiği mekan çalıştığı işyeri olan depodur ve dört 

yıldır çalıştığı kuru mama ithal eden şirketin deposu kapalı mekandır, boğucu ve yorucu nitelikler 

taşır. Küçük bir depo olmasına rağmen burada da çalışan kişilerle bir yakınlık kurmaz ve onların 

yaşamının farklı gerçekliklere sahip olduğunu gözlemler. Bu bireyler kimi zaman kendi aralarında 

diyaloglarla mekanın boğucu havasından kurtulmak ister. Kişisel hayatı hakkında bilgi vermeyen 

ve çoğunlukla susan Ali İhsan, işten çıkarılması karşısında tepkisiz kalır ve iş meselesinin sona 

erdiğini dile getirir ve bu durumla ilgili de pek bir duygu barındırmaz: "Bilmem. Biraz ara vermek 

iyi olur. Biraz kendime geleyim, sonra mecburen iş bakmaya. Bir iş buluruz elbet." (43) İşin ağır 

yükünden kurtulan Ali İhsan bu sefer de ev içinde yoğun bir sıkışmışlık duygusuyla baş başa 

kalacaktır ve bu kapalı mekan da karakteri boğucu bir rol üstlenecektir. 

Babasının ölümünden sonra gitmekten kaçtığı hastane, babaannesinin rahatsızlanması 

sonucu Ali İhsan’ın yaşamına güçlü bir şekilde girer. Servise yatırılan babaannesine refakatçilik 

yaparken içten içe bu durumdan şikayetçi olur ve bu işin ne zaman biteceğini düşünür. Her gün 

babaannesini görmeye gider ancak hastaneyi, içindeki hastalar ve hastane kokusu ile birlikte 

korkunç bir yer olarak betimler. Kafeteryada otururken etrafındaki koşuşturmayı işyerine benzetir: 

“Burada can çekişenlerin yanı başında bir iş sürüyor işte, diye düşünüyorsun.” (82) Hastane 

ortamının, bu kapalı ve geçici genel mekanın, yorucu ruh halini takip eden süreçte babaannesi 

zamanının azaldığını hissetmesi üzerine kendi rızasıyla hastaneden çıkar ve eve dönerler. Bir 

yaşlıya bakan ve ihtiyaçlarını karşılamak için yakın temasta bulunan Ali İhsan babaannesi ile bu 

dar mekanda sıkışmış durumdadır. “İşte, diyorsun, yaşamının amacı sonunda ortaya çıktı, belki 
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beklediğin gibi değil, hatta komik, gülünesi, ama sonunda asıl yapman gerekeni, hayatının işini, 

tam sana göre olanı buldun. Yoksa, diye düşünüyorsun, hiç katlanamadığın asıl kişi kendim 

miyim?” (89). Babaannesi ile arasında herhangi bir duygusal bağ bulunmamasına rağmen, 

kendisini babaannesine bakma mecburiyetinde bulmuştur ve bu alıntıdaki açıklama-yorumlama 

ifadeleri de karakterin durumdan duyduğu memnuniyetsizliği ve karamsarlığı sezdirmektedir. 

Babaannenin her an ölebileceği yapılan betimlemelerle okuyucuya aktarılır ve bizi ikinci bölüme, 

köy mekanına dönüşe hazırlayan ölüm gerçekleşir. Babaanne ölür ve bir sondan yeni bir başlangıç 

doğar: “Bir son, diyorsun, ama bu başı gövdeden ayıracak giyotin keskinliğinde bir son değil, bu 

ayak süren, sürünen, uzayıp giden, bir türlü bitmek bilmeyen bir son-babaannenin yaşamını mı, 

kendi yaşamını mı kastediyorsun, belli değil.” (90)  Burada “giyotin keskinliğinde” sıfatıyla 

tanımlanan bu son, anti kahramanın son adımına da bu keskinlikte etki edecektir. 

1.2 MEKAN VE SIĞINMA 

1.2.1 Mekan Olarak Yuvaya Dönüş: Köy ve Mezarlık 

Odak figürün, vasiyeti üzerine dedesinin mezarının yanına gömme arzusuyla babaannesinin 

cenazesini memleketine götürmek istemesi kendisinin de bir değişim yaşamayı arzuladığını 

göstermektedir. Uzun zamandır birlikte yaşadığı babaannesine bu son görevini yerine getirme 

isteği de baskın çıkar, yapmaması durumunda bir eksiklik duyacağını hisseder. Hatta mekan 

değişimiyle birlikte kendi son adımını da getiren ikinci bölümü şu cümlelerde doğrudan sarfeder: 

“Toprağa verilen cesetle birlikte senin yaşamının şimdiye kadar olan bölümü de tamamlanmış 

olsun.” (164) ‘Toprağa verilen ceset” şeklinde duygudan yoksun bir sıfat tamlamasıyla aktarılan 

babaannenin naaşı, anti kahramanın bundan sonraki yaşamının başlangıcının doğuşudur bir 

bakıma. Bu maksatla cenazeyi defnetmek üzere köye doğru, bu farklı mekana, yola çıkar. On yedi 

saatlik uzun bir yolculuktan sonra Bindağ’da halasının evine vardığında, ait olduğu yere geldiğini 
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hisseder Alisan. Halasının ona “paşam” olarak seslenmesi ortamın ataerkil yapısını yansıtmaktadır. 

Kendi kültürlerinde yaşayan, akrabalık duygusundan dolayı kendisini evinde hissetmesine olanak 

sağlayan bu insanlara karşı büyük şehirde takındığı küçümseme tavrını takınmaz nedense ve rahat 

bir uyku çekecek kadar yakın hisseder ruhunu: "Yerin eyi miydi? Rahat uyudun?" "Sağ ol Hala," 

diye yanıtlıyorsun. "çok rahat uyudum." (181) diyaloğu bunu yansıtır niteliktedir. Eniştesinin 

önerisi üzerine hiç alışık olmadığı bir şekilde kendisi ile birlikte köy yaşantısının bir parçası olan 

köy kahvesi mekanına gider. Bir zamanlar kaçtığı bu kültürdeki insanların arasına girdiğinde 

kendine bir yer bulabilmesine ve gösterilen yakınlığa şaşırmıştır. Etrafı ile iletişimde olmayan biri 

olarak kahve muhabbetlerine katılmaya çalışması ise içindeki çelişkiyi göstermektedir: “Bunlar 

aslında gelmelerini, gelip kapını çalmalarını istemediğin insanlar, hatta kapını çalmalarından 

korktuğun insanlar. Korkmak mı? Evet, tıpkı yakalanmaktan korkan birisi gibi korkmak. Canını 

asıl sıkansa onların kapılarının sana sonuna kadar açık olduğunu görmen.” (186) Bu ifadeler 

karakterin ruh halini göstermekte ve yaşadığı iç çatışmayı sezdirmektedir. Kendisini buraya çeken 

bir parça ya da şey olduğunu derinden derine hissettiği anlar olur yine de. Bu parça ya da şeyi tam 

olarak bulamaz bulmasına ama en azından şundan emindir ana karakter: Geride kalan, 

dönülmeyendir. Ait olmadığı, hissetmediği ve kırık dökük bir geçmiş mekan. Kendisine yönelttiği 

soru cümlesi ve tanımlamalarla bu gerçeği dillendirir: “Aynı zamanda nereye döneceğini 

düşünüyorsun, gerçekten döneceğin bir yer var mı? Buradaki şu birkaç haftalık eğreti bulunuşunun 

sana açıkça gösterdiği şey: gerçekte dönecek hiçbir yerin yok.” (214) En azından oradan oraya 

sürüklenebileceği, babaannesine mezar taşı yaptırma telaşesi içinde geçecek ve amansız 

işkencelerle kendi son adımına yöneleceği başka bir hikaye vardır Bindağ’da kimliğini keşfetme 

yolculuğundadır her adımda. Bu köy mekanında ilk iş, mezarlığa gidiş ve mezar taşını yaptırma 

eylemi olacaktır. 
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Vasiyeti üzerine babaannesinin cenazesini dedesinin mezarının yanına defnettikten sonra 

kabri başında dua etmeden bir süre bekler. Bu genel mekandaki derin düşünce hali kendisine 

yaşanılan kaybın geçen zamanın sonucu olduğunu düşündürür: “Mezarın başında bir süre öylece 

dikiliyorsunuz. Bu kadar, diye düşünüyorsun, ben payıma düşeni yaptım, nihayet bitti.” (190) 

‘Nihayet’ zarfının kullanımın yapılan vurgu ile aslında son aşamayı da tamamladığını, 

babaannesinin hayatının sona ererken kendi hayatında yeni bir dönemin başladığını hisseder. 

Romanın ilerleyen kısımlarında anti kahramanın yeni bir döneme başlamak yerine kendi hayatının 

son bulması trajik bir biçimde, romanın başlığında olduğu üzere, “son adım” sıfat tamlaması ile de 

aktarılır. Alisan, hayatının son zamanlarında bir tırtıl olup kozasından çıkarak bir kelebek misali 

yabancı ve yalnız olduğu bir hayata uyandığını düşünür. Bu düşünceler arasındaki diğer zorlu iş, 

mezar taşı yaptırmak olacaktır. Bunun için eniştesi ile il merkezinin dışındaki mermerci dükkanına 

giderler. Yapıtta geçen il ve ilçenin küçüklüğüne rağmen mermerci dükkanının karşısında bulunan 

mezarlığın geniş bir alana yayılması tezat oluşturur. Bölgenin coğrafyasından dolayı yaşanan 

olayların sonucu çok fazla ölüm vakası olduğunu gösterir ve bunun esasen bir önseme olduğu 

söylenebilir. Güvenlik dolayısıyla bölgede kolluk kuvvetinin varlığı ve giriş çıkışlarda yapılan 

kontroller bu durumu destekler ve okuru da ‘son adım’a an an hazırlar: “Bu kadar küçük bir yerin 

böyle büyük bir mezarlığı olması seni şaşırtıyor. Dükkanın kapısının önünde irili ufaklı taşlar 

dizili.”(196)  

Eniştesi, damadı ve köyün en yaşlısı Kekil amca ile mezar taşını yerleştirmek için köye 

giderler. İşleri bittikten sonra etrafındakileri dikkatlice incelerken bir anda, çıplak tepelerin ve 

yüksek dağların bulunduğu bu mekan zihninde bir görüntü oluşturur:  
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Her şey bütün bütüne bitmeden, kendileri de yok olup gitmeden önce ölülere son  

  ziyareti yerine getiriyor, hiçbir şeyin boşuna olmadığını kendilerine belirtecek bir  

  işareti, belirtiyi, anlamı görmek için mezar başında bekliyorlar. Buradan,  

   bu mezarlıktan, bu ölülerden mi! Neden olmasın, diye düşünüyorsun, burası  

  dünyanın sonundaki son yer niye olmasın, bu son insanlar da şimdi burada    

  çöldeki bir serap gibi kendini bir an bizde görünür kılıyor neden olmasın? (201) 

Karakter, görüntüdeki insanları çöldeki serap gibi aldatıcı bulur ve şu anda orada 

bulunanları işaret ettiğinin farkına varır: kendisi, eniştesi, köyün en yaşlısı. Sona yaklaşan 

insanların geride bıraktıklarını ve yaşarken yaptıklarını değerlendirildiği bu mekanda kendini 

huzursuz hisseder ve aslında bir şekilde kendine seslenir. Bulunduğu mekan kendi sonuna dair 

birçok öngörüyü karakterin gözleri önüne serer ve çaresizliğini vurgular. “Bu” belirtme sıfatı ile 

işaret edilen mezarlık mekanı, Alisan’ın sorgulamalarına ışık tutar. Babaannesinin ölümünden 

sonra yaşamın ve ölümün gerçekliğinin farkına varır. Yapıtın başında kendi halinde, hiç bir şeyden 

bir sonuç beklemeyen, işten atılsa da umursamayan, babaannesi birlikte kahvaltı etmek istese de 

onunla ilgilenmeyen, bir amacı olmadan sadece yaşamak eylemini gerçekleştiren figür şeklinde 

karşımıza çıkan Alisan, babaannesini defnettikten sonra ölümden korkar ve onu kimin gömeceğini 

kendi içinde sorgular. Anti kahramanın babaannesinin ölümünden sonra hayatındaki taşların 

yerinden oynaması da böylelikle vurgulanmaktadır. 

Karakter bulunduğu ortama ait olduğunu içten içe hisseder. Özünde Bindağ’ın çoraklığını 

kendi iç çoraklığına benzetir ve bir özdeşim kurar. İstanbul’da sahilde dolaştığı gibi burada da 

ilçenin sınırlarında dolaşmaya çıkar. Kekil Amca karakterini ziyarete gidip köyün tarihi hakkında 

anlattığı hikayelerini dinler gibi gözükür. Daha önce hiç köye gelmemiş olan Alisan için köy 

kokusu, evlerde beraber yenen yemekler, köy kahvesinde oturmalar bulunduğu mekanın 

samimiyetini gösterir. Bir zamanlar babaannesi ile İstanbul’da paylaştığı evdeki yaşamında ne 

evdeki kokuya ne de arada sırada babaannesine gelen akrabalarına dayanamadığı düşünüldüğünde 

bu durum tezat oluşturur ve koku duyusunun güçlü bir imge olarak mekana anlam kattığını gösterir. 
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Kendisini çok etkileyen bu ortam babaannesi ile zihninden çıkaramadığı anılarının ne kadar yakın 

zamanda olduğunu anımsatır. Şimdi yaşadığı bu deneyim ile geçmişini sorgulamaya başlar ve 

öznel bir bakış eşliğinde babaannesi ile olan ilişkisini ortaya koyar: “Şimdi geriye dönüp bakınca 

belki babaanneyle gayet iyi bir çift oluşturduğumuzu kabul etmem gerek, diye düşünüyorsun. 

İkimiz de köşemize çekilmiştik, ikimiz de herhangi bir değişiklikten korkarak sıkı sıkı kapanmıştık, 

ikimiz de zamanın geçmesini beklemekten başka hiçbir şey yapmıyorduk.” (212) Babaanne 

karakteri ile olan benzerlikleri karşılaştırma yoluyla veren yazarın, şu anki mekandaki rahatlamanın 

etkisiyle karakterin ruh halindeki ferahlamayı betimlediği ve kimlik keşfine ışık tuttuğu 

söylenebilir. 

1.2.2 Mekan Olarak Yerin Altı: Ölüm 

Ne var ki bu ferahlama bir tutuklanma eylemi ile sona erecek ve sebepsiz yere alıkonulduğu 

yetmezmiş gibi gördüğü bitmek bilmeyen işkenceler de Alisan’ın büyük şehirde hırpalanan ve 

Bindağ’da bir nebze durulsa da bu işkencehane mekanında, dar mekanda, tükenen umudunu daha 

bir tüketmektedir. Halasının kızına akşam yemeğine gittiğinde, kendisi de dahil olmak üzere 

eniştesi, eniştesinin damadı ve torunu tutuklanır ve şehrin dışında eskiden okul olarak kullanılan 

bir binaya götürülür. Fiziki işkencenin yanında psikolojik işkence gören karakter, tecrit altında 

tutulduğu odada açlık ve sefalet içinde kalır. Bu insanlar yaptıklarını işkence olarak görmemekte, 

kendi hukukları ve istekleri doğrultusunda yargılama yapmaktadır. İnsanları kendilerine boyun 

eğen ve rıza gösteren itaatkar ve bağımlı bireyler haline getirmeyi amaçlarlar ve bu sayede 

yönlendirilebilir ve denetlenebilir bir ortam yaratılır: 

Tüm bunların. etine yapılan hu saldırıların, bu küfürlerle aşağılamaların, bu   

  işkencenin nedeni seni gördükleri düzeye indirmek. Bir açıdan okul demek yanlış  

  değil, olmanı istedikleri gibi olmanı istiyorlar, seni biçimlemek istiyorlar. Sen. biz  

  sana ne yapıyorsak osun, diyorlar, kendi başına hiçbir şeysin, bir hiçsin. (242) 



14 
 

Özellikle hiç belgisiz sıfatının dile getirilmesi ve karakterin bu ruh halini benimsemesi, işkencenin 

acı verici sonucu olarak dikkat çekmektedir. 

Gördüğü fiziksel işkence ile direnci giderek kırılır anti kahramanın. Darbelerin nereden ve 

nasıl olacağını tasvir edilmesi karşısında hissettiği çaresizlik darbeden daha yıpratıcı olur:  

Bak bana ulan, gözlerime bak," diyor. eliyle çenenden tutup kafanı kaldırıyor. 

"Ağzını aç," diye buyuruyor. Ötekilerden biri de çenene asılıyor. Copu ağzına 

sokuyor, boğazına kadar itiyor. "Bir sonraki sefer nereye sokacağım biliyorsun, 

değil mi," diyor, "ha? Kan alacağım kan. (247)  

Kendisinin gözlerinin açık olması işkence uygulayanların yaptıklarından dolayı ceza 

almayacaklarına dikkat çeker ya da buradan canlı çıkamayacağı  kendisine gösterilmek istenir. Bu 

diyalog kullanımında cinselliğe yönelik, en özel yerlere yapılan işkencenin, emir cümlelerinin de 

yıpratıcı etkisiyle, daha derin etkiler bırakacağının farkındadırlar. Amaçlarına ulaşana kadar, 

istedikleri bilgiyi, itirafı alana kadar devam etmek için içlerindeki saldırganlığı ortaya çıkarmaya 

hazırdırlar. 

İşkencecilerin onu serbest bıraktığını zannettiği bir anda yeniden onların eline düşer. 

Aslında hiç serbest bırakılmadığının farkına varır. Bir araba ile kentin dışındaki bir yeşilliğe 

götürülür. Bu açık mekanda içten içe sonunun geldiğini kendisine itiraf eder: 

Şimdi aklından geçenler, hislerin nerede bitiyor. yeryüzü nerede başlıyor, emin  

  değilsin. "Dizlerinin üstüne çök." Yere, otlara bakıyorsun. Yeşillikleri, biçimleri,  

  duruşları, titreyişleri gözünü alıyor. Son anda, sana son gibi gelen en son anda,   

  bu  tuhaf kabulleniş içinde, akan zaman gibi yaşamın da yerine oturuyor. Başını         

  kaldırıyorsun. (259) 

İşte o anda garip bir şekilde iç huzuru yakaladığını fark eder. Bu kabullenme ile yaşam hakkında 

yaptığı sorgulamaların ne kadar gereksiz olduğunun farkına varır. Zamana direnilemeyeceği ve her 
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yaşamının kendine has yaşandığı vurgulanır. Kendi hayatının seyircisi olarak başladığı bu 

yolculukta attığı son adım ile anlam ve kimlik arayışı sona erer, yaşam biter.  

SONUÇ 

Ayhan Geçgin’in Son Adım adlı romanı, karamsar mizacı ve içten içe uyumsuz yapısıyla 

etrafına ördüğü duvarla var olmaya çalışan anti kahramanın son adımına doğru gelişen olay 

örgüsünde, karakterin kimliği üzerindeki açık ve kapalı mekanların etkisini ele alır. Tezde odak 

figürün içinde bulunduğu mekanlar açık ve kapalı mekanlar başlığı altında değerlendirilmiş, daha 

sonrasında ana karakterin duygu değişimine bağlı olarak mekanda geriye dönüş  ve dönme temaları 

üzerinden mekan olarak yuvaya dönüş, sonunda da ana karakterin yaşama aidiyetini gittikçe 

kaybetmesi ve ölüm temaları incelenmiştir. 

Ayhan Geçgin’in Son Adım adlı romanında, öncelikle köyden kente göç etmiş bir ailenin 

çocuğu olarak İstanbul’da, Küçükçekmece mekanında dünyaya gelen Ali İhsan, kendini buraya ait 

hissetmez ve gerek babaanesiyle yaşadığı kapalı mekan olan evde gerekse bir türlü 

eklemlenemediği iş yeri deposunda bunalır, bu dar mekanın da etkisiyle tükenmiş hisseder kendini. 

Zaman zaman indiği sahil, bir nebze kaçış mekanı bağlamında açık mekan işlevi görse de zaman 

içinde buradaki sorgulamalar da onu yoracaktır. Babaannesinin hastalığı ve hastane genel 

mekanına doğru yönelişle birlikte içindeki huzursuzluğun arttığı hissedilir, aynı zamanda dahil 

olduğu mekan yaşlılığın ve ölümün yakınlığını yansıtır. Zaman geçtikçe karakterdeki ümitsizlik 

tetiklenir. Babaannesinin vasiyeti üzerine Bindağ’a uzanan yolculuğu ile aidiyet duygusunu 

canlandıran açık bir mekana geçiş yapar. Mekan, fiziksel yetersizliğine ve psikolojik olarak 

yaşananlara rağmen kahraman için aidiyeti simgeler ve Alisan’ın kendini bir köke sahip 

hissetmesini sağlar, kimliğine yönelik sorgulamalarını tetikler. Mekan açısından çevresinden 
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gördüğü ilgi ve kabul edilme dikkat çekmektedir. Her ne kadar zorunlu olarak buraya gelmiş olsa 

da köydeki insanların kendine kucak açması ve mekanda yaşadığı olaylar buraya gelmeden önceki, 

içinde tuttuğu, düşüncelerinin değişmesini sağlamış; geriye dönmek yerine bu mekanda kalma 

düşüncesini kuvvetlendirmiştir. Kahraman, attığı son adım ile kendisini bir nebze bulunduğu 

mekana ait ve güvende ve rahat hissetmektedir. Elbette büyük şehirdeki baskılanmış ruh halinin 

etkisi burada da sürecektir ancak oyalandığı mezar yapımı gibi işlerle ve iç dünyasındaki çoraklığı 

benzettiği dış görünüm ile mekanda vaktini doldurur.  Bu noktada son adım kavramı sembolik bir 

biçim alır ve anti kahramanın gördüğü işkencelerle ve nihayetindeki eylemle uzanacağı ölümü 

işaret eder. Uyumsuz karakter, bu işkence aracılığıyla çektiği derin acılarına fiziksel bir uyaranla 

birlikte daha da odaklanır, hatta bir çeşit iç huzur bulur ve işkence edilen mekandan çıktığı açık 

alanda o son adımı atmak üzere ilerler. 
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