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Araştırma Sorusu: Zülfü Livaneli’nin “Kaplanın Sırtında” adlı yapıtında II. Abdülhamit figürünün 

yansıtılmasında kutupluluk tekniğinin ve anlatıcıların işlevi nedir? 
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I. GİRİŞ 

Tarihsel gerçekliğe yaslanan, gerçek bir kişiyi roman karakteri olarak merkeze taşıyan Kaplanın 

Sırtında adlı yapıt, II. Abdülhamid'in tahtını kaybettikten sonra yaşadıklarına odaklanmaktadır. Osmanlı 

padişahının ihtilalci düşüncenin filizlenmeye başladığı dönemlerde vicdan muhasebesini, psikolojik 

gelgitlerini yansıtan roman, okurun toplumu ve bireyi iktidar ve devlet kavramları çerçevesinde  

sorgulamasına da olanak sağlamaktadır. Otuz üç yıl tahtta kalarak bütün bir toplumun kaderini 

belirleyen, bir kesimin nefret ettiği bir diğerinin hayran kaldığı padişahın hayatının kurgulanarak 

anlatıldığı eserde, Osmanlı İmparatorluğunun bürokratik yapısı, savaş stratejileri ve diğer ülkelerle olan 

ilişkileri ayrıntılı olarak sunulmaktadır. Padişahın toplumda yarattığı iki uçtaki duygu, yapıtta da 

‘romantik’ ve ‘realist’ çerçevede; ‘kutupluluk’ içerisinde sunulmaktadır. Bu bakış açılarının 

yansıtılmasında anlatıcı, roman figürleri işlevini üstlenmektedir. Bu nedenle, bu tez çalışmasının 

araştırma konusu, yapıtta dönem eleştirisinin yansıtılmasında kutupluluk tekniği ve anlatıcıların işlevi 

olarak belirlenmiştir.  

Kaplanın Sırtında, uzun, gerçek bir tarihsel dönemi yazarın bakış açısını sunmak üzere seçtiği 

ayrıntılarla kurgulanmıştır; yapıtta bu durum odak figür ve anlatıcı olan II. Abdülhamit dışında tarihteki 

gerçek kişilerin de romana taşınmasıyla ve somut tarihlerin verilmesiyle açığa çıkmaktadır. Eserin 

kurmaca ve gerçeklik ikilemi arasında bulunması, Zülfü Livaneli’nin olay kurgusu ve diyalogları 

tasarlamasında özgür kılmıştır. Tarihsel gerçekliğin arkasında yatan farklı perspektifler okuyucuya 

tarihin tek bir açıdan incelenemeyeceğini göstermektedir. II. Abdülhamit’in tahta çıkıp indiği tarihler; 

aile hayatı ve özel yaşamındaki hobiler; geçmişinde yaptığı geziler ve Alatini Köşk’ünde bulunduğu 

süre; tarihi gerçekliği olan kısımlardır. Eserdeki Doktor figürü ise toplumun II. Abdülhamit’e muhalif 

yanını göstermek amacıyla kurgulanmış ve hayali diyaloglarla desteklenmiştir. Buna bağlı olarak bu 

çalışmada “yönetici kimliğinin” çözümlenmesinde ve “olay örgüsünün” değerlendirilmesinde yer yer 

tarihsel bilgiden ve tarihsel eleştiriden yararlanılmıştır.  
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Yapıtta toplum panoraması ve farklı bakış açılarının yansıtılmasında en önemli işlevi anlatıcı 

figürler üstlenmektedir. Kurmaca metinlerde “anlatıcı”nın işlevlerinin yorumlanması amacıyla 

anlatıbilimden yararlanılmıştır. Bahar Dervişcemaloğlu tarafından dilimize kazandırılmış olan Anlatı 

Teorisi El Kitabı’na göre, bir eserde kullanılan anlatıcıların farklı özellikleri vardır. Kaplanın Sırtında’da 

kullanılan “iç odaklanma” tekniği, olayın bütününü öykünün içindeki bir karakterin bakış açısından 

sunmasıdır. İki kurmaca ve zıt karakter, Zülfü Livaneli’nin imgelem gücüne dayanarak oluşturduğu 

diyaloglar, geriye dönüşler ve monologlarla desteklenmiştir. Zülfü Livaneli’nin Sultan II. Abdülhamit 

dönemini farklı bakış açılarıyla eleştirmesiyle, okuyucunun anlatılan çok anlamlılığı alımlaması, ve 

bağlantıları kurması gerekmektedir. Bu süreç içinde ortaya çıkan sorular ve yanıtlar, okuyucuyu adım 

adım eserin derinliklerine çekecektir. 1 

Zülfü Livaneli’nin yapıtlarıyla ilgili akademik çalışmalar olmakla birlikte Kaplanın Sırtında’nın 

inceleme konusu olduğu çalışmalar azdır. Yazarın, “Arafatta Bir Çocuk” eserinde kullandığı bakış 

açısının incelendiği “Alımlama Boyutları ve Çeşitlemeleri Yazın” kitabında, bölümlerin oluşturulması, 

geriye dönüş tekniği ve kullanılan nesnel dil dikkat çekmektedir. Zülfü Livaneli’nin yarattığı, anlatılan 

olayın okuyucu tarafından duyguyu ve ve düşünceyi kuşatan çok yönlü alımlama süreci, hem “Arafatta 

Bir Çocuk”la “Kaplanın Sırtında”da benzerlik göstermektedir. 1 Kaplanın Sırtında üzerine yapılan 

araştırmalarda, Abdülhamit’in İslamiyet politikaları üzerinde durulmuş, 2 anlatım teknikleri ve 

anlatıcının işlevleri hakkında bir araştırmaya rastlanmamıştır. Bu çalışmanın, yapıtta kutupluluk 

tekniğinin ve anlatıcıların işlevine odaklanarak yazarın iletisini sunmasına ışık tutması planlanmaktadır.  

 

 

 

___________________________________________________________________________________________________ 

1- İpşiroğlu, N., & İpşiroğlu, Z. (2000). Alımlama boyutları ve çeşitlemeleri. Papirüs Yayınevi. 

2- Parın, K. (2017). Anlatıbilim: AnlatıTeorisi El kitabı. 
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II. ANLATICILARIN TEMEL İZLEĞİ YANSITILMASINDAKİ İŞLEVLERİ 

 “Doğar doğmaz kaplanın sırtına koymuşlar beni.”(4) sözleriyle kendini anlatmaya başlayan, 

gücü,  ihtirası doruklarda yaşamaya alışık, herkesin korktuğu ama sesini çıkaramadığı bir imparator, II. 

Abdülhamit; Zülfü Livaneli’nin Kaplanın Sırtında eserinde iki farklı bakış açısıyla, kurgusal bir biçimde 

anlatılmaktadır. Otuz üç sene padişah olarak yönettiği Osmanlı İmparatorluğunda büyük ses getirmiş 

Abdülhamit, roman gerçekliğinde, gazete sayfalarında göklere çıkarılırken halk arasında nefret edilen 

bir tarihi figür olarak sunulmaktadır. Aldığı bürokratik kararların yanlışlığı büyük kitlelerce tartışılan 

imparatorun kendisiyle ve kararlarıyla ilgili eleştirilere karşı duruşu idealize edilerek sunulsa da yapıtta 

onun iç dünyasının derinlemesine verilmesi, yaralarının derinliğini, insan olarak incindiklerini ve ördüğü 

kabuğun gerekçelerini okura hissettirtmektedir. Bunda, romanda birinci kişi ağzından sunulan tinsel 

portre kadar, bu figürü gözlemleyen dış gözlerin bakış açılarının sunulması da etkilidir.  

Eserde Abdülhamit üstün, ayrıcalıklı ve seçilmiş bir kişi olduğuna inancını sıklıkla dile 

getirmektedir. Eserde yansıtılan yaşam kesiti içerisinde kendisine güvenini ve inancını kaybetmeyen 

Abdülhamit, son nefesine kadar yaptıklarına sebepler aramakta, pişmanlığa kapılmamaktadır. Kendini 

anlatırken ve savunurken daha duygusal, öznel bir pencereden yaşadıklarına bakmakta ve yaşadıklarını 

daha çok dışsal nedenlere bağlamaktadır. Dönemin en soylu ailelerinin başında gelen Abdülhamit’in 

erken yaşındaki kayıpları, deneyimledikleri ve aldığı kararlar; verdiği kararlarla kendi bakış açısından 

anlatıldığında anlaşılabilir olmaktadır.  

Abdülhamit’in, eserin başında Selanik’teki “Alatini Köşk” üne sürgüne gönderilerek üç sene 

boyunca iletişime geçebildiği tek kişi olan, Fransız bir doktora benzeyen, kumral, orta boylu Doktor 

Atıf Hüseyin Bey ise okuyucuya sunulan ikinci kurgusal figürdür. Bu figür “doktor” olmasından da 

anlaşılacağı üzere daha realist, rasyonalist bir bakış açısının romandaki temsilidir. Eserde “bütün 

gençliğin yüreğinde direniş simgesi olmuştu” (93) ifadesiyle anlatılan Namık Kemal’in hürriyet 

şiirleriyle büyüyen, saygılı, yardımsever ve cumhuriyet yanlısı doktor ’un Abdülhamit’le geçirdiği 

zaman içindeki içsel krizleri ve değişimi anlatılmaktadır. Doktor Abdülhamit’in aksine gerçekçi bir 
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biçimde bir şekilde yaptıklarını eleştirmekte ve kendini savunmaktadır. Aralarındaki gerilim 

diyaloglardaki sözcük kullanımı, benzetmeler ve karşılaştırmalar kullanılarak pekiştirilmiştir. 

Zülfü Livaneli’nin karşıt düşünceli, çok farklı toplumsal sınıflarda yetişmiş, doğru ve yanlış 

ayrımının birbirinden farklı olduğu iki insanı karşı karşıya getirmesi ve bu iki zıt insanın arasındaki 

bağın zamanla güçlenmesi, kalıplaşmış, tozlu raflara kaldırdıkları önyargılarının azalması, okuyucunun 

kurgusal kişi ve olaylara nesnel bakabilmesine zemin hazırlamakta ve kendi çıkarımını özgün bir 

biçimde yapabilmesini sağlamaktadır. Romanın adı olan Kaplanın Sırtında bu noktada, toplumsal 

rolleri, eğitimleri, saygınlıkları ve şartları ne olursa olsun algının ve önyargının yanlış olabileceğine 

gönderme niteliğindedir. Osmanlı ve Türk tarihinin önyargı ve nefretle bakılan figürlerinin başında 

gelen II. Abdülhamit’in padişahın gazabıyla büyümüş, ailesini zor durumlarda kaybetmiş, gençliğini 

sürgüne gönderilen idollerinin yasıyla geçirmiş ama ülkesini kalbiyle severek her bir parçasına saygı 

duyan doktorun iki farklı bakış açısıyla odağa alınan kurgusal Abdülhamit figürü; hem büyük ve 

saygın bir padişah, toplumunu gerçek düşmandan koruyan bir lider olarak hem de halkına zulüm etmiş, 

en yanlış kararları gerçek dayanaklara oturtmadan gerçekleştirmiş “Kızıl Sultan” olarak nitelenmiştir. 

    

II.I Birinci anlatıcının (Abdülhamit) gözünden romantik izlek ve bu kurgusal izleğin gerçeklikle 

kurduğu ilişkinin yapıta etkisi 

Yapıtta birinci anlatıcı Sultan Abdülhamit’in dünyaya gelişi, kendi ağzından verilmektedir. 

Anlatıcı, doğumundan başlayan yaşam öyküsünün örüntüsünde her zaman “ölüm” kavramının 

olduğunu dile getirmekte; bu amaçla, ‘taht sahibi dedelerinin öldürülmesi, on sekiz ağabeyi ve 

bebeklerin boğdurulması, gücü ve davranışlarına hayran olduğu amcasının bileklerini keserek intihar 

süsü verilmesi” gibi ayrıntıları aktarmaktadır.  

Kurgusal figür Abdülhamit’in romanda sunulan yaşam kesitinde güçlü bir kadın karakterinin 

olmadığı görülmektedir. Yapıtta bu durumun nedeni, küçük yaşta annesini kaybetmiş olmasıyla 

açıklanmaktadır. Abdülhamit’in genel duygu durumunun ve bu doğrultuda verdiği kararların da temeli 

bu kayba dayandırılmaktadır. Doğduğu günden beri özenle yetiştirilmesine rağmen, Abdülhamit, iç 



6 
 

konuşmalarında annesine bir kez bile sarılamamanın burukluğunu ifade etmektedir ve bu Tanrısal 

anlatıcı tarafından, “Annesinin hastalık bulaşır korkusuyla onu kucağına bile alamadan uzaktan 

gözleriyle sevmesi ömrü boyunca aklından gitmeyecekti” (118) sözleriyle aktarılmaktadır.  

Abdülhamit’in küçük yaşta tanıştığı ölüm kavramı saf, karşılıksız bir sevgi görememesi, varlığın içinde 

yoklukla savaşarak büyümesi, onun yalnızlığı benimsemesine, büyüdükçe de soğukkanlı ve kimi zaman 

da katı bir insana dönüşmesine neden olarak aldığı tüm kararlara da yansımış; kimi zaman da ölümü 

düşlemesine yol açmıştır: “Sağlıklı anneleriyle mutlu günler geçiren diğer şehzadeler arasında kendine 

bir yer bulamaz, sık sık boş odalara, dolaplara, yatak altlarına saklanarak bir an önce kendisinin de 

ölümünü dilerdi.” (118). Yapıtta, kimi zaman Tanrısal anlatıcının, çoklukla da Abdülhamit’in ağzından 

dile getirilen bu gerçeklik, tarihin padişahla ilgili verdiği bilgilerle örtüşmektedir.  

Abdülhamit’in kurguda tarihsel gerçeklikle uyumlu olan bir diğer özelliği de gençlik yıllarını 

saraylarda, farklı şehirlerde, yeni insanlar ve farklı eğitimler görerek geçirmiş olmasıdır. Romanda 

Abdülhamit’in, kendini ticarete vermiş, koyun alıp satarak, hisse senetleri ve tahvillerle meşgul olarak, 

şehzade aylığını da tasarruf ederek devletin başına geçmeden oldukça fazla para biriktirdiği 

anlatılmaktadır. Ayrıca kendini saltanatın başında hayal etmediği eserde tekrarlanmaktadır. Şeyhi 

Zafir’in “Ne var ki sen herkes gibi tek kaderle değil üç kaderle doğdun. … Ya hapiste çürüyeceksin ya 

cihan imparatoru olarak saltanat süreceksin ya da katledileceksin.” sözüne karşılık: “Hapis ve katil pek 

muhtemel ama ne yazık ki saltanat bana pek uzaktır, dokuzuncu sırada bir şehzadeyim.” (28) diyerek de  

başta hazırlıksız ve inançsız olduğunu göstermektedir. 

Sultan’ın gençliği boyunca birilerinin gölgesi altında yaşadığı görülmektedir. Anne özlemi 

çeken ve o zamanın padişahı amcası ve herkesin favori şehzadesi V. Murad’ın gölgesi altında olan 

Sultan için eserde “ona görünmez şehzade muamelesi” (54) yapıldığı ifadesi kullanılmaktadır. Bu 

nedenle, “girdikleri her yeri, her kişiyi, her şeyi uzun uzun inceleme ve düşünme fırsatı” (54) bulan 

Genç Hamid’in bürokratik açıdan kendi stratejilerini oluşturmaya, insanları gözlemleme yeteneğiyle 

doğru eleştiriler yapmaya başladığı anlaşılmaktadır. Doğumuyla başlayan yoksunluklarını da bu 

gözlemleri sayesinde aşmaya çalıştığı, yönetimdeki gücünü de böylece elde edeceği görülmektedir. 
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Eserde, Sultan’ın etrafını gözlemlerken kullandığı uzun betimlemeler ve cümleler verilerek gözlem 

yeteneğine sahip olduğu anlatılmak istenmektedir.   

Eserde, Abdülhamit’in yaşadığı dışlanmalar, yokluklar ve çektiği acılar arasında kendisine en 

çok sorduğu sorunun “neden” olduğu görülmektedir.  Özellikle sultan olduğunda burnuyla ilgili 

yapılan çizimler, benzetmeler, aşağılamalar gücüne giden ve “Osmanlı sülalesinin hangisine giren 

onca Rus, Rutenyalı, Fransız, Kaflas, Leh, İtalyan dilberinin hangisinde böyle bir burun vardı ki onu 

bularak yüzünün tam ortasında konup onu bu hale getirmişti?” (54) diye sorgulayan Sultan, iç 

dünyasında büyük kırılmalar yaşamış ve bu kırgınlığı yönetimden aldığı güçle yasaklar koyarak dışarı 

vurmuştur. Sevdiği bir kadın olan Firdevs’in onunla beraber olmak istememesinin sebebini bile 

burnuna bağlayan Sultan’ın bu kaygısı bir saplantı haline dönüşmüş, gazetelerdeki ima içeren unsurları 

kaldırması buna bağlanmıştır.  

Abdülhamit’in hayatı, ağabeyi Murad’ın 93 gün saltanatta kalması ve delirmesiyle değişecektir. 

Bu değişimi eserde Sultan “hayatımın en zor kararı” (275) sözleriyle nitelemektedir. Amcası Sultan 

Abdülaziz ve ağabeyi V. Murad ile büyük umutlarla gittiği Avrupa gezisinde hayatı ve inançlarıyla 

ilgili büyük kararlar alan Sultan, Osmanlı İmparatorluğunun Avrupa ülkelerinden ne kadar geride 

kaldığını fark etmiş, gördüğü giyiniş biçimlerine ve kadın-erkek eşitliğine şaşırarak ülkesine acı acı 

gülümseyerek dönmüştür. Yaptığı bu tarihsel gerçek olan gezinin bürokratik anlamda ülkesinde ortaya 

çıkaracağı değişiklikler olacaktır. Bu gezide, daha sonra eserde “kaderinde yol oynayacağını henüz 

bilmediği mağaza” (271) olarak betimleyeceği Paris’in itibarlı moda mağazalarından birinde Flora’yla 

karşılaşarak ilk görüşte ona âşık olmuştur. Bu tarihsel gerçek, hayatındaki kadın figürü eksikliğinden 

kaynaklanan çocuksuluğu, Osmanlıda yasak olan bir kuralı çiğnemesine sebep olacaktır. Kurgulanan 

karakter, “Hiçbir taht varisi dinini değiştirmemiş bir Hristiyan kızıyla evlenemez.” (274) diyerek kara 

kara düşünse de sonunda gizlice evlenerek Trabya’daki köşkünde kimselere göstermeden bir hazine 

gibi saklamak zorunda kalmıştır Flora’yı. Hayatının mutlu dönemlerinden biri olan bu birliktelik kısa 

sürmüş, Sultan büyük bir karar vermek zorunda bırakılmıştır. Saltanatın kendi ellerine bırakılacağını 

öğrendiğinde, iki karardan birini vermesi gerekmiştir. Eserde bu ikilem: “Bir tarafta hiç istemediğini 
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sandığı ama gerçek olma ihtimali belirince büyük bir heyecana kapıldığı imparatorluk tacı, öte yandan 

başını döndürmeye devam eden karasevdası.” (275) ifadesiyle belirtilmiştir. Saltanatı tercih eden 

Abdülhamit, kurguda kalbinde derin bir yara olduğunu söylemektedir. Selanik’te sürgündeyken ilaç 

aldığı bir gece, Flora’nın adını sayıklaması ve göz yaşlarıyla anılarını Doktor’a anlatması eserde aşkını 

pekiştirmek amacıyla yazılmıştır. 

Eserde olay örgüsü, Sultan’ın apar topar İstanbul’daki Yıldız Sarayı’ndan alınarak Selanik’teki 

Alatini Köşkü’ne gönderilmesiyle başlamaktadır; bu sürgünle beraber duygusal bir yolculuğa çıkacak 

olan Abdülhamit’i okurun daha yakından tanıması için orada yaşayıp düşündükleri derinlemesine 

anlatılmıştır. Sürgün esnasında oluşan kaosta bile ona yardım etmeye çalışıp değerli mücevherlerinin 

bulunduğu çantayı getiren kızının alından öpmek istemiş ancak bunu dikkat çekmemek için 

yapmamıştır. Kızlarıyla ilişkisinde mesafeli olan Sultan’ın, yaşadığı anne eksikliği kendi aile hayatına 

da yansımaktadır. Ayrıca, yıllar önce bir yangında kaybettiği kızının yasını farkında olmadan tutmakta 

olduğunu bu ayrıntı göstermektedir.   

Eserde Sultan’ın hayatından özel ve tarihsel gerçeklikle koşut bilgiler ortaya çıkmaktadır. Bu 

bilgiler okurun, onunla empati kurması, verdiği bazı kararları, yaralarını anlayabilmesi için verilmiş 

gibidir. Örneğin, Sultan’ın papağanının, yıllar önce çıkan bir yangında saray görevlilerini 

bilgilendirmesine rağmen ona inanmamaları sonucu kızını kaybetmesi hayvanlara ilgisini arttırmıştır. 

Bu küçük ayrıntı bile, onun kişiliği hakkında bilgi vermektedir. “Padişahım çok yaşa” (61) diye 

bağıran papağanından, özenle eğittiği atlarına kadar hepsini son yıllarında özlemle anmaktadır. Hatta 

kumandana özenle hazırladığı istek listesinde papağanı ve kedisi de yer almaktadır. Sultan, 

papağanına; “Can yoldaşımdır, yıllarca benimle beraberdir.” (71) demektedir. Ayrıca papağanı 

Sultan’ı bir suikasttan daha kurtarmış, gizlice dinlediği hizmetlilerin Sultan’ı zehirleme planlarını ona 

anlatarak hayatını kurtarmıştır. (72) Sultan’ın hayvanlara ilgisinin belirtilmesinin diğer nedeni de, 

hepsinin beraber yaşayabilmelerinden ötürü onlara hayranlık duymasıdır. “Tabiatları gereği birbirlerini 

parçalaması gereken bu hayvanlar beraber yaşayabiliyorsa insanlar neden yaşamasın?” diye sorular 

sormuş, buna göre kararlar almıştır. “Müslümanlarla Ortodoksları, Yahudilerle Katolikleri 33 sene 
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dengede yaşattım” (20) ifadesi de verdiği kararlar sonucunda ülkede barışı, huzuru ve eşitlikçi bir 

ortamı sağladığına inandığını göstermektedir. Bir roman kişisi olarak Abdülhamit, hayat 

tecrübelerinden hareketle “hayvan ve insan” benzetmesini, bürokrasideki yönetim biçimine eşitlikçi 

yaklaştığını anlatarak açıklamıştır.  

Alatini Köşkü’nde hiç deneyimlemediği kadar korku hissine kapılan Sultan, “Korku elini 

ayağını titretiyordu (…) biraz sonra kapıdan girip boğazına kemendi atılacaktı” (21) diyerek ve 

senaryolar kurarak aylar boyu korkuyla baş başa kalmıştır. Sultan’ın ölüm korkusu eserde birçok yerde 

anlatılmış, hatta sonunun geldiğini ve seneler boyunca önlem aldığı olası ölümlerden artık 

kaçamayacağını Sultan bizzat dile getirmiştir. Sultanın İmparatorluğu süresince yüzlerce insanı işten 

attırması, kimyasal ilaçlar kullanmaması, dışarı çıkmaması da ölüm korkusundan kaynaklanmaktadır. 

Arabaya binmekten bir dakika geciktiği için kurtulduğu, 26 kişinin hayatını kaybettiği bombalı bir 

suikasta uğramış olan Sultan, Alatini Köşk’ünde de kimseye güvenmemekte; sadece yoğurt, maden 

suyu tüketmektedir. Padişah olduğu sürece kendi ve sarayın güvenliği için siyasal kararları vermesi de 

ölüm korkusuyla açıklanabilir. Bu travmatik anıların hepsi, onun verdiği kararların kendini korumasına 

ve bencilleşmesine neden olmuş, hatta çok eleştirilen kelime yasaklarına yol açmıştır. Sultan ülkenin 

her yerinde kardeşlerinin isimleri Murad ve Reşad’ı kendisine anımsattığı tatsız olaylar nedeniyle 

yasaklamış, duyduğu korku nedeniyle “dinamit, nihilizm, isyan” (66) gibi kavramların kullanılmasını 

engellemiştir. Bu yasakların mantıklı bir sebebi olmaması, Abdülhamit’in verdiği kararların duygusal 

ve kişisel olabileceğine işaret etmektedir. Kendisine karşı olabilecek kişi ve olayları bu şekilde 

kendinden uzak tutabileceğine inanan Sultan, derinde büyük bir özgüvensizlik ve korkuyla 

boğuştuğunu da bu yasaklarla göstermiştir. Kendi özgüvensizliklerinin yansıması olan insanlara 

duyduğu nefret ve onları kontrol edebileceği algısı, eserde bu örneklerle pekişmiştir. Yönetimdeyken 

siyasal ve toplumsal olarak herkesi etkileyebilecek bencilce kararlar almasının temel sebebinin, içinde 

oluşan kin ve hırstan kaynaklı olduğu görülebilmektedir.   

Küçük düşmüş, gücü elinden alınmış ve korkuyla yaşamakta olan Sultan’ın tek yapabildiği 

pencereden insanları izlemek, hanımları ve çocuklarıyla zaman geçirmektir. Uzun cümleler ve 
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betimlemeler, Sultan’ın yalnızlığını ve geçmişiyle alakalı karışmış kafasının okuyucuya sunulmasında 

önemli bir yer tutmaktadır. Süreç içerisinde onu ziyaret eden doktordan ülkenin durumu hakkına bilgi 

almaya çalışmakta ancak ona nefretle yaklaşan doktorla samimi bir konuşma gerçekleştirememektedir. 

Diyaloglar, elinden hiçbir şey gelmeyen, “yaşlı, yorgun ve sarsılmış padişah” olarak betimlenen 

Sultan’ın ona cevaplar üretmesiyle sonuçlanmıştır. Büyük bir güç ve karar yetkisine sahip olan “Kızıl 

Sultan” şeklinde adlandırılan Abdülhamit’in tek dayanağının doktoru olması gücünün azaldığını 

göstermektedir. Eserin devamında sunulan diyaloglar, toplumdaki iki karşıt bakış açısının 

karşılaştırılması için kullanılmıştır. 

İlerleyen bölümlerde Sultan verdiği kararların doğruluğunu Doktor’a kanıtlamaya kararlıdır. 

Bu çabası, sıklıkla kullanılan retorik soru tümcelerinden çıkarılabilmektedir. İlk konuşmalarında: 

“Dışarıdan bakılınca her şey kolaymış gibi değil mi? Aslında hükümdar tahtın esiridir, kölesidir, her 

istediğini yapamaz.” (88) diyerek Avrupa’daki gördüklerini, deneyimlediklerini özenerek 

anlatmaktadır. Buna dayanamayan Doktor; “Bizim anlamaya çalıştığımız da buydu işte, Osmanlı’nın 

da Avrupa gibi olmasıydı… Ama siz yolda çalışacağınıza bizlerin peşine hafiyeler takıp ses çıkaranı 

hapse tıktınız, zulmettiniz.” (88) demektedir. Sultan, eser boyunca, kesinlikle haklı olduğunu 

benimseyen bir yüz ifadesi takınarak bu tür karşı çıkışları sakince karşılamıştır. Sultan’ın, uzun yıllar 

boyu arkasını yasladığı, gücüne güç kattığı ve egemenlik duygusunu son doruklarda yaşayabildiği 

iktidarı ellerinden kaydıktan sonra yaşadığı bunalım eserde verdiği cevaplarla da paralel 

ilerlemektedir. Artık geçmişte kalan kendine has yönetim biçiminin ve verdiği kararların sadece birkaç 

ay önce tanıştığı bir doktor tarafından yargılanmasını dinlemek zorunda kalmıştır. Kaybettiği statü ve 

güç, beraberinde Sultan’da psikolojik bir bunalım getirmiştir. Verdiği kararları savunarak Doktor’a 

cevaplar sunması olumsuz yönde bir yargılamada savunma mekanizmasını ortaya çıkarmaktadır. 

Kendi dedelerinden ve toplumun içinde çıkan kargaşalardan yola çıkarak, sürekli “Ne yapabilirdim ki? 

/ Yalan mı bunlar?” (91) ifadelerini kullanmış ve karşı tarafa tek taraflı bir bakış açısı sunmuştur. 

“Beni yanlış tanıyorsunuz” sözünü örneklemelerinin içine eklemesi ona karşı takınılan ön yargıyı 

aşmaya çalıştığının göstergesidir.  
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Sultan’ın eserde belirtilen çoğu ifadesinde devleti 33 sene daha yaşattığının gururu 

yansıtılmaktadır: “Otuz üç sene daha yaşattım bu devleti ama kimse takdir etmedi.” (89) Merhametli 

bir yönetici olduğunu savunarak, kendine suikast yapan insanları ya da sürgüne gönderdiği kişileri 

idam ettirmemesini, hiçbir akrabasının canına kıymamasını (91), Ruslar, İngilizler, Fransızlar, 

Avusturyalılarla hep barış ilkesi üzerinden yürümesini (19) örnek olarak sunmakta ve bu kararlarıyla 

gurur duymaktadır. Diğer ülkelerle gerçekleştirdiği politikaların çoğunlukla barış üzerine olduğunu 

savunmasının da ana sebebi kendisinin doğru ve başarılı bir iş yapmış olduğunu göstermektir. 

Kendisinin çok merhametli bir padişah olduğunu ancak milletin onu yanlış gösterdiğini savunmakta 

“Bu kadar merhametli bir dönem tarihimizde görülmemiştir. Ama beni ellerini kana bulamış bir cellat 

olarak çizdiler” (90) demektedir. Yazar bu örneklemeler ve suçlayıcı ifadelerin kullanımı, Sultan’ın 

kendini ne kadar haklı ve masum gördüğünü anlatmaktadır.  

Sultan’ın eser boyunca Doktor’la yaptığı görüşmelerde kendini haklı çıkarmak için kullandığı 

bir yol da karşılaştırmadır. Sultan kızına Selanik’te tehlikede olduklarını anlatmakta, kendisinin 

Avrupa Devletleri için büyük risk taşıdığını söylemektedir. “Büyük devletlerin tek istediği şey bu koca 

imparatorluğu yıkmak ve aralarında paylaştırmak. Yaşadığım sürece bunlara izin vermeyeceğimi 

bildiğimden hepimiz tehlikedeyiz.” (109) ifadesini kullanmakta ve diğer devletler tarafından kendisi 

hakkında çizilen imajın yanlışlığını savunmaktadır. Kızının babasına ne kadar hak verdiği: 

“Merhametli babası Avrupa mecmualarının kapaklarında eli kanlı bir katil gibi çiziliyordu ama bu 

matbuat, Kongo’da yüzbinlerce kişinin elini kestirip bunların binlercesini Brüksel’e getiren Kral 

Leopold’a barbar demiyordu. İkiyüzlüydü bunlar. Babası haklıydı.” (109) sözüyle anlatılmaktadır. 

Kutupluluk tekniği kullanılan bu karşılaştırma, diğer zalim liderlerin değil de Sultan’ın canice 

eleştirilmesindeki zıtlığı göstermektedir. 

Karşılaştırma yoluyla pekiştirilen bir başka yargı ise Avrupa gibi olunamamasının sebepleridir. 

Sultan, “Osmanlı’da Avrupalılar gibi birleşmiş, yekpare bir millet yoktur. Dünya yüzünde ne kadar 

çeşit insan, ne kadar çeşit din varsa hepsi bizdedir.” (202) bilgisini eklemektedir. Sultan başa 

geçtiğinde kadınların istediklerini giyebilmeleri için kanunlar çıkardığını ancak Müslümanların isyan 
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etmesi gibi örnekleri de ekleyerek kendi haklılık payını ortaya koymaktadır. Kurguda siyasal yapının 

eleştirilmesiyle, modern bir yönetim biçiminin benimsendiği ama halkın bunu istemediğini 

anlatılmaktadır. 

 

Dilin kullanımında yineleme yoluyla vurgulanan bir diğer tema empatidir. Sultan’ın kendi 

bakış açısından kurgulanarak anlatılan bir bölümde, onunla empati kurulması istenmekte, “İnsanlar 

benden bahsederken neyi unuttular biliyor musun? Benim de bir insan olduğumu. Bir aile babası, 

gülen, ağlayan, hastalanan, neşelenen bir insan olduğumu. İnsanı değil sadece iktidarı gördüler” (224) 

ifadesi kullanılmaktadır. Benzetme ve duygusallığın öne çıktığı bu yorumda belki de yıllar boyu 

kendinin de farkına varmadığı o normalliğini ve herkes gibi olduğunu anlatmaya çalışmıştır. 

Amcasının ölümüyle sarsılan halkın yazdığı duygusal şiirleri okuduktan sonra Doktor’a “İşte istikbal 

ve idam bu kadar yakındır birbirine. İktidar ölüm getirir, mutlak iktidar ise mutlak ölüm getirir.”(223) 

sözüyle devletin başında olmanın zorluğuna dikkat çekmeye; empati kurulması gereken bir durumda 

olduğunu söylemeye çalışmaktadır.  

Eser, Sultan’ın gözünden incelendiği zaman, kaplanın sırtında doğduğu ancak zamanla bu 

güçten yoksun bırakıldığı fark edilmektedir. Onun bakış açısından, kendisi de herkes gibi bir insandır. 

İktidarın başında geçirdiği 33 sene boyunca yapmaya çalıştıkları hor görülmüş, onunla alay edilmiş, 

cani olduğu düşüncesiyle ona “Kızıl Sultan” lakabı takılmıştır. Tabii bu sadece anlatıcı olarak romanda 

yer alan Sultan’ın kendi bakış açısından anlaşılabilmektedir. 

 

III.II. İkinci anlatıcının (Doktor Atıf Hüseyin) gözünden realist izlek ve birinci anlatıcının 

yaşadıklarının yorumlanmasının yapıta etkisi. 

Kumral, orta boylu, bıyıklarının ucu modaya göre kıvrık adeta bir Fransız doktorunu andıran 

Doktor Atıf Hüseyin, eserde devletin durumunu ve yaşanılanlara karışı sunulan ikinci bakış açısını 

yansıtmak üzere kurgulanmıştır. Figürün işlevi, Sultan’ın tahtta kaldığı 33 sene boyunca zorluklarla 

karşılaşmış, öteki ırk ve milletlerin savaşlarını yakından gözlemlemiş, vatan aşkıyla dolu bir bilim 



13 
 

insanının nesnel gözlemlerini sunmaktır. Sultan, sürgün edildiği Yıldız Sarayı’nda doktoru olan Atıf 

Hüseyin’le uzun sohbetler yapmıştır. Doktor gençliğinden beri kendine sorduğu soruların cevabını 

Sultan’la bulmuştur.  

 

Doktor Atıf, bir imparatorluğu 33 sene yönetmiş, onlarca farklı savaşa imza atmış bir 

imparatorun karşısında başta rahat ve yargılayıcıdır. Sultan’dan nefret ettiğini, ona saygı duymadığını 

her fırsatta belli etmeye çalışan Doktor bazen onun sözünü kesmekte bazen ise fikirlerine karşı 

gelmektedir. “Doktor, bu adamın kendisi için bir melek olarak göstermesine sinirlenerek, hiç böyle bir 

niyeti yokken dayanamayarak Padişah’ın sözünü kesti.” (84) Doktorun yaşadığı psikolojik bunalımın 

derinliği eserde betimlemeler ve iç diyaloglarla gösterilmiştir. Sultan’ın kişisel doktoru olacağını 

öğrendiğinde: “Bu da bir imtihan, Allah imtihan ediyor beni” demiş, sonrasında birçok iç diyalog 

sahnesinde “Mikrop herif! Ömrümüzü yedi.” (84) gibi benzetmeler kullanmıştır. Bu tür iğneleyici 

benzetmelerin sebebi, Doktor’un özgürlükçü ve demokratik bir insan olmasıdır. Namık Kemal gibi 

vatan şairlerinin şiirlerini ezbere bilen ve yüreğindeki direniş simgesini onlardan aldığını söyleyen 

Doktor, Sultan’ın bürokratik kararları sonucunda onu diktatöre benzetmektedir: “Herkesin göğsünün 

üzerine kocaman bir değirmen taşı gibi oturarak nefes aldırmayan diktatör.” (83) 

“Seni yalancı diye geçirdi içinden Doktor.” (90) sözleriyle başlayan birçok bölümün 

devamında, verilen bürokratik kararların doğruluğu Doktor ve Sultan arasında tartışılmaktadır. Sert 

yorumların çoğunlukta olduğu Doktor’un kısımlarında, Sultan’a duyulan nefret pekiştirilmek 

istenmiştir. Bürokratik sıkıntılarda, farklı etnik yapıların çıkardığı isyanlar veya diğer ülkelerin 

Osmanlı’nın iç işlerine dahil olmaya çalıştığı tartışılmaktadır. Rus Çarı, Britanya, Fransa 

İmparatorluğu gibi ülkeyi parçalara ayırarak kendi aralarında paylaşmak isteyen ülkeleri birbirine 

düşürerek onlardan kurtulduğunu ima eden; Alman İmparatorluğu’nu kendi safına çekerek büyük güç 

elde ettiğini söyleyen Sultan’a karşı verecek cevap bulamayan Doktor, çoğu zaman suskun 

kalmaktadır. Diyaloglarında çok karşılaşılan bu sessizlik durumu, Doktor’un kafasının karışarak cevap 

veremez hale gelmesi, Sultan’ın zamanla farklı bir perspektifle olaylara yaklaşmasını sağlayacaktır. 
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Halbuki eserin başlarında Doktor, kafası karıştığında kendi bilgilerinden kuşkulanmak yerine Sultan’ı 

eleştirmektedir. “Karışık düşüncelerle köşkten çıktı, demek adamın imparator olarak marifeti buydu: 

kafa karıştırmak.”(92) Birçok kez Sultan’ın amacının kafasını karıştırarak asıl olayları çarpıtarak 

anlatmak olduğuna inanan Doktor’un fikirleri köşke her geldiğinde değişmektedir.  

Osmanlı’nın neden daha modern ve diğer devletlerle barış yanlısı olmadığını sofraya her 

oturduklarında tartışmaya başlayan arkadaş grubu, Doktor’un edindiği yeni duyumları yargılayarak 

konuşmalarına devam etmekte; Sultan’ın her sözünün bir oyundan başka bir şey olmadığını iddia 

etmektedirler. Sofrada birleşen bütün “Abdülhamit Karşıtı” insanlar, Doktor’un ona aldanmaması 

gerektiğini her fırsatta hatırlatırlar. Yazarın amacı, toplumun bir kesiminin yönetime ve bürokrasiye 

duyduğu nefretin boyutunu göstermektedir. “Düşünebiliyor musunuz? Kızıl Sultan ve merhamet. 

Komik…” (97) gibi kullanılan ironiler de Sultan’a mualiflerin beslediği nefretin bir başka gösterim 

biçimidir. Eserde muhalif karakterler tarafından Sultan’ı betimlemek için kullanılan olumsuz 

yönlerden biri de kurnazlığıdır. “Dünyanın en kurnaz adamıyla karşı karşıyasınız. Hiçbir dediğine 

inanmayın.” (98) sözleriyle Doktor’un Sultan’a acımaması gerektiğini savunmaktadırlar. 

Eserde Sultan’a karşıt kurgulanan figürlerin nefretleri ve meraklarının toplandığı Doktor 

karakteri, Sultan’la zaman geçirmeye başladıkça değişmeye başlamıştır. İki karakterin oldukça zıt 

düşünceleri olsa da eserin sonlarına doğru Doktor, ülkenin yönetimi bağlamında Abdülhamit’in bazı 

kararlarının gerekliliğine inanmaya başlamıştır. Okuyucunun zamanla fark edeceği gibi, Doktor’un 

Sultan’a karışı kullandığı dilin değişme sebebi geçirdikleri yalnız saatlerdir. Başlarda kafası oldukça 

karışan Doktor, zamanla Sultan’a hayal edemeyeceği başka bir açıdan bakmaya yeltenmiş, kendisiyle 

çelişkileri daha belirgin hale gelmiş, içsel bir karmaşaya girmiştir. Bu karmaşasının iç monologlar ve 

bilinç akışı tekniğiyle pekiştirildiği anlaşılmaktadır. “Doktor, bu ülkede ne çok nefret birikmiş diye 

düşündü. Eskiden Abdülhamit’e duyulan öfke herkesi birleştiriyormuş meğer. Kötüye gidişin tek 

sebebinin bu adam olduğunu düşünmek bir çeşit aldanma, rahatlamaymış.” (278) İçten içe Sultan’a 

merhamet ve anlayışla bakmaya başlayan Doktor suçluluk duygusuyla karşılaşmış kendini 
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sorgulamaya başlamıştır. “Diktatörün lehine mi düşünmeye başlamıştı artık? Eğer böyleyse bu derece 

zayıf karakterli olduğu için utanç duyması gerekirdi.” (278) 

Eserde farklı bakış açılarının bile zamanla kaynaşabileceği, ön yargılardan 

uzaklaşılabileceğinin bir göstergesi olan Doktor’un değişimi, Sultan’la konuşmalarından sonra göze 

çarpmakta, bir süre sonra kendisiyle de çelişmeye başlamıştır. “Belki de haklıydı. Aradan geçen 

zaman, Padişah’ı yakından tanımak fırsatı verdiğinden, kendisi bile böyle düşündüğüne hayret ederek, 

belki de haklıdır diyordu artık”. (248)  “Belki, olabilir, acaba” gibi ifadelerin kullanımı Doktor’un 

içinde bulunduğu karmaşanın dışa vurumudur. Doktor’un değişen tutumu eserin devamında daha 

yoğun olarak hissedilmekte ve en sonunda nefret dolu arkadaşlarına bile karşı çıkacak boyuta 

dönüşmektedir. Arkadaşlarına Sultan’ın yaşlı bir adamdan farkı olmadığını ve tahttan indirilse bile 

hala bürokrasi ve yönetime olan bağlılığını kanıtlamaya çalışmaktadır. “Kızmayın bana, hakkını teslim 

etmek lazım.” (299) gibi cümleler kullanarak Sultan’a olan merhametini gösteren Doktor, eserin 

sonunda farklı bir insan olarak hayatına devam edecektir. 

 

IV. SONUÇ   

Kızıl Sultan ve Doktor’un iki farklı perspektifiyle eleştirilen yönetsel kararlar ve bürokratik 

yapı tarihsel süreçle paralellik göstermekte, okuyucunun eserin derinliklerine inerek kurgulanan o 

dönemi daha yakından anlayabilmesini ve II. Abdülhamit’i tanımasını sağlamaktadır. Kaplanın 

Sırtında, Zülfü Livaneli’nin çok katmanlı, sanatsallık ve gerçeklik arasındaki uyumu yakalamış ve 

okuyucuyu sürükleyici diliyle Osmanlı İmparatorluğunun en önde gelen padişahını ve toplumun 

yaşadıklarını gözler önüne sermiştir. Eserdeki kutupluluk ilkesine göre tasarlanmış iki zıt bakış 

açısıyla o dönemde bulunan karşıt fikirler ortaya konmuştur. Karakterlerin anlatımında birçok teknik 

kullanılmıştır. Bilinç akışı ve iç monologlar, karakterlerin içinde bulundukları durumdaki karışmış 

fikirlerin anlaşılması; ironi, benzetme ve karşılaştırmalar sahip olunan düşüncelerin zıtlığının 

kanıtlanması ve retorik sorular okuyucunun karakterlerle empati kurabilmesi amacıyla kullanılmıştır. 
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Alatini Köşkünden çıkarılarak İstanbul’daki Beylerbeyi Sarayı’na gönderilen II. Abdülhamit, 

yolculuğu sırasınca içinde yeniden uyanmakta olan “kaplan”a aldırmamaya gayret göstermiştir. 

Tahttan indiğinde kaybettiği sandığı, içinde gölgelere karışmış kaplan, eserin sonunda son bir kez 

ortaya çıkmış, aslında bu kaplanın yönetim ve güç değil II. Abdülhamit’in ta kendisi olduğu 

vurgulanmıştır. Eser boyunca etkisini yavaş yavaş yitirdiğini sandığı kaplan, İstanbul’un etkisiyle 

beraber ortaya çıkmış ve Sultan’ı bir kez daha şaşırtmıştır lakin artık ne söz ne de yetki sahibi olan bu 

kaplan sesini eskisi gibi duyuramayacaktır. 
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