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I. GİRİŞ 

İnsan yaşamını diğer canlıların yaşamından ayıran önemli faktörlerden biri farkındalık 

başka bir deyişle bilinçtir. Elbette insan bilinci, canlılar içindeki en yüksek bilinç olarak kabul 

edilmektedir. Bu yetinin önemli yansımalarından biri de insanın kendi yaşamını bilincine uygun 

olarak şekillendirmesidir. Kaynağını gerçeklerden alan roman türündeki sanatsal yapıtlarda figür 

olarak kullanılan insanların tıpkı gerçekte yaşayan insanlarda olduğu gibi bilinçle donatılması 

kaçınılmazdır. Peride Celâl’in “Gecenin Ucunda” romanındaki odak figür Macide’nin 

kurgulanışında varoluşçu bakış açısının etkileri araştırılırken yazarın odak figüre bilinç ve 

farkındalık kazandırma yolundaki eylemlerini değerlendirmek gerekmektedir. Odak figürün 

duygu, düşünce ve eylemelerinin havada kalmaması için temellendirilmeleri zorunludur. 

Metaforik olarak anlatmak gerekirse yazarın bir satranç oyuncusu gibi çok sonraki hamlesini 

düşünerek ona hazırlık yapması gibi belki de figürün yapıtın en sonundaki davranışı için en başta 

bir gerekçelendirme yapmak gereklidir. 

Metinlerin geleneksel sınıflandırma tablosunda roman türündeki yapıtlar, sanatsal 

(kurmaca) metinler kategorisinde yer almaktadır. 1 Bu açıdan bakıldığında söz konusu türdeki 

yapıtlarda olay, bağlam, uzam ve figür gibi unsurların kurgulanışında sanatçı olabildiğince özgür 

görünmektedir. Sanatçının bu dört ögenin yaratılmasında romanın genel tanımındaki “gerçek ya 

da gerçeğe uygun olay ve durumların”2 ifadesinin izin verdiği ölçüde hareket alanı vardır. Yine 

de okuyucuyu yapıtın atmosferine çekebilmek ve orada tutabilmek için yazarın her ögeyi 

temellendirmesi ayrıca bu ögeler arasındaki bağlantıyı da gözetmesi gereklidir. Söz gelimi yapıt 

boyunca ahlaki değerlere sadakati söz konusu olan bir figürün bir yerde hırsızlık yapması, ya 

                                                           
1 Tantuğ, A. C. "Metin Sınıflandırma”. Türkiye Bilişim Vakfı Bilgisayar Bilimleri ve Mühendisliği Dergisi 5 (2012) 

2 Özön, Mustafa Nihat Türkçede Roman, İstanbul, İletişim Yayınları, 1985 
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yazar tarafından bir şekilde gerekçelendirilecek ya da okur tarafından anlamlandırılamayacaktır.  

Yapıtla yazar arasında bir ilişkiden de söz edilebilir. Berna Moran bunu “Çünkü eserin gerçek 

anlamı; yazarın kafasında düşündüğü, tasarladığı, dile getirmek istediği anlamdır. Yazarın 

başarısını da bu bilgi ışığında ölçebiliriz.”3 şeklinde ifade etmektedir. Bu bağlamda Peride 

Celâl’in “yazarlığının ilk on beş yılında popüler aşk romanları kaleme alırken 1950’lerden 

itibaren başka bir yönelim göstererek daha gerçekçi, bireyin içsel sorunlarının derinlemesine 

irdeleyen romanlar yazdığını bilmek fayda sağlayacaktır. Bu çalışmaya konu olan roman da 

yazarın bu ikinci sanat dönemi üretimlerindendir. 

Peride Celâl’in “Gecenin Ucunda” adlı yapıtında karakterizasyon yapıtın önemli bir 

dinamiğini oluşturmaktadır. Bu çalışmanın temel amacı, yapıtın yazıldığı dönemdeki kent soylu 

bir kadın üzerinden bireyin var olma mücadelesine ışık tutmaktır. Bu yapılırken yazarın yardımcı 

izlekler olarak kullandığı Osmanlı’nın son dönemi, Atatürk ilke ve inkılaplarının toplumsal 

yansımaları, erken dönem Türk sosyete sınıfının yaşamı, yanlış Batılılaşma gibi yerel kavramlar 

yanında ahlak, sağduyu, aşk, çocuk sevgisi gibi evrensel kavramlar da ele alınacaktır. Bütün bu 

kavramların odak figürün kurgusundaki yeri varoluşçuluk ile ilişkilendirilerek incelenecektir. 

II. ROMANIN ODAĞINDAKİ KARAKTER: MACİDE 

Yapıtın odak figürü Macide otuzlu yaşlarında bir avukattır. Annesi tarafından dedesi 

Osmanlı’nın son dönemlerinde sarayda görevli olduğundan annesi çocukluk ve ilk gençlik 

dönemlerinde oldukça ferah bir hayat yaşamış, sonrasında ailesinin istemediği biriyle 

evlendiğinden aile mirasından yoksun bırakılmıştır. Bu nedenle de Macide’nin hayatı zorlu 

ekonomik koşullarda geçmiştir. Babası bir avukat yardımcısıdır. Macide’nin Hukuk bölümünü 

                                                           
3 Moran, Berna “Sanatçıya Dönük Eleştiri” Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İstanbul: Edebiyat Fakültesi Yayınları,1972, s.112 
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seçmesinde de babasına kendini ispatlama düşüncesi ağır basmıştır zira babası Macide’ye pek 

sevgi göstermemiştir. “Beni sevmediklerini biliyordum.” (Celâl, 4) şeklindeki iç çözümleme 

odak figürün henüz çocuk denecek yaştaki duygularını göstermesi açısından önemlidir. Macide, 

babasının ölümünden sonra da kendini ona ispatlamaktan vazgeçmez, bu amaca yönelik 

eylemleri çoklukla kendi bilincinde değil de bir inat uğruna yapılıyor gibidir. Zira bunlardan zevk 

almadığının da farkına o dönemlerinde varmıştır. “Çocukluğumdan bu yana birçok şeyi 

sevmeden yapmış olmam da garip. Sevmediğim şeylerden biri de okuldu. Yine de iftihara geçer, 

sınıfları birincilikle atlardım.” (Celâl, 9) biçimindeki ifadeler odak figürün kendine 

yabancılaşmasının da bir kanıtıdır. Macide’nin baba figürüyle mücadelesi onunla çatışma 

şeklinde değil de onu kazanma, onun tarafından kabul görme şeklinde ortaya çıkmaktadır. 

Macide; babasının annesine olan sevgisini, erkek evlat ümidini, mesleki alandaki başarısını 

dengeleyerek onun sevgisini kendinde toplamaya çalışmaktadır. “Erkek evlat özlemi çeken 

babama başarımı göstermek, onun ilgisiz bakışlarından kurtulmak için elimden geleni 

yapıyordum.” (Celâl, 10) diyen Macide’de bu davranış biçimi yetişkin bir kadın olduğunda da 

nedenselliğini yitirerek otomatikleşmeye başlamıştır. İlk kez kendi inisiyatifiyle hareket ettiği o 

güne kadarki yaşantısına oranla özgür olduğu Ankara- İstanbul tren yolculuğunda da bu 

davranışsal otomatizmden başlarda flörtleşme, sonrasında hayranlık ve aşk şeklinde 

isimlendirilebilecek duygusal evrelerle uzaklaşmış, kendi varoluşunu inşa etme yoluna girmiştir. 

Odak figür yapıt boyunca aslında üç profil sergilemektedir: Işık ailesine girmeden önceki 

Macide, Işık ailesi içinde yaşayan Macide ve son olarak da eşinden ayrılıp Ankara’ya dönmüş 

olan Macide. Yapıtta bu üç Macide profili; çevresel etkenler, duygusal ve ahlaki bakış 

açılarındaki değişimlere bağlanarak kurgulanmıştır.  
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Roman, kahraman anlatıcı bakış açısıyla 1. kişi anlatımıyla kaleme alınmıştır. Anlatıcı 

aynı zamanda odak figür olan Macide’dir. Yazarın bu tercihi; modernizm ve sonrası edebiyat 

evrelerinde yaygın olarak kullanılan iç çözümleme, bilinç akışı, geriye dönüş gibi anlatım 

teknikleriyle okuyucunun odak figürün duygu, düşünce dünyasına daha derin nüfuz etmesine 

katkıda bulunmaktadır. Bu anlatım tarzı, okuyucunun akışa doğrudan ulaşmasını sağlıyor gibi 

görünse de özellikle odak figür Macide gibi çalkantılı duygular ve düşünceler taşıyan figürlerin 

anlatıcı olduğu yapıtlarda nesnellikten uzaklaşmayı da beraberinde getirecektir. Burada okuyucu, 

anlatıcının penceresine mahkûm olmak durumundadır ya da kendi çıkarımlarını yapabilmek için 

yapıta daha fazla ilgi ve zaman ayırmak durumunda kalacaktır. Anlatıcının figürlerden biri 

olmasının “Gecenin Ucunda” yapıtı için olumlu ve olumsuz yönleri kıyaslandığında yapıtın 

aslında odak figürün kendisi olma yolundaki yürüyüşü olduğu da göz ardı edilmemelidir. Bu 

bağlamda bakıldığında kahraman anlatıcı bakış açısının okuyucuyu bir yol arkadaşı konumuna 

getirerek ona avantaj sağladığı belirtilmelidir. Yapıtta Macide’ye zaman zaman nasihatlerde 

bulunan Hüsnü Bey onu sağduyulu davranmaya yönlendirmektedir ki zaman zaman Macide de 

kendi kendine Hüsnü Bey’miş gibi seslenmektedir. Hüsnü Bey, Macide’nin hiç sahip olamadığı 

baba figürü olarak ortaya çıkmakta onu doğruya yönlendirmektedir. Ayrıca yine aynı ses 

Macide’nin yaşı gereği yapabileceği bazı taşkınlıklardan onu alıkoymaya; iş, aile, toplum yaşamı 

gibi alanlarda saygın bir yer kazanmasına yardımcı olmaya çalışmaktadır. Bu ses, Macide’nin rol 

modeli olmayı hak ettiğini düşündüğü birine ait bir unsur olarak romanın kurgusunda önemli bir 

yer tutmaktadır. Okuyucu zaman zaman “Bu sözü söyleyen Hüsnü Bey mi yoksa Macide’nin iç 

sesi mi?” ikilemine düşmektedir bu da odak figürün yaratılışıyla ilgili kurgunun özgünlüğüne 

kanıt teşkil etmektedir. Zira varoluşçuluk akımının önemli ilkelerinden biri de “Bireyin ancak 

sorgulama yoluyla benliğini oluşturabilir.” şeklindedir. Bu anlamda bakıldığında Peride Celâl, 

Macide’yi iki yönlü bir sorgulamayla oluşturmuştur. Bir yandan kendi yaşam algısıyla benliğini 
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sorgularken bir yandan da dışarıdan bir gözle, Hüsnü Bey ile, bu sorgulama sürecini 

yaşamaktadır. 

III. ODAK FİGÜRÜN VAROLUŞ SÜRECİNE NEDEN-SONUÇ BAĞLAMINDA BAKIŞ 

Varoluşçuluk, orijinal adıyla egzistansiyalizm, 1900’lerin ilk çeyreğinde kendinden söz 

ettirmeye başlamıştır. TDK’nin “varoluşçuluk” tanımı şu şekildedir: Varoluşun özden önce 

geldiğini ve özü sürekli olarak yarattığını öne süren öğreti; egzistansiyalizm. 

I. Dünya Savaşı'ndan sonra Avrupa'da yaygın olan varoluşçuluğun temellerine İlkçağdan itibaren 

rastlamak mümkündür. Teknoloji, bilim, sanayi alanlarındaki gelişmelerin yanı sıra savaş ve 

yıkımlarla anılan 20. yüzyılda varoluşçu düşüncenin daha yoğun ilgi gördüğü söylenebilir. Bu 

durum anılan yüzyıl insanının yaşanan zorluklardan dolayı kendi dünyasına çekilerek bir birey 

olarak kendini bulma çabası ve mücadelesiyle açıklanabilir. Felsefi temellerini Soren 

Kierkegaard (1813-1855), Friendrich Nietzsche (1884-1900), Jean Paul Sartre (1905-1980) gibi 

filozoflardan alan varoluşçuluğun temelinde "öze" ve "özün" arkasındaki gizli hazinelere ulaşma 

arzusu vardır.4 

Egzistansiyalizm akımının öne çıkardığı kavramlardan ikisi Peride Celâl’in “Gecenin 

Ucunda” yapıtında etkin olarak gözlemlenebilmektedir ki bunlar “yabancılaşma” ve “insanın 

seçimlerinin sonucu olması” durumlarıdır. Yabancılaşma; bireyin yaşadığı bağlam ve uzamla 

ilgili herhangi bir mutluluk, hüzün, özlem hissedememe durumudur ki bu durumu odak figür olan 

Macide yapıtta iki şekilde yaşamıştır. Önceleri yoksulluk ve sevgisizlik nedeniyle sadece çalışma 

ve başarmaya odaklandığı için yaşamın zevkli yönlerine karşı ilgisini kaybetmiş bunun 

sonucunda da toplumsal yaşama karşı yabancılaşmıştır. Sonrasında da Ahmet Şık’la olan 

ilişkisinde kendi yarattığı değerlerin dışına çıkarak kendine karşı bir yabancılaşma yaşamıştır. 

                                                           
4 Sakut Elif, Gayto Gazdanov'un Romanlarında Varoluşçuluk, Kayseri: Erciyes Üni. Sosyal Bilimler Enstitüsü,2019, s.1 
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“Evet bir başkasıydım o zamanlar. Gülüşüm Cihangir’in; yürüyüşüm Serra’nın, sesim, gözlerim, 

sözlerim Kazım Işık’ındı.” (Celâl, 48) Yapıtın çatısını oluşturan bir başka unsur olarak 

Macide’nin seçimleri sonucunda yaşamını şekillendirmesi durumu da varoluşçuluk akımının 

önemli argümanlarındandır. Kazım Işık’ın onu aldatması ve bunun bağlı bulundukları 

sosyoekonomik sınıfta çok da önemsenecek bir şey olmadığına Macide’yi inandırmaya çalışması, 

Macide’yi seçim yapmak zorunda bırakmıştır. Bunun sonucunda egzistansiyalizmin temel 

ilkelerinden olan “İlk olarak insan var olur. Ardından ise yaşamı ve davranışlarıyla da kendini 

baştan yaratır.” ifadesi odak figür Macide’nin yapıt boyunca süren gelişim ve değişimin bir özeti 

durumundadır.  

            III.I. AİLEVİ KÖKENLER 

Romanın kurgusal zamanı 1950-1960’lar olarak görülmektedir. Söz konusu yıllarda genç 

Türkiye Cumhuriyeti ve bunun getirmiş olduğu kültür egemen olsa da Osmanlı’nın son 

dönemlerinin kültürel kalıntılarına da rastlanmaktadır. Odak figür Macide’nin annesi de bu 

Osmanlı kültürüne mensup soylu bir ailenin kızı olarak dünyaya gelmiştir. Babası saraydaki 

önemli görevlerden sayılan “esvabçıbaşı”dır. “Pırlantalar içinde yüzerdim. Evdeki halayıkların, 

hizmetçilerin sayısını sorsan bilmem. Yalıyı görseydin, o boyunca Çin vazolar, altın kulplu 

şamdanlar,. Büyükannenin samurları incileri dillere destandı.” (Celâl, 5) Dönemin genel 

yaşayışına uygun olarak da ailesi tarafından soylu bir kimseyle evlendirilmeye çalışılmıştır fakat 

kendisi “avukat yamağı” olan Macide’nin babasıyla evlenmeyi seçmiş ve bu evlilik ailesi ile olan 

bağların kopmasına neden olmuştur. Bu durum sonucunda Macide’nin annesi bir anda 

yoksullaşmış ve soylu hayatını geride bırakmak zorunda kalmıştır.  Macide de yoksul bir ailenin 

tek çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. “Yoksulluğumdan utanmıyorum ben, kendimden, 

dostlarımdan da utanmıyorum.” (Celal, 217) Yapıtta Macide’nin yoksulluğu benimsemesi ve 
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yoksul bir aileden gelmesinden utanmaması yukarıdaki alıntıda olduğu gibi yer yer iç monologlar 

aracılığıyla okuyucuya sunulmuştur. Odak figürün yapıtın ileriki bölümlerinde annesiyle ilgili 

planlamalarında annenin maddi açıdan rahatlığını sağlamak konusundaki edimlerinin temelinde 

de anneye o yaşayamadığı hayatı yaşatma dürtüsü yer almaktadır. Macide’nin kendi anne 

babasının çocukluğundan itibaren ona karşı bazı yaklaşımları da odak figürün sonraki yaşamında 

birtakım olumsuz eylemler yapmasına neden olacaktır. Macide sevgisiz büyütülmüştür ve bunun 

farkındadır. Anne ve babasının birbirlerine düşkünlükleri onun payına düşen sevginin azalmasına 

neden olmuştur. “Onların verdikleri sevdalarının artığından başka bir şey değildi.” (Celâl, 4) 

Macide bu sevgi açlığını olgun yaşa eriştiğinde birden fazla erkeğin ilgisini üzerine çekmeye 

çalışarak gidermeye çalışır. “İçimi kadınca bir övünmenin tatlı sıcaklığı kapladı.” (Celâl, 25) 

“Beni beğenmesiydi istediğim, onu beğenmediğim halde” (Celâl, 28) Bu düşünceler yapıttaki bu 

bölüme kadar odak figürün çizdiği kişilik profiliyle çelişmektedir fakat Macide oldukça erkeksi 

bir havaya sahiptir. Macide’nin dışa kapalı hatta yer yer sert olarak nitelendirilebilecek kimi 

davranışlarının altında yine anne ve babasının fakat özellikle de babasının bir erkek evlat isteği 

yatmaktadır. Macide bir erkek kadar sert ve güçlü olabileceğini göstermeye çalışmakta kadınlığı 

bir zayıflık olarak gördüğünden kadınsı davranışlardan kaçınmaktadır. “Erkek evlat özlemi çeken 

babama başarımı göstermek, onun küçültücü, ilgisiz bakışlarından kurtulmak için elimden geleni 

yapıyordum.” (Celâl, 10) şeklindeki düşüncelerle hayatına bir yön vermeye çalışmaktadır. Odak 

figürün sonradan aşk ve evlilik yoluyla dahil olduğu Işık ailesi de Macide’nin gerek kendi için 

geliştirdiği değerlerle gerekse o günkü toplumsal değer yargılarıyla pek de uyuşmayan özelliklere 

sahiptir.  Bu nedenle Macide yapıt boyunca sağlıklı bir aile yapısıyla karşılamamıştır. Kurgunun 

sonunda kendisinin de bir aile kurmadan hayatına devam kararı alması aile olgusuna karşı 

geliştirdiği tavrın yansıması olarak değerlendirilmelidir. 
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Macide’nin varoluş sürecinde aile kavramı sonuç olarak travmatik kimi davranışların 

kaynağı olarak ortaya çıkmaktadır. Bu araştırmanın konusunda yer alan varoluşçu bakış açısı da 

bu bağlamda devreye girmektedir. Peride Celâl, odak figürün o günkü Türk toplumunda –hatta 

günümüzde bile bazı çevrelerde- pek de olağan sayılamayacak sevgilisinin ağabeyiyle hem de 

ağabeyin evli olmasına rağmen bir ilişkiye başlamasını, bunu evliliğe götürmesini akabinde de 

ayrılmasını bu ailevi olumsuzluklara bağlayarak bireyin varoluşsal yolculuğunu neden-sonuç 

ilişkisini de gözeterek okuyucuya sunmuştur. Odak figür, bir aile özlemini o denli yaşamaktadır 

ki bu amacı için toplumsal kimi normları ve kendi yaşam anlayışına aykırı gördüğü bazı 

durumları yaşamayı bile göze almıştır. Varoluşçu akım ilkeleri, insanın öncelikle kendi varlığına 

sonra da topluma karşı sorumlulukları olduğu düşüncesi çevresinde şekillenir. Odak figür 

Macide’de bu davranışlarıyla kendi mutluluğunu, zaman zaman hırs sayılabilecek düzeyde olsa 

da öncelemektedir. 

            III.II. AŞK 

            Odak figür Macide aşk anlamında otuzlu yaşlarında olmasına rağmen acemi sayılacak 

biridir. Gerek yetiştirilme tarzı gerekse maddi güçlükler onun ergenlik ve gençlik dönemlerinde 

aşk kavramıyla haşır neşir olmasını engellemiştir. Bu, figürün bilinçli bir seçimi olarak ortaya 

çıkmaktadır. Yapıtta Macide’nin aşka açlığı önce Ahmet Işık’a yönelmesi sonra da içine girdiği 

sosyete ailesinin baskın bir bireyi olan Kazım Işık’la sıra dışı bir ilişki yaşaması şeklinde 

görülmektedir. Bunların yanında ailenin en küçük ve toplumsal normların oldukça dışında 

yaşayan Cihangir’le de hastalıklı denebilecek bir yakınlaşması vardır. Aslında yapıtta “aşk” 

kavramının üç hali bu üç erkek figür üzerinden verilmiştir de denebilir. Ahmet Işık’la olan ilişki 

aşkın masum ve saf halini örneklemektedir. Ahmet, Macide’ye ilk görüşte âşık olmuş ve çok kısa 

sayılabilecek bir süreçte onunla evlenmeye karar vermiştir. Macide de aşk konusunda 
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acemiliğinden veya açlığından dolayı buna rıza göstermiştir. “Ona alışmaya başlıyordum. Mavi 

çocuksu gözlerine, sarı parlak saçlarına, hatta saflığına, tasasızlığına… Garip bir analık 

duygusu yanıyordu içimde yavaştan. Onu korumaya, inandığım ne varsa ona vermeye, onu 

sevmeye hazırlanıyordum.” (Celâl 30) şeklinde odak figürce dile getirilen düşünceler de 

kendisinin de bir duygu karmaşası yaşadığının göstergesidir. 

           Macide’nin hayatını en çok değiştiren ilişki ise Kazım Işık’la yaşadığı aşktır. Kazım Işık, 

Macide’nin ilk evlilik kararı aldığı Ahmet Işık’ın ağabeyidir ve aynı zamanda evlidir. Oldukça 

baskın bir karakter olan Kazım Işık, Macide’yle olan ilişkisi nedeniyle hem kardeşi Ahmet’i hem 

de annesini karşısına almış aynı zamanda da eşinden boşanmıştır. Macide de Kazım Işık’la olan 

ilişkisinde gerek karakterinin gerek kendi çevresinin gerekse toplum yaşamının bazı ilkelerinin 

dışına çıkar ama bunları aşkı uğruna yapar. Bu durum Macide’nin gerçek anlamda aşkı Kazım 

Işık’ta bulduğunu göstermektedir. “Mutluydum onu sevdiğim için, Sevinçle acı birbirine karışmış 

balla zehir gibi akıyordu içime. üşürken ısınıyor, korkarken seviniyor, kaçarken koşuyordum.” 

(Celâl, 115) ifadeleri aslında odak figürün içinde bulunduğu durumun çelişikliğini kanıtlaması 

açısından önemlidir. Böylelikle Macide bir anlamda ilk kez üzerinde hissettiği baskılardan, 

kendine yüklediği sorumluluklardan kurtulduğunu hissetmektedir. Zira o ana kadar kendisini, 

ölmüş olsa da, babasına kanıtlamak, annesiyle olan yaşamının maddi gücünü omuzlamak gibi 

yaşantıları nedeniyle kendi benliğinin pek de farkına varamamıştır. Bu anlamda aşk, onun için 

prangalarından kurtularak kendine yönelmesi için bir sebep olmuştur. 

            Işık ailesinin üçüncü erkeği Cihangir, gençliği ve kültürel donanımı nedeniyle sosyete 

çevrelerinde bir cazibe nesnesi durumundadır. Cinsel yönelimi ise o zamanlar için sıra dışı 

sayılmaktadır.  Aynı zamanda ağabeyinin ilk eşiyle de yasak bir aşk yaşamaktadır. Macide de bir 

an için onun çekimine kapılsa da Cihangir’in kendisini sadece ağabeyiyle giriştiği güç yarışında 



 12 

bir kazanım olarak gördüğünü fark eder. Cihangir’in Macide’nin zayıf bir anında ondan cinsel 

anlamda faydalanmaya kalkışması hatta ona tecavüze yeltenmesi Macide’nin Cihangir’le 

ilişkisinde gerçekleri görmesini sağlar ve ondan hızla uzaklaşır.  “Sesinin, ellerinin, o güzel mavi 

gözlerinin büyüsünü biliyordu. Kaçıncı deneydi onun için kim bilir?... Beni yere çekmeye koyuldu 

sonunda. Halıya, yanına düşürmeye çalışıyordu. Kurtulmak için, silkiniyor, direniyor, 

bağırıyordum. Yüzünü tırmalamış olacağım. Bütün gücümle vuruyordum omuzlarına. Sonunda 

kırıp açtım kollarını.” (Celâl, 395) Odak figür Macide’nin yaşamının şekillenmesinde aşk 

kavramının en etkin olduğu durum, Kazım Işık’la yaşadığıdır denebilir. Bunun yanında yapıttaki 

aşk izleğine sadece Macide cephesinden bakmak eksik bir tanımlama olacaktır. Kazım Işık’ın da 

yaşamında Macide olan ilişkisi kardeşini ve annesini karşısına almak, eşinden yarılmak gibi 

sonuçlar doğurmanın yanı sıra alışageldiği vurdumduymaz tavırlarının da sonu olmuştur. Kazım 

Işık’ın benliğini oluşturma sürecinde Macide ilişkisinin etkileri tespit edilmektedir. Yapıtın 

sonunda Kazım Işık’ın hâlâ Macide’nin peşinde olması ve onun kendine dönmesini istemesi, 

bunun olamayacağını anladığında da ona her türlü maddi ve manevi desteği vermesi de Kazım 

Işık’ın da Macide’ye karşı hissettiklerinin nispeten sağlıklı olduğunu göstermesi bakımından 

önemlidir. 

           III.III. İDEOLOJİ 

            Yapıttaki olaylar Türkiye’nin kuruluş sancılarını atlatıp modern dünyada kendine bir yer 

edindiği yıllarda yaşanmaktadır fakat bu zamanlar aynı zamanda Atatürk’ün öldüğü ve kimi 

kesimlerin Atatürkçülükten uzaklaştığı zamanlardır. Odak figür Macide bu ortamda uygar, 

Atatürkçü, aydın bir sınıfa mensuptur. Bu anlamda en yakın ve önemli fikirdaşı da aynı zamanda 

iş yerindeki amiri Hüsnü Bey’dir. Hüsnü Bey, Macide’den yaşlı olması nedeniyle Atatürk 

inkılaplarının tüm toplumu sardığı en şaşaalı zamanları yaşamıştır. Hüsnü Bey’deki Atatürkçü 
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düşünce Macide’deki gibi romantizmden uzak realist aynı zamanda eylemsel bir düşünce olarak 

ortaya çıkmaktadır. “Bu ülkeyi siz, biz yaratacağız Macide Hanım kızım. Kötü tutkulara, kavgaya 

düşmeden, kendimizi sakınmadan çalışarak…Aşağılık duygusundan cüzzamdan korunur gibi 

korunarak.” (Celâl, 51) Hüsnü Bey’in bu sözleri Macide için çoğunlukla özellikle de Işık ailesi 

içinde yarı bilinçli denebilecek dönemde geçirdiği günlerde önemini kaybeder. 

 Gerek Hüsnü Bey’in ideolojik çizgisi gerek Macide’nin ona duyduğu adı konmamış ama 

hayranlık, saygı hatta aşk diye isimlendirilebilecek duyguları fakat en önemlisi Macide’nin 

kişisel özellikleri onun da Atatürkçü bir çizgiyi benimsemesini sağlamıştır. “İstanbul’u ne kadar 

seversem seveyim Ankara kurtarmıştı beni. Belki de Türkiye’de hırpalanmadan, yıpranmadan, 

kirlenmeden yaşanacak tek yerdi. Atatürk’ümün havası esiyordu biraz orada.”  (Celâl, 27) 

sözlerini evliliğini bitirip baba evine döndüğünde söyleyen Macide, aslında İstanbul sosyetesi 

içinde yaşarken uzaklaştığı Atatürkçü düşünceye de geri dönüşünü dile getirmektedir. 

           Macide, Atatürkçü kimliğinin yanında kendi hayatı sınırlarında belli bir oranda gelenekçi 

ve milliyetçi bir fikirsel yapı da geliştirmiştir. O dönem dünyası iki kutuplu bir dünyadır. Bir 

yanda kapitalizmin önce gelen devletlerinden biri olan Amerika Birleşik Devletleri, diğer yanda 

da kendini sosyalist olarak tanımlayan ama dünyadaki birçok çevre tarafından komünist ülke 

olarak adlandırılan Rusya (Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği) vardır. Macide, bu ortamda 

Atatürkçü çizgide ilerlemenin yanında Amerikan sistemine de sıcak bakmadığını açıkça 

bildirmiştir fakat karşıt fikirsel kamp olan Rusya ile ilgili herhangi bir yorum yapmamaktadır. 

“Yeni dansları bilmem, Amerikan şarkısı, cazı dediniz mi anlamam; Amerikan filmlerinden de 

pek hoşlanmam.” (Celâl, 24) Kurgunun ilerleyen bölümlerinde Macide’nin yaşamış olduğu 

duygusal çöküş onun ideolojik çizgisinde de sapmalara yol açmıştır. Özel yaşamındaki 
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olumsuzluklar sonucu düştüğü umutsuzluklar; fikirlerinde de kopuşlara, pasifleşmelere hatta yer 

yer karşıtlıklara sebep olmuştur. 

“-Her zaman bir büyük devletin kuyruğuna takılacağız. Sonunda eriyip gitmek kaderimiz… 

   -Sizin gibi bir Atatürk kızı böyle konuşsun Macide Hanım kızım! 

   - Atatürk öleli o kadar yıl geçti ki üstadım… En iyi yılları çıkarlarımız uğruna ufalamışız.” 

(Celâl, 51)  

Yapıtta Macide’nin hem mesleksel hem de yaşamsal anlamda bir tür üstatlığını yapan Hüsnü 

Bey’le de ortak paydalarından biri Atatürkçü düşünce anlayışıdır. Hüsnü Bey her zaman içindeki 

iyiliği görüp ortaya çıkmasına yardımcı olmaya çalıştığı Macide’yi yaşama yeniden başlama 

yolunda motive etmek için bu ideolojiyi de argüman olarak kullanmıştır.  “Atatürk’ü 

kaybettiğiniz anda her şey bitmiş ola, aklınıza iyi koyun bunu Macide Hanım kızım… Gönülden 

çıkarmaya gelmez onu. diyor Hüsnü Bey. Oysa öbürleri ‘Atatürk öldü, her şey bitti artık!’  diye 

bağırıyorlar kafamın içinde. Onların sesini nasıl susturacağım?” (Celâl, 54) Odak figür, 

duygusal dünyasındaki çalkantılardan kurtulmak amacıyla zaman zaman eskiden oldukça yoğun 

şeklide bağlılık gösterdiği Atatürkçü düşünceden de destek almıştır. İstanbul’daki bir türlü 

içselleştiremediği yaşamı – bir bakıma zorunluluklar nedeniyle- bırakıp döndüğü Ankara onun 

için Atatürk’ün kentidir ve bu durum ona güç vermektedir. “Atatürk heykelinin önünde 

durakladım. Başımı kaldırıp seyre daldım heykeli. Her şeye rağmen onun güzel yüzünden umut, 

sevinç silinmemiş daha.” (Celâl, 125) Peride Celâl bu yuvaya dönüşü kurgularken aslında iki 

türlü bir gönderim yapmaktadır. Macide başına kötü bir şey gelen pek çok insanın yapacağı gibi 

aile evine sığınırken aslında ideolojik olarak da kendini tanımladığı Atatürk Cumhuriyeti’ne 

sığınmıştır. 
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            Macide’nin ideolojik yapısında, Atatürkçülük kadar etkin olmasa da hümanist bir yön de 

sezilmektedir. Çocukluk, ilk gençlik ve olgunluk dönemlerinde yaşadığı zorluklar ona, insana 

değer vermenin, insanlar arası dayanışmanın toplum ve birey yaşamı açısından vazgeçilmezliğini 

kanıtlamıştır. Kendisine büyük kötülükler yapıldığında bile insani olmayan düşüncelere kapılarak 

intikam peşinde koşmamıştır. Bu bakış açısı çalışmamızın ikinci bölümünde Hüsnü Bey ya da 

Macide’nin iç sesi şeklinde tanımlanan figür tarafından telkin yoluyla ortaya konmaktadır 

“İnsansak birbirimize tutunalım, el verelim, şairin dediği gibi birbirine bağlanmış kollarımızla 

dünyayı çevirelim. Kötülere, bencillere, yiyip yutuculara, kavgacılara karşı duralım. O zaman 

mutluluk sarar her yanı, barış iner yeryüzüne” (Celâl, 111) Macide’nin bu bakış açısı etkisiyle 

ortaya çıkan en bariz örnek Nermin Hanım’a ilişkin düşünceleridir. Nermin Hanım’ın eşi 

Macide’nin ilk sevgilisi Ahmet Işık’ın ağabeyi Kazım Işık’tır. Kazım Işık tüm bu durumlara 

rağmen Macide’yle bir aşk yaşamaya başlamış ve boşanacağını eşine söylemiştir. Bu süreçte 

Nermin Hanım intihar etmiştir. Normalde bu durumda Macide ile Nermin Hanım arasında bir 

çatışma yaşanması beklenmelidir fakat Macide’deki hümanizm burada kendini göstermiştir. 

Macide, Nermin Hanım’ın diğer kayınbiraderi Cihangir’e olan ümitsiz aşkı için üzülmektedir. 

“Nermin Hanım’ın Suzan’la Cihangir’i ne zaman birlikte görse sapından kırılan bir çiçek gibi 

yana düşen güzel başı, buğulanan yeşil gözleri yeterdi gerçeği görmeye.” (Celâl, 185) Bu sözler 

ancak aşka ve insana değer veren, bu değer biçmeyi yaparken de kendi benliğine ait duygu ve 

hırslardan arınmayı başarabilen biri tarafından söylenebilir. Bu söylem, Macide’nin kendi 

benliğini oluşturma sürecinde aşka verdiği değeri ortaya koymaktadır. Buradan hareketle 

Macide’nin Işık’lar içindeki yaşamında kendi benliğini oluştururken maddi dünyadan daha fazla 

manevi dünyanın değerlerini öncelediğinin bir kanıtıdır. 
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           III. IV. ANNELİK 

            Peride Celâl’in “Gecenin Ucunda” romanında “annelik” kavramı oldukça önemli bir izlek 

olarak ortaya çıkmaktadır. Özellikle odak figürün varoluş yolculuğu penceresinden bakıldığında 

bu varoluşun en önemli yapıtaşının “annelik” kavramı olduğu ortaya çıkmaktadır. Odak figür 

Macide yapıt boyunca; duygusal ve sosyal anlamda ahlaki savrulma yaşamıştır. Bu ahlaki 

savrulma sonucunda da ve ideolojik bir sapmaya uğramıştır. Bu durumlardan kurtulmasında 

olmasa da bunların izlerini silmesinde de sarıldığı en önemli değer “annelik” olarak 

kurgulanmıştır. Başka deyişle Macide’nin kendi değerlerini yaratmada dolayısıyla kendini var 

etmede dayandığı temel argüman “annelik” olmuştur. Macide, hamile olduğunu eşini terk edip 

Ankara’ya döndükten sonra öğrenmiş ve ilk anda bunun şaşkınlığını yaşamıştır. Hamile olduğunu 

öğrendiği anın sonrasını şu şeklide ifade etmektedir: “Şaşkındım biraz. Tozlara, taşlara çarpıp 

duruyordu papuçlarım. Derimi, yüzümü gözlerimi değiştirmiş bir gariplik.” (Celâl, 4) Bun 

durumu sorgularken yapıtta sağduyuyu simgeleyen karakter olan Hüsnü Bey’e özgü ve onu taklit 

eden bir tarzda kendini sorgular: “Şimdi ne yapacaksın Macide Hanım Kızım?” (Celâl, 4) 

Sorgulama sonucu vardığı ilk karar çocuğun babasına şimdilik haber vermemektedir. Bu 

karardan Macide’nin çocuğu tek başına büyütme düşüncesinde olduğu çıkarımı yapılarak eşinin 

kendisini aldatması nedeniyle elini eteğini çekmiş göründüğü yaşama yeniden sarılacağı 

anlaşılabilmektedir.  

           Macide, sonraki süreçte hamileliğin ilk şaşkınlığını atlatarak bu durumla ilgili oldukça 

olumlu duygular hissetmeye başlamıştır. “Çocuk karnımda kıpırdıyordu. Şaşkınlıkla karışık, 

sevince benzer bir ürperme dolaşıyordu içimde.”  (Celâl, 211) Bu duygu, Macide’nin uzun 

süredir yaşamadığı ve yapıtın sonun kadar da yaşamaya devam edeceği sorumluluk duygusunu da 

beraberinde getirerek varoluşunu temellendirmektedir. Anne adaylığı, Macide’nin eşinden 
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ayrılma kararı alması nedeniyle annesiyle de yaşadığı çatışmaları gideren bir durum olarak da 

ortaya çıkmaktadır. İki kadın, evrende sadece kadınlara bahşedilmiş olan annelik paydasında 

birleşmişlerdir. “Onun da beni karnında taşıdığını, onun da aynı kıpırtıyı duyarak sımsıcak 

ısındığını düşünüyordum.” (Celâl, 211) diyerek aralarındaki buzların eridiğini gözler önüne 

sermektedir. 

            Yapıtta Macide’nin doğumdan hemen sonraki duygu ve düşünceleri anlatılırken bir 

kayıtsızlık ve yabancılaşma havası sezdirilmiştir. “Garipti olanlar. Alışmam gerekti. Birini 

sevmiştim. Evlenip ayrılmıştım. Çocuğum olmuştu. Herkesin başına gelirdi böyle şeyler. 

Büyütmeye değmezdi.” (Celâl, 476) Bu anlatım, hemen ertesinde gerçekleşecek keskin dönüşüm 

için bir referans noktası oluşturmaktadır. Zira Macide, bebeği kucağına aldığı anda düşünsel ve 

duygusal anlamda bir metamorfoz geçirecektir. “Bir boşluk açıldı önümde. Hemen kalkmak, 

çocuğu almak, ilaç kokulu beyaz odadan kaçıp gitmek isteği geçti içimden… Hiçbir zaman 

öylesine rahat, tasasız güldüğümü hatırlamıyorum.”  (Celâl, 478) diyerek yeniden hayata 

döndüğünü ortaya koymaktadır. 

          Annelik, Macide için adeta Sisifos’un dağıdır ve Macide o kayayı bebeği sayesinde doruğa 

ulaştırmıştır artık. “Önemli bir geçidi atlayıp aştığımı sezer gibiyim. Gençliğimi bıraktım arkada 

belki, umutlarım dağılıp saçıldı her yana. Tutkularım, kötülüklerim, bencil, katı duygularım…” 

(Celâl, 480) Macide, artık böyle bir Macide olarak yaşamına devam edecektir. “Mutlu aşk yoktur 

hayatta. / Mutlu dünya yoktur. Unutmak istiyorum o inançsız sesi, eski şarkıları. Çocuğu, 

Bahçelievler’in yeşil ağaçları arasına sıkışmış küçük okulumu, yaklaşan baharı düşüneceğim 

artık.” (Celâl, 481) cümleleri varoluş yolculuğunu tamamladığını ortaya koymaktadır. 
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IV. SONUÇ 

           Peride Celâl’in “Gecenin Ucunda” romanı bir kadın odak figür üzerinden genelde bireyin 

özelde ise kadının yaşamsal zorluklarla baş etmesi izleği üzerinde durmaktadır. Yapıtta kadının 

sadece bir cazibe nesnesi olarak görülmesi ile üretken birey olması arasındaki çatışma mercek 

altına alınmıştır. Bu çatışma, sosyetik bir yaşam süren aileye içindeki aile ve aşk özlemi 

nedeniyle bazı değer yargılarını hiçe sayarak giren Macide’nin annelik sayesinde olması gereken 

ruhsal ve toplumsal konuma dönmesi şeklinde somutlanmıştır. Yapıtın odak figürü Macide’nin 

kendini var etme serüveni “halihazırda var olan Macide” ile “olması gereken Macide” arasında 

gerçekleşirken uzamsal ve bağlamsal detaylar da ana izleği destekleyecek şekilde kullanılmıştır. 

Varoluşçu bakış açısına uygun olarak Macide’nin kendi seçimleriyle kendini var etmesi 

bağlamında annelik en önemli argüman olarak ortaya çıkmaktadır. Bunun yanında sağduyuyu ve 

baba figürünü simgeleyen Hüsnü Bey ile Atatürkçü düşünce de odak figürün var oluş 

yolculuğunda önemli köşe taşlarıdır. 

              Yapıttaki Osmanlı’nın son dönemi, Cumhuriyet’in ilk yılları ve sonraki Cumhuriyet 

değerlerinden uzaklaşılıp farklı sosyal sınıfların oluştuğu tarihsel dönemler de yapıtın tarihsel ve 

sosyolojik yönünü irdeleyen bir çalışmaya konu olmaya uygundur. Araştırmada odak figürün 

kurgulanışı; ailevi kökenler, aşk, ideoloji ve annelik parametreleri üzerinden incelenmiştir. 

Romanın tümü göz önünde bulundurulduğunda ise “annelik” kavramı odak figürün kendini 

tanıması, yaratması ve varoluşunun anlamını kavraması bağlamında en önemli yapı taşı işlevinde 

kullanılmıştır. Odak figürün yaşamı incelendiğinde yapıt, “feminist kuram bağlamında kavramsal 

inceleme” sorusuna yanıt aranacak bir araştırma için de uygundur. 
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