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1.Giris

Post modern bir romanin en 6nemli 6zelligi, klasik edebiyat kurallarin1 reddederek,
belirsiz bir anlatim tarziyla kurgunun aktarilmasidir. Hasan Ali Toptas’in “Gdolgesizler” adli
romani alisilmisin disinda ve karmasik kurgusuyla 6n plana ¢ikan post modern bir eserdir. Bu
romani segerken, klasik ve alisilmis Tiirk edebiyat eserlerinden uzak, siirlikleyici bir yapiti
incelemeyi amacgladim. Golgesizler romaninda en ¢ok dikkatimi ¢eken unsur, {ist kurmaca
tekniginin kullanilmasidir. Kisaca anlaticinin, roman igerisinde roman yazmasi olarak ifade
edilebilir. Yazarin ayn1 zamanda anlatimin igerisinde bir karakter olarak yer almasi, kurgusal
gerceklik algisini arttirir, olaylara derinlik katarak okuyucuyu yapit iizerine diisiinmeye ve
sorgulamaya iter. Dongilisel yapisiyla, kolay anlasilamamaya ve her okunusta farklh
yorumlanmaya agik bir yapittir Golgesizler.

Olaylarin gectigi mekanlar ve ¢evrenin anlatilis bigiminde de kurmaca oyununun
izlerini gormek miimkiindiir. Kurguda birbirine bagl olan paralel iki uzam s6z konusudur. Bu
farkli iki mekan, bir kdy ve bir kentteki berber diikkanidir. Romanin post modern yapisi
nedeniyle bu uzamlar birbirine karisan bir diiglim gibi okura sunulmaktadir. Bu iki mekan,
farkli zaman araliklarmi temsil etmelerine ragmen ortak noktalari, romanin kurgusunu
olusturan kaybolmalardir. Kdyde kaybolan karakterler kent uzaminda var olmak, kentte yok
olanlar ise kdy uzaminda ortaya ¢ikmak iizerine kurgulanmistir. Kronolojik ve takip edilebilir
bir olay orgiisii icermeyen romanda anlatici, bu iki uzam arasinda gidip gelmektedir. Anlatici
kent uzaminda roman yazan bir karakter olmasina ragmen, koyde yasanan olaylari bilir ve
kendi i¢inde oraya baglidir. Okuyucu ayni anda yasanan tiim bu olay Orgiisii i¢inde zaman
kavramini yitirmektedir. Golgesizler bir nevi, paralel evrende gegen, birbiriyle baglantili
sarmal olaylar zinciridir.

Golgesizler romaninda varolus ve yok olus dongiisiinlin gizemi; ani kaybolmalar,

oliimler ve beklenmedik geri doniislerle okuyucuya aktarilmaktadir. Yapitta tizerinde durulan



diig-gerceklik  belirsizligi her zaman okuyucuya hatirlatilmaktadir. Karakterlerin
diisiinceleriyle ve yapitin icerisine yerlestirilen simgelerle, kurgunun gergekligi yapit boyunca
sorgulanmaktadir. Hayal mi ger¢ek mi oldugu anlagilamayan bu olaylar icerisinde karakterler
caresizlik, yorgunluk, telas ve korku gibi bir¢ok duygu ile kars1 karsiya gelmektedir.

Eser iizerine yapilan daha onceki ¢alismalarda, karakterlerin soyutlanma siireci ve zaman
olgusu odak noktas1 olmustur. Kentteki berber diikkani ve koy arasindaki zaman farkinin,
uzamlara ve kisilere olan farkli etkileri tartisilmistir.! Bir diger calismada ise roman icerisinde
bliyiilk bir 6nemle anlatilan k&y uzamindaki figiirlerin varolus cabast ve benlikten
soyutlanmalari iizerine yogunlasilmistir.> Bu ¢alismada ise olay &rgiisiiniin ve kayboluslarin
karakterler iizerindeki etkileri islenerek, diis gerceklik ¢izgisinin smnirsizligina vurgu
yapilacaktir. Romandaki gizemli kayboluslar, sira disi, ¢oziimlenemeyen ve
anlamlandirilamayan olaylar ve karmasik uzam kurumu karakterlerin {izerinde cesitli etkiler
yaratmaktadir.

Yapitta bazi karakterler fiziksel olarak kaybolurken bazilar1 kendi i¢lerinde yok olarak
kimliklerinden uzaklagmaktadirlar fakat bu yok oluslar yalnizca karakterlerin kendilerini degil
tim koyii farkli boyutlarda etkilemektedir. Anlatimda neredeyse her karakterin belli bir
zamanda kaybolusuna yer verilmesiyle beraber, diissel sorgulamanin da vurgulandig
goriilmektedir. Bu calismada, kdy uzamina odaklanarak, yasanan olaylarin segilen dort
karakteri hangi yonlerde etkiledigini anlatilirken okuyucuyu diisiindiiren bu derin belirsizlik
iizerinde durulacaktir.

Roman kent uzamindaki bir berber diikkaninda, berberin ¢iragini tirag almak igin
bakkala gondermesiyle baslar. Cirak uzun siire gelmeyince berber de arkasindan gider ve
kaybolmalarin {izerine vurgu yapilir. Ust kurmaca tekniginin kullanildig1 yapitta, berberin
gitmesiyle diilkkdnda roman yazariyla beraber bir miisteri daha kalir. Daha sonradan anlaticinin

roman i¢inde roman yazdig1 anlasilir. Anlatict birden adi bilinmeyen bir kdy uzamia gegis



yapar ve bu noktadan sonra anlatilanlar yazarin kurguladigi hayal iiriinii miidiir yoksa ger¢ek
midir anlagilamaz. Betimlenen kdyde gizemli bir sekilde baz1 koyliiler kaybolmakta, sonra yine
ayn1 gizemle ya kdye geri donmekte ya da donmemektedir.

Koyden ilk kaybolan kisi, koylin berberi olan Cingil Nuri’dir. Kdyiin muhtari, kése bucak
Cingil Nuri’yi arar; fakat Nuri higbir yerde bulunamaz. On alt1 yi1l sonra Cingil Nuri, sac1 sakali
karismis bir vaziyette koye geri doner. Bagindan gecenler anlatilmasi istendiginde ise koyliilere
icinden ¢ikilamaz, ¢oziilemez bir hikaye anlatir. Onun neden ve nasil kayboldugu, on alt1 yil
boyunca neler yaptigi, nerede oldugu bilinemez. Cingil Nuri zamana karisarak yok olurken kdy
uzaminda da alisilmamis etkilere sebep olmaktadir. Koyiin berberinin kaybolmasi islenirken
diis kavramindan so6z edilerek okuyucu kurgunun icine ¢ekilmeye baslanmistir.

Cingill Nuri’den sonra koyden kaybolan kisi, koylin en giizel kizi Giivercin’dir.
Giivercin’in kagirildig diistinen muhtar ve bekei, ad1 roman boyunca belirtilmeyen Cennet’in
oglunu sorumlu tutar. Giivercinin kaybolmasiyla devam eden kdy uzamindaki karmasa
Cennet’in oglunun bir siire sonra aklin1 yitirmesine sebep olmaktadir. Digerleri koyden fiziksel
olarak kaybolduklar1 halde, Cennet’in oglu kendi igerisinde ruhsal olarak kaybolmustur. Bir
siire sonra kdyden fiziksel olarak da kaybolarak, elinde bir yilanla yeniden ortaya c¢ikan
Cennet’in oglunun doniisi, Cingil Nuri’nin kdye doniisiinii animsatmaktadir. Bu nedenle,
hayatin tekrarlardan olustugu, doniip dolasip yasanan olaylarin birbirini animsattig1 sonucuna
varilmaktadir.

Kurgudaki kayboluslar koyliileri farkli boyutlarda etkilerken, muhtarin de igcerisinden
cikamadigi olaylar karsisindaki ¢aresiz durumu okuyucuya aktarilmaktadir. Giivercin’in uzun
siire aranip bulunamamasi {izerine, muhtar, kayip duyurusu yapmak tizere ilgeye gider ve bir
daha donmez. Fakat kurgu boyunca oldugu gibi muhtarin ilgeye gergekten gidip gitmedigi bir
belirsizlik igerisindedir. Olaylar tiim karakterlerde oldugu gibi muhtar1 da sorgulamaya ve

kendi sorgusu igerisinde yok olmaya itmektedir.



Bir siire sonra, Cennet’in oglu sirtinda Giivercin’le gelir. Giivercin hamiledir ancak
kimden hamile kaldig1 hakkinda higbir sey sdylememektedir. Bir kez daha belirsiz kurgunun
bir karakter iizerindeki etkisi gercek dis1 olaylarla kendini géstermektedir. Gilivercin gordigii
sefkat ve desteklere karsit sessizligini korurken hissettigi korku anlatilmaktadir. Olay
orglistiniin Glivercin tizerindeki etkisi islenirken de diis ile gergeklik arasindaki smir
cizilememistir.

Bu tez calismasi, dort ayr1 boliimden olusmakta ve her boliimde farkli bir karakterin
iizerine yogunlasmaktadir. Yapittaki her karakter karmasik olay oOrglisiinii olusturan
kaybolmalardan farkli boyutlarda etkilenirken, dort karakterin kurgudaki yerinin ¢ok 6nemli
oldugu goriilmektedir. Bu dort karakteri kapsayan olaylar hem kendi iizerlerinde hem de
koydeki diger karakterler ilizerinde ¢esitli etkilere sebep olmaktadir. Vurgulanmak istenen diis

gerceklik cizgisi ise her boliimiin igerisine yerlestirilerek anlatilacaktir.

2. Kayboluslarin Kimlikler Uzerindeki Etkileri

2.1. Cingil Nuri’nin Kaybolusunun Etkileri

Koy uzaminda ilk kaybolan kisi, bir aksam ruhum daraliyor diye evden ¢ikip bir daha
gelmeyen koyiin berberi Cingil Nuri’dir. Nuri’nin higbir yerde bulunamamasiyla, varligi
unutulmustur ve kdydeki kimse onun yiiziinii animsayamamaya baglamistir. Hatta varliginin
gercekligi bile sorgulanmaya baslanmaktadir. “Yoktu, oyle biri yagsamamisti sanki, o adda biri
bu kéyde yillarca berberlik yapmamisti. Yiizii de unutulmustu ansizin, burnu nasildi, gozleri
vardl da onlarla mi goriirdii, agziyla mi yer icerdi, kimse amimsamuyordu.” (Toptas, 18) Bu
kaybolma koyliiler iizerinde derin etkilere sebep olmustur, karis1 giinlerce, aylarca hiingiir
hiingiir aglayarak muhtardan yardim dilenirken aramaya gidenler omuzlar1 ¢okmiis yorgun ve
umutsuz bir halde geri donmiis, bazilar1 ise olayr anlamlandirmaya c¢alisirken dehsete

diigmiistiir. Bu kaybolustan en ¢ok etkilenen kisilerden birisi de muhtar olmustur. Koydeki



herkesten sorumlu oldugu i¢in Nuri’yi bulma gorevi de ona diismiistiir ve sorumluluklariyla
basa ¢ikamadigindan yorgun ve bitkin diigsmiistiir. Muhtarin “almi kirisik, uykulu yiiz” olarak
betimlenmesi de bu yorgunlugu destekler niteliktedir.

Yazar bu etkileri “kaybolus” ve “ortaya ¢ikis” kelimelerini beraber kullanarak, tezatlik
ile vurgulamistir. Bu yok olustan sonra kent uzamindaki berberde “keci sakalli” olarak
nitelendirilen bir miisterinin varhiindan s6z edilir, yapitin ilerleyen kisimlarinda ise o
misterinin kdyde kaybolan Nuri oldugu anlasilir. Boylece bir mekanda kaybolan ve
bulunamayan kisinin 6biir mekanda varolusunu siirdiirmesiyle, yazarin belirsiz ve anlagilmasi
zor olay orgiisiinde, koy ve kent aras1 gecisi bir diizen igerisinde isledigi goriilmektedir.

Nuri kdy uzamina geri geldiginde kimse tarafindan taninmaz ve Nuri’nin toz toprak
igerisinde oldugundan bahsedilir. Ayrica ayn1 kent uzaminda oldugu gibi “keci sakalli” olarak
betimlenmesiyle bakimsiz bir hale geldigine vurgu yapilir. Bunca yil nerde oldugunu merak
eden koyliilere ise karisik, olagan dis1 ve belirsizliklerle dolu bir hikaye anlatan Nuri, diis ve
gerceklik siiriin olmadigi bu hikayede tezatlik kullanarak anlatima gii¢ kazandirmistir. “O
zaman anlamis biitiin gergegi, ne yiiriiyormus, ne duruyor. Yiiriiyorum dedigi, durmanin ta
kendisiymis. Diis gibi bir sey yani...” (Toptas, 63) Diis derinlestikge, Nuri’nin i¢inden
cikamadigl umutsuzluga kapildigi bir durum haline gelerek kendini de kaybetmesine yol
acmistir.

Yapitta bir kimse yok oldugunda yalnizca kalan insanlarin hafizasindaki yeri ve
birakabildigi izlerden ibaret oldugu diisiiniiliir. Nuri kaybolusundan sonra yalnizca bazi
insanlarin bellegindeki diisiinceyle var olmaktadir koyde. Anlattig1 hikayede ise nereye gittigi,
nerede izini birakacagindaki belirsizlik s6zde soruyla okuyucuya diisiindiiriilmektedir. Boylece
iz birakma sembolii Nuri araciligiyla vurgulanmaktadir. “Kim bilir nereye gétiiriiyorlarmag

onu; hangi esyanin belleginde hangi izleri birakacakmis bakalim?” (Toptas, 64)



Bu diisiinceye gore, koyde kalan insanlarin hafizalarindan silinmesi ise bir karakterin
tamamen yok olmasina neden olur. Bu da yapitin adina yansiyan 6nemli bir semboldiir.
Kayboluslarin odakta oldugu bu romanda kisilerin fiziksel olarak yok olduktan sonra kalan
insanlarin hafizalarindan da yavagga silinmesi, biraktiklar1 izlerin, yani golgelerinin de
tamamen yok olusuna sebep olur, bu nedenle “Golgesizler” olarak bahsedilen kisilerin kdyden
ve hafizadan silinen karakterler oldugu diisiintilebilir.

Ayrica zaman kavraminin belirsiz oldugu bu hikayede yasam miicadelesi ve kendiyle
olan c¢atismasi yiizme bilmedigi mecazi kanli bir denizdeki bogusmasiyla aktarilmaktadir.
Yasadiklariin ger¢ek olmadigini anlayan ve yasami bir oyuna benzeten Nuri, “Demek insan
ne yapsa bir oyunun iginde...” (Toptas, 67) diyerek diig-gerceklik siniriin belirsizliginin altini

cizmektedir.

2.2. Giivercin’in Kaybolusunun Etkileri

Cingil Nuri’den sonra kdyden kaybolan ve bulunamayan kisi, kdyilin en gilizel kizi
Giivercin’dir. Hentliz Nuri’yi bulamayan muhtar, kdyde ikinci bir kaybolma ile karsilastiginda
caresizlikten Giivercin’in kaybolmasini bir kagma veya kagirilma olarak kabul etmenin daha
kolay olacagini diisiinmiistiir. Muhtar ve bekgi, ismi roman boyunca belirtilmeyen Cennet’in
oglunu, buna dair hi¢bir delil bulamamalarina ragmen sorumlu tutarlar ve onu hirpalarlar.
Masum bir gence su¢ atmasi, muhtarin kdyde sahip oldugu otoriteyi korumak adina adalette
uzaklastigini ve insani degerleri yok saydigini gostermektedir.

Nuri’nin kaybolmasinda oldugu gibi bu durumda da hayal ve gergeklik sinir1 ayirt
edilememektedir. Hatta zamanin ge¢mesiyle ve Giivercin’den haber alimamamasiyla onun
koydeki gegmis yasamindan bile siiphe edilmeye baglanmistir. Yiizii kendi akrabasi dahil
birgok koyliiniin hafizasindan silinerek uzak gokyiiziine karismustir. “Oyle bir kiz hic

yasamamigtt sanki, onu bu koyde hi¢ gormemisti. Adini biliyordu yalnizca, Giivercin’di; elsiz



ayaksiz, dilsiz dudaksiz, hatta golgesiz bir giivercin...”(Toptas, 114) Bu geng¢ kizin ismini
yuvalarindan ¢ok uzaga ugan kuslardan esinlenerek segen yazar, kdyden gitmesini bu
paralellikte okuyucuya aktarmaktadir. Giivercin kusunun golgesiz olarak nitelendirilmesi ise
geng kizin ¢ogu kisi tarafindan unutulmasindan dolay1 varligmin giderek silinmesi olarak
yorumlanabilmektedir.

Kizinin bulunmasi i¢in, imama gitmeyi reddeden Resit’i ikna etmek {lizere bir oyun
diizenleyen Riza, oglu Ramazan ile konusarak onu imama gonderir. Ramazan bir kiza yanip
bitiyor gibi anlatarak Resit’in verdigi siyah sac¢ telini imama verir, boylece e8er sa¢ telinin
sahibi Ramazan’a sevdalanirsa, Resit imamin yeteneklerine inanarak ondan yardim
isteyecektir. Resit’in evine dogru yonelirken Ramazan kisneme sesi duyar ve 1sildayan gozlerle
ona bakan, tepinip duran siyah bir at ile karsilasir ve at Ramazan’1 kovalamaya baglar. Sa¢
telinin o siyah ata ait oldugunun anlasilmasiyla, Ramazan’in kdy meydaninda atin altinda,
kanlar icerisinde yerde yatan et ve kemik y1ginina doniismesi arasinda dakikalar dahi yoktur.
Koy uzaminda, yiireklerine inerek izledikleri bu 6liim karsisinda bazi koyliiler, sasirarak olaya
inanmakta giicliikk ¢ekerken bazilar1 yalnizca {iziiliir, bazilar ise biiyiiyen bir 6fkeyle panige
kapilir. Yazar bu gencin zavalli 6liimiinii okuyucuya aktarirken montaj teknigi ile kurguya
islenen halk anlatisindan yararlanarak etkileyiciligi arttirmay1 amaglamistir.

Koy ile kent uzaminin bir berber diikkani ile baglanmasiyla beraber kentteki berber
diikkaninda, kdydeki olaylar1 simgeleyen bazi sembollere de yer verilmektedir. Kent uzaminda
bahsedilen giivercin resmi, kdy uzaminda Giivercin’in kaybolmasint ve farkli bir yerde
bulunma ihtimalini sembolize etmektedir. “Ben bir sigara yaktim, aynanin iistiindeki giivercin
resmine bakiyyordum. Tuhaf bir denge vard: resimde, yart agik kanatlariyla giivercin bir yere
mi konuyor yoksa u¢maya mi hazirlaniyor belli degildi.” (Toptas, 53)

Aylar sonra aglayarak dagda bulunan ve koye getirilen Giivercin, kdydeki herkes

tarafindan gsefkatle karsilanirken tepkisiz kalmaktadir. Sicak yaklasimlar karsisinda



“Urkiitiilmiis bir kirpi” olarak betimlenen Giivercin’in olaylar sonrasindaki zayif ve caresiz
durusu, benzetme kullanilarak okuyucuya aktarilmaktadir. “Yiireklerinde ne denli sefkat varsa
bir anda hepsini sunmaya ¢alisiyorlardi ama Giivercin’den bir tepki gelmiyordu; kendisine
uzanan ellerin sicakligini, kulagimin dibinde dolasan sozciiklerin yumugakligini, yiiziinde
toplanan bakislarin kederini hi¢c gormiiyordu sanki, tirkiitiilmiis bir kirpi gibi tortop olmustu.”
(Toptas, 198) Bunca zaman nerde oldugunu, kim tarafindan nereye kagirdigini soran koyliiler,
hatta anas1 bile, derin bir sessizlikten baska bir yanit alamamaktaydi. Belki sokta oldugundan,
belki iiziintiisiinden belki de kimsenin anlayacagini diisiinmediginden konugsmuyordu ama bu
onemli degildi, kadinlar onu hassas bir sekilde kendi canlar1 gibi koruyup kolluyorlardi.

Hamile oldugunun ortaya ¢ikmasi isleri biraz daha ciddiye bindirmisti, Resit kizini
ahira kapatmisti ve kimin onu hamile biraktigini sdyleyene dek onu orada tutacagi kesindi.
Kadinlar ahirin 6niine toplanarak Resit’e igeri girmek i¢in yalvariyor, insafini istiyorlard: fakat
Resit ahir kapisina doniismiistii adeta, soziinden dénmiiyordu, yoldan g¢ekilmiyordu. Evli
olmayan geng kizin hamile kalmasi lizerine babasinin onu ahira kapatip a¢ ve susuz birakmasi
ile koydeki ataerkil yapinin alt1 ¢izilmektedir. Kimden hamile kaldigini sdylemeyen, her zaman
derin suskunlugunun i¢inde bogulan Giivercin, yalnizca bir defa anasina “diyemem, 6liirtim de
diyemem” diye fisildamisti. Cigliklar atarak, kanayarak, bagirarak, tek basina dogurmustu
Giivercin fakat i¢leri acityan kadinlarin ahira dalmasiyla ¢iglik atmalar1 bir olmustu.

Yapitin sonunda yazar, gazete haberinde bir kizin ayr tarafindan kagirildigin
okudugunda ise, Giivercin’in bir ay1 yavrusu dogurdugu anlasilmaktadir. Bu olayin roman
yazarinin bir gazetede okudugu haber ile agikliga kavusmasi kurgudaki gergeklik algisini
arttirmaktadir. Diis ve gerceklik sorgusundan roman boyunca s6z edilirken, yapitin olagandisi
bir olayla sonlanmasi, bu iki kavramin birbiriyle olan yakin baglantisin1 yansitmaktadir. Bu

sinirsizlik iinlem ciimleleri ve abartili olaylar kullanilarak okuyucuya sunulmaktadir. "Bir kiz:



ayt kagirmig! ”’(Toptas, 256) Halk anlatisi izleri tagiyan bu gergek dis1 olayin montaj teknigi ile

romana yerlestirilmesiyle, post modern 6zellik desteklenmistir.

2.3. Muhtar’in Kaybolusunun Etkileri

Mubhtar tiim kdyden sorumlu olan kisidir fakat kimsenin i¢inden ¢ikamadigi bu olaylar
karsisinda muhtarin da koyli aramak disinda elinden bir sey gelmez. Cevap bulamamanin
caresizliginde muhtar, sorumluluklarini azaltmak i¢in Giivercin’in kaybolmasinda elinde hi¢bir
delil olmamasina ragmen Cennet’in oglunu sorumlu tutar. Otoritesini korumak ve {lizerindeki
yiikii hafifletmek i¢in haksiz yere Cennet’in ogluna su¢ atmasiyla beraber muhtar, adaleti yok
saymistir. Cennet’in evine gidip aradiklarinda mektuplardan baska bir delil bulamayan muhtar
daha da sinirlenir ve sorgulamalar karsisinda sessiz kalan Cennet’in oglunu bekgi ile beraber
acimasizca hirpalar. Merakli halk karsisinda hala Giivercin’i bulamama yiikiinii tagiyan muhtar
varlik-yokluk anlayisini “yoklar siiriisii” olarak kurguladigi yanilsamayla sorgulamaya baslar.
“Belki de dogru diisiintiyordu; herkesin bir yoku vardi koyde, herkes kadar bir yoklar siiriisii
vardi...”(Toptas, 89) I¢ monolog teknigi ile verilen i¢ ¢atismada muhtar kendini karisik
duygular hissederek sorgular.

Koydeki olaylardan kendini sorumlu tutmasindan dolayr olusan kaygi ile beraber
sorguladigi varlik durumu igerisinde hissettigi 6fke, bogulma eylemiyle pekistirilerek
okuyucuya aktarilmaktadir. Cennet’in oglunun delirmesinden sonra muhtar her
zamandakinden daha da bitkin diiserek kacamadigi sucluluk duygusu ile bas basa kalmaktadir.
Her zaman basarili ve 6lg¢iilii olmaktan yorulan muhtarin bikkinligi, yiiziindeki kirisikliklarla
okuyucuya aktarilmaktadir. “Hep akilli davranmanmin yorgunlugu ¢oékmiistii omuzlarina;
olgiilii olmanin, basarmaya ¢alismanin ve icinde kopiiren binlerce arzuyu biitiin bunlarin
gerisine atmanin yillanmis bikkinligi gelip yiiz ¢izgilerine oturmugstu. (Toptas, 109) Ayrica

mubhtarlik statiisiinlin getirdigi sorumluluklarin, omuzlarinda somutlama ile verilen bir agirliga
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neden oldugu belirtilmektedir. Tanimlanamayan agirlik daha sonra muhtarlik odasina
yigilmaktadir, altindan kalkamadigi bu yiik, muhtar1 giderek karanlik bir umutsuzluga diismeye
itmektedir.

Koyii adeta nedeni belirsiz bir ugursuzluk kapladigini diisiinen, bitmek bilmeyen koti
haberler karsisinda nasil davranacagini, ne yapacagimi bilemeyen muhtar, koyiin varligindan
siiphe etmeye baslamistir. “Belki koy zaten yoktu da bunu kimse anlayamiyordu heniiz;
koyliilerin hepsi alismisti yokun varligina. ”(Toptas, 126) Bu varlik-yokluk sorgusu igerisinde,
koylin artik kurtarilamaz bir hal aldigina, higbir ugrasin fayda etmeyecegine inanan muhtar
umutsuzluk icerisinde bulmustur kendini. Buna ragmen koyliilere karsi dik durusunu
bozmadan ilerledigini diisiinen muhtarin aslinda kendi i¢inde yikildig1 koyliiler tarafindan
bilinmekteydi.

Bir siire sonra muhtarin ¢aresizlikten koydekilere ilgeye gidecegini sdyleyerek baska
bir zamana karigmasindan once, bekc¢iye muhtarlik odasimi kilitledigini ve agmamasi
gerektigini tembihlemistir. Bek¢i, muhtarin yoklugunda gozii yollarda, giin boyu onun ilgeden
geri donmesini muhtarlik odasinin Oniinde, ayakta dikilerek beklemekteydi. Bunu goren
koyliilerin ¢ogu, onu yalmz birakmamak adina bek¢inin yanina siralanarak, muhtari
bekliyordu. Muhtar gittikten sonra da kdyde devam eden tuhaf olaylar karsisinda, o olmadan
ne yapacagmi bilemeyen bekgi, kimi zaman hala donmemis olmasia kaygilanirken kimi
zaman muhtarin geri gelmis, odasinda oldugu hakkinda tuhaf senaryolar kurarken buluyordu
kendini. Sanki muhtar hi¢ gitmemis gibi bek¢inin beceriksizlige soylendigini, ona kizdigini
hayal edebiliyordu. Kéyden ¢ok uzakta, hatta belki bir baska zamanda olmasina ragmen
muhtarin varligimin her daim hissedildigi retorik sorularla okuyucuya diisiindiiriilmek
istenmistir. “Yoklugunda olup bitenler yiiziinden bek¢inin beceriksizligine kizmisti kuskusuz.
Koyliileri toplayarak, dal gibi gencimizi yiyen o ati aramaya neden ¢tkmadin diye kopiiriiyordu

sozgelimi, neden koy meydanmindaki kokunun kokiinii aragstirmadin diyordu sonra; hadi bunlar
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boyunu asti diyelim, en azindan Cennet ’'in oglunu neden zamaninda hizaya sokmadin da bunca
derdi saldin bagsima? (Toptag, 203) Muhtarin orada oldugunu, geri geldigini hayal eden
bekcinin de yapittaki herkes gibi gercek mi diis mii oldugunu anlayamadigi kurguda
kayboldugu anlatilmaktadir.

Bu siralar ayn1 zamanda kdy meydanini saran nerden geldigi anlasilamayan koku da
koyliilerin dillerinde dolagmaktaydi. Karmasalar karsisinda son ¢areyi muhtarlik odasinin
kilidini kirip Cennet’in oglunu iceri kapatmakta bulan bekgi, koyliilerin yardimiyla beraber
kapiy1 agar; o anlasilamayan kokunun her yere yayilmasindan sonra, muhtarin kendini asip
intihar ettigi goriilmektedir. Muhtarin hi¢ gitmemis ve odasinda oldugu senaryosunun bekc¢inin
hayalinde verilmesi ve daha sonradan ger¢ek oldugu anlasilmasi ile kurgudaki hayal ger¢eklik
paralelligi okuyucuya aktarilmaktadir. Onun ne kadar siiredir o odada oldugu bilinmese de
sarkan dili ve sisen bedeni koyliileri hayretler icerisinde birakmistir. Koye sahip ¢ikma
sorumlulugu, cevaplayamadigi sorular ve bulamadigi kayiplar muhtarin sirtinda gittikce
agirlasan bir ylke doniisiirken, olaylar karsisindaki umutsuz, caresiz, gii¢siiz durusu en
sonunda o yiikiin altinda ezilmesine, kendi canina kiyarak bir et yiginina doniismesine neden
olmustur. Sorgulamalariyla yavas yavas gerceklikten kopan muhtar, zaman gectikce

kendisinden de uzaklasarak yok olmustur.

2.4. Cennet’in Oglunun Kaybolusunun Etkileri

Tuhaf biri olmasia karsin kimseye zararinin dokunmayacagi tiim koy tarafindan
bilinmesine ragmen, Cennet’in oglu, Giivercin’in kagirilmasindan sorumlu tutulur. Ismi yapit
boyunca belirtilmeyerek Cennet’in oglu olarak adlandirilmasi, halk tarafindan ismiyle
anilmayacak kadar onemsenmediginin bir gostergesidir. Fazla konusmamasi, ¢cogu soru
karsisinda susmasiyla okurun karsisina ¢ikmaktadir. “Susuyordu Cennet’in oglu. Oyle derin

susuyordu ki, sessizligi muhtarlik odasinin duvarlarindan sizip disart tasiyor, koy meydaninda
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gilindiizden kalan ne kadar ses varsa hepsini silip geg¢iyordu.” (Toptas, 8§8) Muhtarin ve
koyliiniin dinmeyen vicdan azabi olan Cennet’in oglunun sessizligi disaridaki tiim sesleri
bastiran metaforik bir sese doniismektedir, bu ylizden sessizligi tlim sesleri silip geciyor olarak
belirtilmektedir.

Bu masum geng¢ hickirarak emekleyecek, yerde ac1 aci kivranacak hale gelene kadar
muhtar ve bekgi tarafindan tekmelenerek iskenceye maruz kalmistir. Bu olayin Cennet’in
oglundaki etkisi kanli bir yiliz ve titrek bir sesten ¢ok sarsilmis bir zihin olmustur. Akli
dengesini kaybederek, kdyde “deli” olarak nitelendirilen bu geng; homurdanip, etrafa tiikiiriip
devamli ”Kaar nedeen yagaar, kaarr?” diye sormaya baslamaktadir. Koy Cingil Nuri’nin
zamana karigsmasi, giivercinin u¢masi gibi birgok kaybolmaya tanik olmasina ragmen,
Cennet’in oglunun kaybolmasi alisilmisin disinda bir yok olusu simgelemektedir. O herkesin
aksine kendi icerisindeki derinliklere karismis, goz gore gore kendi varliginda yok olmustu.

Daha sonra Cennet, panik i¢cinde oglunu bulamadigi i¢in muhtara gittiginde, bir ¢oziim
yerine muhtarin umutsuzluguyla karsilasmisti. Kendi i¢inde kaybolduktan sonra Cennet’in
oglunun bir de gozden kaybolmasi ile koyiin i¢inden ¢ikamayacagi biiyilk karmasayi
diisiinmektedir muhtar. Birkag¢ giin sonra sa¢i1 sakali birbirine karigsmis halde, elinde bir yilanla
koye geri donmiistiir Cennet’in oglu. Bu doniis yillar 6nce Cingil Nuri’nin geri gelmesine
benzetilerek, hayatin tekrarlardan olustuguna vurgu yapilmistir. “Duvar dibinde pinekleyen
aksakalli yashilara gore, Cingil Nuri’nin yillar once koye gelisiyle Cennet’in oglununkinin hig
farky yoktu, tekrarlarin tekrariyla siiriip giden yasam, zamanlari ve bedenleri degistirerek
kendini bir kez daha sergiliyordu onlara...” (Toptas, 137) Romani olusturan bu tekrarlar
golgesizlerin, var olamamislarin dongiisiine isaret etmektedir.

Getirdigi yilanla oyunlar yapip herkesi sasirtan Cennetin oglunun etrafinda, onu
hayranlikla seyreden ve kahkahalara bogulan ¢ocuklarin olusturdugu topluluk, “diissel bir

cember” olarak adlandirilmistir. Cember kelimesi i¢inden ¢ikilamayan olaylar1 ve dongiiyl
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simgelerken diigsel olarak betimlenmesi ile gerceklik algisi okuyucuya diislindiiriilmek
istenmistir. Tiim bu i¢inden ¢ikilamayan olaylarin yaninda, Cennet’in oglu sanki sorunsuz bir
hayal aleminde yasar gibi yilan1 boynuna dolayarak, ¢cocuklara gosteri yapmasi, koyliilerin
onun deli milletine katildigini1 sdylemesine bir delil olarak gdsterilebilirdi.

Bir siire sonra, daglarda gezinirken Giivercin’i higkirarak aglarken bulup omuzlarinda
koye getiren Cennet’in ogluna inanmayan kdyliiler, Giivercin’i onun kagirdigina delil bulmus
gibi yliziine tiikiirlip, bagirip, ellerini baglamislardir. Olup biten hic¢bir seyi anlamamasina
ragmen, belki bir yarar1 dokunur diye konusmaya, Giivercin’i nerde buldugunu anlatmaya
calismasmin yaninda, hi¢ kimse tarafindan isitilmiyordu, yiiziine dahi bakilmiyordu. lyilik
yapmasina ragmen, Riza tarafindan tiifekle vurulmayla bile kars1 karsiya gelen zavalli gencin
ne yaparsa yapsin, koy tarafindan asla deger gérmeyecegi ve haksiz yere suglanmaya devam
edecegi caresizligi anlatilmaktadir. Hem, onu 6ldiirmeye meyilli olan koyliilerden korumak
icin, hem de bir sonraki hamlesinin ne olacagimi bilmeyerek tedirgin oldugundan bekgi,
Cennetin oglunu urga ile bayrak diregine baglayarak giin i¢inde yanindan ayrilmiyordu. Ona
savrulan tehditler karsisinda yapabildigi tek sey; korku dolu goézlerle beke¢iye yardim
dilenircesine bakmakti.

Giivercin’in hamile oldugu ortaya ¢iktiktan sonra durum ig¢inden ¢ikilamaz bir hale
gelmisti. Cennet’in oglunu kdy meydaninda tutmaya devam ederse Riza’nin onu oracikta
vuracagini igten ice bilen bek¢i, onu muhtarlik odasina kapatmaktan baska bir ¢care goremez.
Tim bu olaylar karsisinda hi¢cbir sey sOyleyemeyen, karsi koyamayan, hatta sugsuz oldugu
gercegini bile inandiramayan gencin biirlindiigii bu c¢aresizlik benzetmelerle okuyucuya
hissettirmektedir. “Cennet’in oglu oltaya takilmig olii bir balikti sanki, hi¢ karsi koymaksizin
takur takuwr siiriiklenip gidiyordu.” (Toptas, 211) Glnlerdir odada kapali, a¢ birakilan ogluna,
yemek gotiirmek i¢in giden Cennet her seferinde yalvarmasina ragmen, muhtarlik odasinin

kapisina dontisen bekei karsisinda amacina ulagsamadan geri donmektedir. Baginin belasi olarak
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adlandirdigr Cennet’in oglundan bikan bekgi, aniden, “kalk, defol basimdan™ diye bagirarak
nedensizce kovmasindan sonra, Cennet’in oglu sendeleyerek anasinin yanina gider ve uzun bir
siire gbzden kaybolur.

Unutulmaya firsat vermeden tekrar ortaya ¢iktiginda tuhaf davraniglarina devam ettigi
icin, koydeki cocuklar ona “hortlak” adim1 takmaya baslamaktadir. Bu ismin takilmasi
Cennet’in oglunun insanlik onuruyla oynanarak yasayan bile Olii haline getirildiginin
simgesidir. Cocuklar1 eglendirip kahkahalara bogmaya devam ederken, kendisi duygularini
yitirmis gibiydi bir bakima, heyecanlanmiyordu, ne yapacaksa sakin yapiyordu ve bu durum
koydekileri meraklandirmaktadir. Tekrardan bir yilanla cocuklarin karsisina ¢ikarak
gosterilerine devam eder “hortlak”, bu sefer yeni bir oyun bulmus gibi yilan1 beline dolayarak
kemere benzetiyordu. Yilan kuyrugunu yuttukca ¢ocuklar yikilarak giiliiyor, hortlak™ acidan
kivranmaya basladiginda bile isin ciddiye bindigini anlamaksizin ¢igliklarla alkishyorlardi. Bu
oyunun son perdesi ise hortlagin son nefesini vererek yere yikilmasiyla biterken, cocuklar
susmustu artik.

Koydeki olaylar herkeste farkli etkiler yaratirken Cennet’in ogluna act bir 6lim
getirmisti. Kendi i¢inde kaybolusunun yaninda suc¢lanmasi, dayak yemesi, dislanmasi onun
insani anlamda degersiz goriildiigiinii yansitirken, soyut anlamda yasadigi yok olusu
gostermektedir. Kendi i¢inde kaybolus, soyut anlamda yok olus asamalarindan sonra fiziksel
anlamda da tiim zamanlardan silinerek yokluga karismistir. Bu asamal1 yok olus; statii korumak
adina giicli elinde bulunduranlarin, masum ve gii¢siiz bireylerin yasami lizerindeki etkiyi

gosterir niteliktedir.

3.Sonu¢

“Golgesizler” romaninda bazi karakterler kdyden kaybolarak bir siire sonra geri

donerken veya hi¢ donmezken, bazilari kendi igerisinde yok olarak benliklerinden uzaklasirlar.
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Bu kaybolmalar ve yok oluslar yalnizca karakterlerin kendilerini degil, koy uzamindaki herkesi
farkli agilardan etkilemistir.

Cingil Nuri’nin kdyden kaybolmas {izerine kendi anlattig1 hikayelerde yasadiklariin
yaninda, muhtar yorgunluk, endise ve c¢aresizlik duygular icerisinde bulmustur kendini.
Giivercin’in kaybolmasi ise gercek dis1 bir olayla sonlanirken en ¢ok da Cennetin oglu tizerinde
etki birakmistir. Geng kizin kaybolmasinda sorumlu tutulan Cennetin oglunun maruz kaldig:
iskence ve yumruklar, aklin1 kaybetmesine yol agmistir. Diig-gerceklik sinir1 belirsiz tutulan
bu romanda, Giivercin’in bir ay1 tarafindan kagirilmasi ve hamile birakilmasi1 montaj teknigi
ile anlatilirken, romanin post modern Ozellikleri desteklenmistir. Muhtar kaybolmalar
karsisinda, hicbir sey yapamazken caresizlik duygusu igerisinde kendini yiyerek kendi canini
almistir. Cennet’in Oglu ise aklin1 kaybetmesinden ve hirpalanmasindan sonra oyun yaptigi
yilan tarafindan oldiiriilmiistiir. Roman, olaylar karsisinda karakterlerin kendi igerisinde yok
olmalar1 veya uzamdan kaybolmalarini anlatirken, bazi karakterlerin hayatlarini kaybetmesi ile
son bulmustur.

Koyiin ugursuzlugu igerisinde doniip dolasan olaylarin, aslinda yazarin, evinde
kurdugu hayallerden ibaret oldugu anlasilir. Bu diis yapit boyunca sorgulamalarla okuyucuya
hissettirilmeye c¢alisilmaktadir. Bu roman, birbirine paralel ilerleyen iki ¢izgi ilizerine
kurulmustur. Biri yazarin hayalidir ki bu hayale gore yazar, kentteki berber diikkaninda
bekleyen ve bir siire sonra oray1 benimsemis bir miisteridir. Ikinci ¢izgi ise, berberde oturan
yazarin, kent uzaminda kurguladigi olaylardir ki bu da ‘Goélgesizler ‘in kdy uzamindaki
temelini olusturur. Dolayisiyla bu romanda anlatilan olaylar, hayal icinde hayal olarak
diistintilebilir. Roman yazari, bir karakter olarak romanda yer alir, kent uzamini benimseyerek
anlatirken kdydeki olaylar1 kurgular ve hisseder. Post modernizim izlerini barindiran bu
romanda, diis ile gercek arasinda gidip gelinir ancak en sonunda, tiim her seyin bir hayalden

ibaret oldugu anlasilir.
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