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Araştırma Sorusu: Zülfü Livaneli’nin “Balıkçı ve Oğlu” isimli romanında, yeni dünya 

düzeninin bir sonucu olarak ortaya çıkan sığınmacı sorununun; “Balıkçı” figürü özelinde 

bireysel, toplumsal ve sığınmacı halklara etkileri bağlamında değerlendirilmesi. 

 

GİRİŞ 

İnsanın tarihsel serüveninden günümüze değin doğa, çeşitli değişimlere girerek insanı 

etkilemiştir. Doğanın tüm yıkıcı unsurlarına karşı, insan beceri ve düşünme potansiyelini 

geliştirdikçe, doğayı tanımaya başlamış ve kendine faydalı olabilecek tüm kaynakları elde etme 

yeteneğini geliştirmiştir. Tarihsel olarak insanoğlunun doğa ile olan ilişkisi, özellikle 

Aydınlanma Çağı ve 19. yüzyıl sonrasında gelen endüstriyel gelişmeler ile birlikte kopma 

noktasına gelmiştir. Sanayileşme ve teknolojinin yarattığı aşırı tüketimle birlikte, zehirli 

salınımlar toprak, hava ve su kirliliğine, iklim değişikliğine, çölleşme ve savaşlar ile beraber 

göç hareketlerine ve biyolojik çeşitliliğin azalması gibi değişikliklere neden olmuştur. Bu 

olumsuz etkilerin sonucunda çevre ve göç sorunu küresel kapitalizmin sosyal dengeleri 

etkilemesinden dolayı politik bir boyut kazanmıştır.(1) 

 

Kapitalist sistemin bir sonucu olarak tüketimin öncelendiği, üretimin buna eşgüdüm olarak 

artmasının ya da bu ikisi arasındaki dengenin korunmasının gerektiği ancak evrilen kapitalizm 

ile ekonomik gereksinimlere verilen önceliklerin, toplumun önceliklerinin önüne geçtiği 

yadsınamaz bir gerçekliktir. Üretim tüketim arasındaki bu dengesizliğin sonucu yaşanan 

değersel kayıplar, kuşkusuz bireylerin kişilik ve karakter yapıları üzerinde yıkıcı etkilere neden 

olmuştur. Bu yeni sistemle ortaya çıkan güvensizlik, değişikliğe açık olamama, endişe gibi 

duygular, var olan toplumsal değer ve ilkelerde de aşındırıcı etkiler yaratırken toplumsal 

düzenin zaman içinde değişmesine, belki de yok olmasına neden olmuş, bir anlamda toplumsal 

duyarsızlığın önünü açmıştır. 

Bu duyarsızlığın sonuçlarından biri, özellikle ekonomik ve kültürel anlamda geri kalmış 

ülke insanının kadersel sorunlarından biri de mülteciliktir. Göç elbette yeni bir olgu değildir. 

Ekonomik, askeri, siyasi, dinsel, çevresel nedenlerden dolayı insanlar hep bir göç ihtiyacı 

içinde olmuşlardır. Fakat günümüzdeki insan hareketliliği, devletlerin tüm sıkılayıcı ve 

yasaklayıcı politikalarına karşın, küresel boyutta ve tarihte eşi görülmemiş bir hız ve çeşitlilikte 

gerçekleşmeye devam etmektedir.  

(1) Makale: ‘Yeni Kapitalizmin Kaotik Evreni’ DEU SBE Dergisi,2008 
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Sığınmacılar, mülteciler ve ekonomik göçmenler uluslararası göçmenlerin çoğunluğunu 

oluşturur. Ayrıca gelişmiş endüstrilerin emek gücü kaynağını da ağırlıkla göçmen işçiler 

oluşturmaktadır. Tüm bu belirlemeler küresel bir göç çağında yaşandığının ve bu çağda göçün, 

bir dünya gerçeği olduğunun kanıtıdır. Yaşadıkları mağduriyetlere karşı direnç göstergesi 

olarak göçmenlerin geride bıraktıkları aileleri, geldikleri ülkeler ve göç ettikleri ülkeler ile 

kurdukları etkileşim, toplumsal dönüştürücü bir potansiyele sahiptir. Günümüzde küresel 

kapitalist coğrafyanın neredeyse tamamında görülen göç sorunsalı, hem göç veren hem de göç 

alan tüm toplumlar için baş edilmesi oldukça güç sorunlara neden olmaktadır. 

Uluslararası Bakalorya Tez Programı Türkçe A Dersi Bitirme Tezi olarak hazırlanan bu 

çalışmada, toplumsal konulara duyarlılığı ve sanatçı kişiliği ile tanınan edebiyatçı ve fikir 

adamı Zülfü Livaneli’nin romanı “Balıkçı ve Oğlu” figürleri yardımıyla, kapitalizmin sonuçları 

arasında görülen son yılların en büyük vahşetlerinden olan ‘sığınmacı sorunu’  aile ilişkileri ve 

toplum hayatındaki etkileri; balıkçı Mustafa, eşi Mesude ve Samir bebek üzerinden 

incelenecektir. 

Usta edebiyatçının aile, aşk, ebeveynlik, evlat, kadın dayanışması, dostluk, göç ve doğa 

meselesini ele aldığı romanı “Balıkçı ve Oğlu”, göçmenlerin bir bilinmeze doğru göze aldıkları 

yolculuğu, hayatta kalma çabalarını odağına alıyor. Kendi halinde yaşayan Mustafa ve ailesinin 

yanı sıra küçük bir köy halkının yaşadıkları olaylarla, ülke sorunlarının içine ne şekilde dâhil 

olduklarını anlatıyor. 

Yapılan bir söyleşide(2) kendisine sorulan bir soru üzerine Livaneli: “Bir köyün insanlarını 

derinlikli bir biçimde yazarsanız, dünyadaki bütün toplumların temel gerçeklerini anlatmış 

olursunuz. Göçmenlik ise büyük bir trajedi. Sadece Akdeniz'de 16 bin göçmen can verdi. 

Savaştan, açlıktan, ölümden zulümden kaçan insanlardı bunlar. Niye göçüyor bu insanlar? Bu 

kadar büyük tehlikeleri neden göze alıyorlar. Demek ki yaşadıkları koşullar ölümden de beter. 

İnsanlığın utancıdır bu.”, demiştir. Bu sözleriyle Livaneli’nin, sığınmacı sorununa ülkedeki 

politikaları eleştiren bir bakış açısıyla yaklaştığı dikkat çekmektedir. 

 

 

 

 

(2) Söyleşi: Zülfü Livaneli, Duvar Gazetesi,2021 
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Tez çalışmasının ilk bölümünde romanın odak figürü olan Balıkçı Mustafa karakterine 

yakından bakılarak; geçmişi, aile düzeni, romandaki diğer figürlerle ve içinde yaşadığı 

toplumla ilişkileri incelenecektir. Balıkçı Mustafa’nın ve eşi Mesude’nin, oldukça sade ve basit 

bir hayat sürüyor gibi görünmelerine rağmen, tüm toplumu ilgilendiren sorunları ile 

yaşamlarına, özel yaşamlarındaki sırlarına, acılarına ve bu sorunların içinden çıkmaya çalışma 

mücadelelerine değinilecektir. 

İkinci bölüm ise, odak figürün içinde yaşadığı toplumun yapısını, Balıkçı Mustafa ve eşi 

Mesude’nin bu toplum yapısı içindeki yerlerini ve toplumun zaman içindeki değişimi ile 

birlikte toplumsal sorunların kendi hayatlarına etkileri karşısındaki tutumlarını içerecektir. 

Küçüklü büyüklü tüm toplumların baş etmekte zorlandığı sığınmacı sorunu, yavaş yavaş 

yok edilen topraklar, denizler, doğa, çeşitli canlılar ve insan gibi konular odağında ele alınarak 

sorunu toplumun en küçük bireylerine indirgenecek, toplumların ve bireylerin gelecek kaygıları 

ile beklentileri ele alınacaktır. 

Tez çalışmasının ana teması olan, yeni dünya düzeninin toplum ve birey hayatına etkileri 

ile ilgili çıkarımlar bu iki bölüme yedirilerek ele alınacak, yukarıda bahsedilen tüm sorunların 

ana kaynağı olan kapitalizmin kurguya nasıl yansıtıldığı üzerinde durulacaktır. 

Bu bağlamda tez çalışmasında, ekonomik ve siyasi düzenin yarattığı eşitsizlik ve evrilen 

kapitalist düzen, mevcut düzenin neden olduğu bölüşüm adaletsizliği, bunlara bağlı olarak 

gelişen ve insanları ülkelerinden, evlerinden, köklerinden uzaklaşarak yeni, zorlu başlangıçlar 

yapmaya zorlayan sığınmacı sorunu bu çalışmada romanın odak figürü olan “Balıkçı Mustafa” 

üzerinden resmedilecek ve araştırma sorusuna yanıt aranacaktır.  
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I. “BALIKÇI”  FİGÜRÜ ÖZELİNDE, SIĞINMACI SORUNUNUN BİREYE 

ETKİLERİ  

 

Roman, temel olarak Ege balıkçılarının sorunlarına ve hayal kurmaktan bile mahrum 

bırakılan göçmenlerin kaderine eğilmekle birlikte, son yılların en yürek burkucu dramı 

“sığınmacı sorunu” nu, romanın odak figürü “Balıkçı Mustafa”, eşi Mesude ve Taliban’ın 

zulmünden kaçıp yasal olmayan yollarla başka bir ülkeye sığınmaya çalışırken boğulmaktan 

son anda kurtarılan Afgan Zilkade ve çocuğu Samir Bebek üzerinden göçmenlerin kaderi 

üzerine biçimlenmektedir. 

Ege’de, zaten ekonomik bağlamda bir yaşam savaşı verilen küçük bir sahil köyünde, 

televizyonlardan ve haberlerden bildikleri, suyun üzerinde yüzen ölü insan bedenleri ve 

denizden gelen yarı ölü bir göçmen bebeğin, evliliklerinin ve denize kurban verdikleri oğulları 

Deniz’in acısının tam ortasına düşmesiyle hayatları değişen Mustafa ve Mesude’nin sıradan 

giden yaşantılarının birdenbire değişimi üzerine kurulmuştur roman. 

 Balıkçı Mustafa, Ege kıyılarında bir sahil köyünde doğmuş ve büyümüş, hayatını 

denizlerin tükettiği yoksul bir balıkçının oğludur. Babasından ve çocukken yanında çalıştığı 

ustasından devraldığı işi sürdürerek yaşamını kotarmaktadır. Babasının zamanında turist 

sayısının bu kadar fazla olmayışı, ayrıca balığın hem çok bol hem de çok ucuz oluşu nedeniyle 

o zamanın koşullarında tercih edilen, coğrafi ve bölgesel özelliklerin de yönlendirmesi ve 

dayatmasıyla gelenek haline getirilmiş olan bu geçim kaynağı, bugün koşullar epey değişmiş 

ve zorlaşmış olsa da, o zamanki kadar doyurucu bir meslek olmasa da, coğrafi bir kader 

meslektir onlar için. “Hayat ağırdı burada, zordu, bedenini mecalsiz kılacak kadar 

zorlanmadan ayakta kalamazdın. Böyle bir hayat, köyün sadece kadınlarının, erkeklerinin 

değil, çocuklarının bile değişmez kabullenişini zorunlu kılardı.” (Balıkçı ve Oğlu,S.15)  Babası 

gibi balıkçı olan Mustafa da günün koşullarında bu mesleği sürdürmeye bir anlamda zorunlu 

kalmıştır ki o koşul ve ortamda başka da bir seçeneği yoktur. 
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Denizde geçirdiği yıllar boyu denizin bir parçası olan ve denizin karakterine bürünen  

Mustafa, sessiz, kendi halinde bir deniz insanıdır. Çok gerekmedikçe konuşmaz. Oğluyla 

denize açılıp onsuz geri döndüğü o günden beri çok daha sessizdir. Diğer balıkçılar gibi 

kahveye gitmez, dışarıda içmez. Kimseyle fazla samimi değildir. Hiç kimseden bir şey 

istemeyen, ondan bir şey isteyenlere kızan yapısına rağmen verici bir kişiliğe sahiptir: 

”Mustafa hiç kimseden bir şey istemezdi. Balığa çıkarken yem, olta, misina desteği isteyenlere 

de kızardı. İstediklerini verirdi ama asık suratla…’Ben işimi tam yapıyorsam herkes yapabilir’, 

diye düşünürdü.” (Balıkçı ve Oğlu,S.8) Mustafa iyi yürekli, vicdanlı bir kişiliğe sahip kendi 

halinde biridir. Tüm hayatı denizle iç içedir, diğer balıkçılara göre doğaya karşı daha duyarlı 

ve sevecendir. Ekmeğini buradan kazanmasına rağmen bazen öyle anlar gelir ki balıklara 

merhamet edip onları denize salar. Bu özelliği onun karakteristik yapısını ortaya çıkaracak ve 

kurgunun ilerleyen bölümlerinde yaptığı seçimlere önyargı yaratmayacak bağlamda takdir 

edilen bir bakış açısıyla betimlenmiştir. “Bazen koca bir balık yakalarsın beyim, tam sandala 

çekerken göz göze gelirsin mübarek hayvanla, sana öyle acıklı bakar ki kıyamazsın, denize 

salarsın gerisin geriye.” (Balıkçı ve Oğlu,S.15) 

 Ege kıyılarındaki bir sahil kasabasında ölen oğullarının ardından Mustafa ile eşi Mesude 

renksiz bir yaşam kurmuşlar, köydeki diğer aileler gibi balıkçılıkla kıt kanaat geçinmektedirler. 

Tüm arkadaşları ve köylüleri de onun durumundadır. İnandıkları değerler, dinsel algıları onları 

her şeye karşın şükretmeye yönlendirir. Şikâyetçi değil kanaatkârdır onlar. “Zaten köylülerin 

akılları, dışarıda para verip balık yemeye ermezdi. Acayip gelirdi onlara bu. Lokantalar iyi 

müşteriydi ama bu bile ancak, ucu ucuna geçindiriyordu balıkçıları.” (Balıkçı ve Oğlu,S.9)  

Yukarıda sözü edilen, bu iki sakin insanın kendilerinden beklenmeyen eylemlere ve 

seçimlere yönelmelerine neden olan o büyük acı, evlatlarını denize kurban vermeleri, zaman 

içinde yaşadıkları toplumdan kopmalarına sebep olmuştur. Hep şükrederek yaşayan bu iki 

insanı kimi zaman isyankâr, yer yer duyarsız ve tepkisiz de kılmıştır. Birbirleriyle bile 

konuşmadıkları bu acı, içlerinde büyük yer kaplamakta, onları çevrelerinden 

uzaklaştırmaktadır. Denize verdikleri evlatlarının yerini hiçbir şey dolduramamaktadır. En 

değerli varlıkları, oğulları Deniz’i, yine o çok sevdikleri denizde yitirmelerinin ardından, bu 

son derece sıradan hayatları, denizin bir hediye gibi onlara sunduğu göçmen Samir Bebek ile 

beklenmedik bir şekilde değişecektir.  
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Kendi hallerinde acılarıyla baş başa yaşayan bu ailenin sakin hayatına,  yine Mustafa’nın 

balığa çıktığı bir gün denizin yüzeyinde rast geldiği cesetler adeta bir şok etkisi yapmıştır. O 

güne kadar sadece etrafından duyduğu göçmenlerin, savaştan, açlıktan, kandan kurtulup, sudan 

kurtulamayışlarına şahit olmuştur. Minicik bir bebeğin bu hengâme içerisinde yaşadığını fark 

etmesiyle acı dolu, sıradan yaşamı bambaşka bir seyir alır. Ona göre deniz, kendisinden aldığı 

canı, yine karşılığında ona bir can vererek ödemiştir.  

 Mustafa, o güne kadar hiçbir yasadışı iş yapmamış, hiç suç işlememiş, çok dürüst, kendi 

halinde bir köylüdür. O gün denizde bulduğu ve bir sığınmacının çocuğu olan Samir Bebek, 

ona tüm kurallarını yıktırmıştır. Artık kimsesiz olduğunu düşündüğü Samir Bebek, onu 

alıkoymasının suç olduğu gerçeğini unutturmuştur. Yazar, burada Mustafa figürünü odak 

alarak bireysel değişimin sebeplerine değinmiştir. Bireylerin içinde bulundukları koşulların, 

yaşadıkları acıların, bu acılarla başa çıkma çabalarının kişiliklerinde ve sarsılmaz sanılan 

karakterlerinde meydana getireceği değişiklikler, sistemin bireyi tercih yapmaya itecek kadar 

dayatmacı olabileceğinin bir kanıtı olarak ortaya çıkmaktadır. Güç karşısında küçük insanın ki 

bu Mustafa ve ailesi ya da onun gibilerin değerlerinden vazgeçebileceği gerçeğini 

vurgulamaktadır. Mustafa için de durum böyledir.  Bir sığınmacı annenin dramı onun en büyük 

mutluluğu olurken, Samir Bebek,  Mustafa’ya göre, oğlunu kendisinden ve eşinden alan denizin 

bir özrü, belki de hediyesidir.  

Buna ek olarak yazar, yaşadığı kişisel acı ve kayıp sonucu Mustafa’nın sistemin çarpıklığına 

yenik düşmesine ve aslında istemeden de olsa sisteme ortak olmasına dair toplumsal bir yaraya 

parmak basmaktadır. Vatanlarını, topraklarını, ailelerini geride bırakıp bir umudun peşinde 

sürüklenen bu insanları böyle çaresiz bırakmak suç değilken, onların savunmasız ve kimsesiz 

bir yavruya evlerini, kucaklarını, kalplerini açmaları da suç olmamalıdır. 

Bu bağlamda yazar, kapitalist sistemin ezici gücü altında başka ve daha insani yaşamlar 

kurmak adına bir umut yollara düşen, geri kalmış ülke insanının hikâyesinden, başka bir 

coğrafyada kendi hikâyesinin peşine düşmüş, evlat acısını tatmış ve dünyadan artık bir 

beklentisi kalmamış başka bir insana umut olan küçük bir canla hem tekrar yaşama dönme 

gayreti hem de yasadışı bir işin parçası olmanın kesif karşıtlığını hem birey bağlamında hem 

de küresel bir boyutta değerlendirmeyi olanaklı kılmıştır. 
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Mustafa, kendisi gibi kendi halinde yaşayan ve sakin bir kişiliğe sahip Mesude ile evlidir. 

Mesude köyünde anneannesinin meşhur masalları ile büyümüştür.  Büyük kaybına rağmen çok 

güçlü bir yapısı ve inancından aldığı kuvvetle Mustafa’nın en büyük destekçisi ve hayat ortağı 

olmaya devam etmeye çalışan gururlu bir kadındır. Oğullarının kaybıyla iyice içine kapanan, 

balığa çıkmanın dışında hiçbir sosyal ilişkisi kalmayan Mustafa’nın evdeki halleri de değişmiş, 

bir çift olarak uyumlarını yitirmişlerdir. Bugüne kadar onu incitmekten erinen bu adam, 

yaşadığı acının onda yarattığı değişimle, karısının kadınlığına laf eden, yer yer ona el kaldıran 

bir eş olmuştu. Bunları yapan canından çok sevdiği Mustafa’sı olsa bile onu affetmeyecek kadar 

gururlu davranmıştır Mesude. Karar verdiği zaman tavrının arkasında durmaktadır. 

Mustafa’dan daha güçlüdür. Romanda onun bu özelliği ile ilgili şu sözlere yer verilmiştir: 

“Olan bitene hiç yanmıyor değildi; yine de o gelip geçici alevlerin yüreğini tutuşturmasına izin 

vermiyor, iradesini diri tutuyordu. Erkeklerin çocuksu zayıflığına karşı, hayatı devam ettiren 

kadın iradesiydi bu. Karşı cinste benzerine pek rastlanmazdı.” (Balıkçı ve Oğlu,S.111)    Evlat 

acısıyla yanıp tutuşsa da kaderine razı olmuş, Mustafa’nın en büyük dayanağı olan Mesude, 

tipik bir Anadolu kadınının temsilidir. Anadolu’nun gönlü genişliğinin simgesi olan bu kadın, 

bir yabancının çocuğunu bağrına basarak gözler önüne sermektedir. Bunun öncesinde ise 

yaşanan acıya ve kayba rağmen dürüst olma, kocasına rağmen doğru olanı yapma, kendisi gibi 

acı içinde olan bir başka kadınla empati kurabilme erdemine sahip olan Mesude okurda 

hayranlık uyandıran bir figürdür. “O bebeğin annesi var, bugün gidip gördüm kadını. Ben 

Deniz’i kaybettiğim zaman nasıl cehennem acılarına gömüldüysem o kadın da Samir’inden 

dolayı o durumda. Yanıyor…”(Balıkçı ve Oğlu,S.83)   

Sığınmacılık ve sığınmacılığa varana kadar gidilen umut dolu yollarda, yaşananlar, hem 

mülteciler hem de onlara ev sahipliği yapanlar için yepyeni hikâyeler yaratırken hiç de kolay 

olmayan anlar barındırmakta ve kişileri zor tercihlere sürüklemektedir. İnsanlığın sorunlara iki 

taraflı bakmaları ve iki taraflı çözümler sunmaları gerekliliği, iki farklı kadın, iki farklı anne 

özelinde bu tercihleri sorguya değer hale getirilmiştir. Romanın sonunda Afganistan’a geri 

gönderilen Zilha’nın çaresizliği de satırlar arasına gizlenmiş bir gerçektir. Zilha, çocuğuna 

bulunduğu göçmen şartlarından dolayı iyi bakamayacağını bundan dolayı çocuğunu 

Mesudelere vermek istediğini söyler. Çocuğunun en azından o zulümden, ateşten ve savaştan 

kurtulup yaşaması için onu yabancı bir ülkedeki yabancı bir ailenin korumasına ve tanımadığı  
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bir kadının merhametine teslim etmeyi kabul edişindeki hisleri tüm bunları yansıtmaktadır bir 

bakıma: 

 “… Kadın ona baktı. Bakıştılar. Kadın kadını anladı, kadın kadını hissetti, kadın kadını 

sezdi. Zilha, Mesude’nin elini tuttu, hafifçe sıktı, gözleriyle tamam işareti yaptı, sonra o eli yine 

bebeğin başına götürdü. Odadaki diğer kadınlar sessiz töreni izliyorlardı… Mesude avukatın 

söylediklerini aklına getirmemeye çalışıyor ama başaramıyordu. Kadın da orada öldürülür 

büyük olasılıkla demişti Avukat. Bu yüzden çocuğunu…“(Balıkçı ve Oğlu,S.126) 

 Mustafa ve karısı Mesude’nin acı bir olayla heyecanı kaybolan yaşamları, denizin bir 

mucizesiyle adeta bambaşka bir yönde seyretmektedir. Ancak aynı sözcükleri sığınmacı 

Zilkade için söylemek mümkün değildir. Durum Zilkade’nin bebeği Samir için mucize değil 

bir kurtuluştur. 

 Bir köyle bütün dünyayı anlatıp evrenselliğe ulaşan yazar, Mesude ve Mustafa’nın 

acılarını ve bu acının yaşandığı günü anlatırken yaptığı betimlemelerle, Deniz çocuğun 

kaybıyla Samir bebeğin kurtuluş öykülerinin benzerliğine dikkat çekiyor. “…kayığın denizin 

ortasında bir ceviz kabuğu gibi sürüklenişi, dalgaya direnemeyerek alabora oluşu, kabaran 

denizde dalıp çıkışı, denizin altını da karıştıran fırtınada saatlerce oğlunu araması.” (Balıkçı 

ve Oğlu,S.11) 
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II. EGE SAHİLİNDEKİ KÜÇÜK BİR BALIKÇI KASABASI ÖZELİNDE, 

SIĞINMACI SORUNUNUN TOPLUMA ETKİLERİ  

 

Denizinde demirleyen güçlü ve büyük teknelere, kıyılarında var olmaması gereken büyük 

balık çiftliklerine, turistlerin bol olduğu pahalı lokantalarla dolu sahillerine rağmen fakir bir 

köydür balıkçı Mustafa’nın köyü. Köylüler, bu pahalı yerlere gidemez ama buralarla ve 

buralarda zenginlerin ya da turistlerin harcadığı paralarla ilgili efsaneler uydurur, birbirlerine 

anlatarak bu yaşamlara ortak olmaya çalışırlar. Özellikle Alman ve İngiliz turistlerle dolup 

taşan kasabada yerli halk, onların açık saçık giyimlerine alışmışlardır ama yine de bunu ayıp 

sayarlar. “Kasaba her yaz mevsiminde olduğu gibi turistlerle doluydu. …ıstakoz gibi kızarmıştı 

beyaz kolları. Yarı çıplak gezdikleri için Mustafa turist kızlara bakmamaya çalışıyordu ama 

ister istemez bazen gözü kayıyordu.” (Balıkçı ve Oğlu,S.28) 

Denizle savaşan, konuşan, verince sevinen vermeyince küsen balıkçılardır onlar ama bu 

düzende büyük lokmayı koca gemiler, pahalı lokantalar yani savaşmadan kazananlar yemekte, 

sefayı onlar sürmektedir. Bu, yeni dünya düzeninin, o ve onun gibilere vurduğu bir tokat olması 

niteliğiyle kapitalizmin sonuçlarından biri olarak dikkat çekicidir. Kendi topraklarında, kendi 

kurdukları düzende ürettiğini tüketerek yaşayan, kimseye yük olmadan kurdukları bu küçük 

dünyada ezilen insanlardır onlar. Bu gerçekliğe yine küresel boyutta bir bakış sunan ve 

sorgulamaya değer gören yazar, yarattığı bu küçük balıkçı köyü uzamı özelinde yine kapitalist 

sistemin eziciliğine gönderme yapmak ister.  

Eşitsizliğe, bir anlamda gaspa gönderme yapılan bu uzam ve yaşam biçimi özelinde 

dengesiz kazanç dağılımına, çevresel sorunlara ve ekolojik yıkımlara da değinen yazar, bu 

değişimle beraber, ekonomik, çevresel ve kültürel bağlamda yaşanan yozlaşmanın 

sonuçlarından biri olarak denizde yaşanan kirlenmenin sonuçlarını yine halkın yaşam 

tercihlerindeki kararsızlık senaryolarıyla masaya yatırır. Belki bir gün denizlerinde yenecek 

balık da kalmayacaktır. Belki o gün balıkçı Mustafa ve köylüleri de farklı kazanç kapıları 

aramak ve hayatta kalmak için başka diyarlara göçeceklerdir. Belki de bir kısmı o yollarda can 

verecektir. Belki onlar da bir gün ya kendi ülkelerinde veya başka memleketlerde mülteci 

olarak yaşayacaklardır. Haberlerde karşılaştıkları, üzülerek izledikleri ve kendilerinden çok  
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uzakta olduğunu zannettikleri, umuda yolculuk yaparken canlarını veren, gitmek istedikleri 

ülkelere ulaşsalar da çok zor koşullarda yaşamak zorunda kalan göçmenler gibi. 

Karada ve denizlerde süren bu can pazarının bir benzeri kendi köylerinde yaşanmaktadır. 

Maden arama şirketleri dağlarını, ormanlarını yok ederken çaresiz kalan köylüler ne 

yapacaklarını şaşırmışlardır. Sık sık bir araya gelip kendilerine emanet edilen bu coğrafyayı 

koruyamamanın huzursuzluğuyla çözüm yolları ararken kimi çaresizce yavaş yavaş yurtlarını 

terk etmeye zorlanmaktadır. ”…eski zamanlarda kimse ağaçlarına, ormanlarına, denizlerine 

zarar vermiyordu… Ne var ki artık dışarıdan gelen saldırganların, kendi doğalarını 

sahiplenerek, zarar verme çabalarını öfkeyle izliyorlardı. Kahvede her gün bu konu 

açılıyordu…”(Balıkçı ve Oğlu,S.16) 

Yukarıda sözü edilen pek çok gerekçeyle kendi topraklarında, onlara sorulmadan başını 

alıp gitmiş, rant peşinde koşan bir grubun ezdiği neredeyse bir sığınmacı gibi yaşayan Ege 

balıkçılarıyla bir başka bağlamda hayal kurmaktan bile mahrum bırakılan göçmenlerin kaderine 

eğilen romanda son yılların en can yakıcı ve büyük dramı “mültecilik”, balıkçı Mustafa, 

Mesude ve Samir bebek üzerinden anlatılırken, o güne dek sıcak evlerinde televizyondan 

izledikleri haberlerden aşina oldukları ölü insan bedenleri sanki bu küçük kasaba halkının 

üzerine düşer. Kendi halinde yaşayan, günün koşullarına bir biçimde ayakta uydurmaya çalışan, 

istemese de yeni yaşam tercihleri yapan bu insanların böylelikle hem ailesel hem de çevresel 

ilişkileri değişir. Bunun ötesinde göçmenlerin bir bilinmeze doğru göze aldıkları yolculuğu, 

hayatta kalma çabalarını ya da ölümü; kısacası “deryaya yakın, dünyadan uzak” yaşamlarını 

odağına alan romanda Samir bebeğin Mustafa ve Mesude tarafından korumaya alınma 

çabasının köy halkı ve aile çevresinde yarattığı şaşkınlığa rağmen olumlu karşılandığı da dikkat 

çekicidir. “…iyi niyetli birkaç genç kadının yüreği kabardı, gözleri nemlendi. ‘Hayırlı uğurlu 

olsun, analı babalı büyüsün… …Allah size bir başka Deniz verdi.’…”(Balıkçı ve Oğlu,S.77) 

Livaneli, kurguda olayın, toplumun genelinde yarattığı etkiden çokça söz etmeyerek 

herkesin bu soruna aynı duyarlılıkla yaklaştığını hissettiren tavrıyla taraflı bir anlatıcı 

konumundadır.  Kullandığı şiirsel dille, göçmenlik üzerine ılımlı bir yaklaşım sergileyerek 

okurda hem bir duyarlılık oluşturma hem de çok yönlü bir farkındalık geliştirmeyi amaçladığı 

gözlemlenmektedir. 
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Bunlara ek, günümüzde Ege’nin bir balıkçı köyünde artık sıradan yaşam sürmenin 

mümkün olmadığına dair yaşamsal bir gerçeğe de dikkat çekiyor. Yukarıda sözü edilen, 

ekonomik, çevresel ve kültürel bağlamda yaşanan değişim ve dönüşüme ek olarak küresel 

boyutta yaşanan sığınmacı sorununun tam ortasında olmaları, bu küçük köyü, dünyanın tüm 

dertlerinin uğradığı bir köye dönüşmesiyle kurguyu çok odaklı hale getirerek dünya 

dengelerini, bu dengelerin birey ve toplum üzerindeki etkilerini masaya yatırıyor. 

Samir bebeğin yaşamlarına girmesiyle, Mustafa ve Mesude’ye yeni bir hayat enerjisi de 

sunan yazar, ailenin karşısına bürokratik ve özellikle de hukuki engeller çıkararak sistemin 

eziciliğine gönderme yapar. “…savcı ikisini de çocuk kaçırmak, alıkoymak, resmi makamlara 

yalan ifade vermek gibi birçok suçtan… Mesude tutuksuz yargılanmak üzere serbest bırakıldı, 

Mustafa ise cezaevine.” (Balıkçı ve Oğlu,S.90) Ve gittikçe içinden çıkılmaz hale gelen bu 

sarmal, bir ailenin çözülüşüne dönüşür. Mustafa iyi niyetle çocuğun hayatını kurtarırken aynı 

zamanda onu alıkoymanın suç olduğunu düşünmeyerek kaçınılmaz hataya düşmüş olması 

gerekçesiyle suçsuz bulunup salıverilmiş ama artık bir hayalet adam olmuştur.  

 Birey ve küçük aile ekseninde yaşananların yanı sıra resmin genelinde, mülteciler 

ekseninde kapitalizmin acımasızlığı ve mülteciler konusundaki duyarsızlıklar esaslı bir şekilde 

görülmeye başlanır ki, temel sorunun hem birey hem toplum odağında nasıl bir iz bıraktığına 

dair yarattığı bilinç ve farkındalık dikkate değerdir.  

Yukarıda ele alınan göçmenlik, doğanın kişisel çıkarlar uğruna tahribi ve sonucunda 

ekolojik sorunlar, tüm bunlardan payını almış bölge halkının seçimleri ve ilişkileri odağında 

değerlendirmeler yapılmıştır. Bu bölümlerde de dikkat çekildiği üzere yazar, bu sorunları 

sosyolojik ve düşünsel bir tabana oturtmakla birlikte, toplumu oluşturan her bir bireyin kendi 

özelinde ve koşullarında bu durumlardan nasıl etkilendiğine dair çıkarımlar yapmayı olanaklı 

kılmaktadır.  
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Yazar bu bilinçle kendisini üzen, yoran, değiştirmek için mücadele verdiği koşulları 

yansıtırken, esin kaynağı da yaşamın ta kendisi oluyor. Bunu kendisi şöyle ifade ediyor: 

“…ama epeyce üzüldüm elbette. Zaten o göçmen botlarını, o felaketleri görüp de üzülmeyen 

insan olur mu?”(3) Türkiye’de ve dünyada yoksulluk ve savaşlar etkisinde gelişen sığınmacı 

sorunu, vahşi kapitalizmin yarattığı gerçek, kurguda yoksul, ekmeğini denizden çıkaran bir 

ailenin dramı, Mustafa, Mesude ve kasaba halkı üzerinden somutlanıyor ve tartışmaya açılıyor. 

Bu dramın etrafında gelişen pek çok olayın içinde okur kendini bir sığınmacı sorunsalının 

içinde buluyor. “…Büyük odalarda kalıyor göçmenler. Kimi sekiz, kimi on, kimi yirmi kişilik 

odalarda. …Ülkelerine geri gönderilene kadar buradan çıkamazlar…” (Balıkçı ve Oğlu,S123) 

Balıkçı ve Oğlu, Egeli balıkçı bir ailenin başından geçen olayları işlese de bilinen bir gerçek 

ki sığınmacılık geçmişten bugüne gelişmiş toplumların yoksul halklar üzerinde yarattığı en 

büyük sorunlardan biri. Yazarın böylesine evrensel nitelikte bir sorunu yerel motiflerle işlemesi 

konuya farklı ve duygulara hitap eden bir bakış açısı getiriyor. 

Egeli balıkçı bir ailenin başından geçen olaylar olarak bu roman özelinde konuşulsa da 

göçmen meselesi, geçmişten bugüne egemenlerin yoksul halklar üzerinde yarattığı en büyük 

trajedilerden biridir. “Balıkçı ve Oğlu”, evrensel nitelikte bir sorunu yerel motiflerle işlerken 

küçük, dar bir çevreden derinlikli bir biçimde dünyadaki bütün toplumların temel gerçeklerine 

ışık tutuyor. 

Romanda satır aralarında gizlenen bir gerçek daha var ki, göç alan, sığınmacı kabul eden 

toplumların sığınmacılarla kurdukları aile bağlarının, kökenlerin değişmesine ırkların 

karışmasına ve yavaş yavaş yok olmasına sebebiyet vermesidir. Samir bebek artık o toplumun 

bir parçasıdır; bugün bu topraklarda yaşamını sürdüren, aileler kuran farklı ırklardan birçok 

göçmen gibi. “Mustafa ve Mesude göz göze geldiler. Demek ki kadın, bebeği Afganistan’a 

götürmemek için bu yolu deniyordu. Başkasının felaketinin, kendi mutlulukları anlamına 

gelmesinin tuhaf hüznüne kapıldı ikisi de…” (Balıkçı ve Oğlu,S124) 

 

 

 

 

 

 

 

(2) Özel Söyleşi: Zülfü Livaneli 
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SONUÇ 

 

Livaneli, “Balıkçı ve Oğlu” romanı ile kendi halinde yaşayan Mustafa ve ailesinin yanı 

sıra küçük bir köy halkının yaşadıkları olaylarla ülke gerçekleri ve sorunlarının nasıl içine dâhil 

olduklarını anlatırken o güne kadar başkalarının başına gelen felaketleri televizyon 

ekranlarından seyrederken,  kendi yaşamlarına uzak gibi görünen dramlara yakından şahit 

olmaları ve yaşamlarındaki büyük değişim ve sonucundaki derslere dikkat çekiyor. Tarihin 

derinliklerinde göçe zorlanan insanların acıları, bu defa denizin üzerinde verilen yaşama 

mücadelesiyle gün yüzüne çıkıyor. “Yeni Dünya “ sistemiyle insanları, daha çok kazanma hırsı 

aşılayarak duyarsızlaştıran kapitalist sistem, kuşatmaya başladığı yerlerde karayı, havayı, suyu, 

denizi hedef alan yıkıcı etkisiyle insanları çaresiz bırakmıştır. Yazar, romanda yaşananları aşırı 

dramatize etmeden, tıpkı bir ayna gibi olanı yansıtarak bu çaresizliğe dokunmuştur.  

Balıkçı Mustafa ve eşi Mesude’nin çocukları olan Deniz’i bir gün ismini verecek kadar 

sevdikleri o hırçın deniz ellerinden almıştır. Mustafa, denize bile küsmüştür. Bu arada fonda 

mülteciler ekseninde kapitalizmin acımasızlığını, ekolojik dengenin bozulmasını, mülteciler 

konusundaki duyarsızlıkları ince detayları ile değerlendirme olanağı bulunan romanda, tüm 

kirlenmişliklere karşın halen o öz sadeliğini ve temizliğini koruyan insanların da varlığı dikkat 

çekicidir. 

Ege’nin tarihinden bugününe, balık çiftliklerine ve rant hırsıyla dağlara, kıyılara saldıran 

şirketlerin yarattığı ekolojik yıkıma dair pek çok sorunun masaya yatırıldığı ve bu sorunların 

birey ve toplumun derinlikleri bağlamında değerlendirildiği bu çalışmada, kapitalizmin ve yeni 

dünya düzeninin bir sonucu olarak ortaya çıkan sığınmacı sorununun toplum, aile ve birey 

yaşamına etkileri “Balıkçı” figürü özelinde incelenmiş, sığınmacı sorununun küresel bir sorun 

olmasına rağmen toplum, aile ve birey yaşamlarına ciddi ve iki taraflı etkileri bulunduğu 

görülmüştür. Mültecilik önce ülkeleri, sonra toplumları, daha sonra aileleri ve en özelde 

bireyleri olumsuz yönde etkiler sonucuna da ulaşılmıştır.  
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Temel çıkarım, dünyadaki yeni ekonomik düzende gelişmiş sanayi devletlerinin 

gelişmemiş veya gelişmekte olan toplumları ekonomik veya askeri baskılarla, aile ve bireyleri 

çaresiz bırakarak topraklarını, geçmişlerini ve geniş ailelerini geride bırakıp başka ülkelere 

sığınmaya zorlamalarıdır. Bu durum hem göç veren hem de göç alan yani sığınmacı kabul eden 

toplumlar için büyük tehlikelere ve ekonomik yıkımlara sebep olmaktadır.  

Eserde tüm ailesini geride bırakarak bir ölüm yolculuğuna çıkan Zilkade (Zilha), 

yaşaması ve geleceğe umutla bakması için oğlundan ayrılmaya ve Samir Bebek’i Mesude’nin 

merhametli ve sevgi dolu kollarına bırakmaya razı olmuştur. Sığınmacılar hayal kurmaktan bile 

mahrum bırakılırken, o güne dek televizyondan izledikleri deniz üstündeki ölü bedenler ve 

ölmek üzere olan bir bebeğin evliliklerinin üzerine bomba gibi düşmesiyle şaşkına dönen 

Mustafa ve Mesude’nin aileleriyle ve çevreleriyle ilişkileri bambaşka bir boyut kazanmıştır. 

Bu çalışmayla, yeni dünya düzeninin kapitalist oyunlarının ortaya çıkardığı sığınmacı 

sorunu, sığınmacıların yaşadığı tehlikeler ve dramların yanı sıra sığındıkları ülkelerdeki birey, 

aile ve toplumların aile yaşantılarına, içinde yaşadıkları toplumla ilişkilerine etkileri açısından 

incelenmiş, sorulan araştırma sorusu aracılığıyla kurgusal boyutta nasıl verildiği tartışılmıştır. 

Bunun yanı sıra, hem ülkemizde hem de tüm dünyada yaşanan göçmen sorununu insani 

bir perspektiften, bir aile dramı bağlamında gerçekçi bir bakışla ele alan romanda, kadın 

dayanışmasının hikâyeye yedirilmiş olduğu ve aile ilişkileri, toplumun aileye bakışı, toplum ve 

aile içinde kadın- erkek rolleri, toplumsal tabular gibi konulara yine bu sorun odağında 

değinildiği görülmüştür. 

Başlangıçta sunulan araştırma sorusuna yanıt olarak en belirgin sonuç da olayın ortaya 

konuluşunda ikincil figürlere çokça yer vermeden odak figürlerin çerçevesinde kurgu 

oluşturulmasıdır. Temel olarak işlenen sorunsalın ve Mustafa ile Mesude’nin bu sorunun içinde 

yeniden varoluşunun çevrelerinde yarattığı etkilerin ve bu etkilerin topluma yansımasının 

ayrıntılarına inilmemiş, bunlara ancak satır aralarında değinilmiştir. Bu çalışmada birey-birey, 

birey-toplum bölümlemesi, daha çok birey odağına yönelik verilerle biçimlendirilmiştir. 
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