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Araştırma Sorusu: Anayurt Oteli adlı romanda kullanılan otel uzamının bir metafor 

olarak odak figür Zebercet’in kimliği üzerinde yarattığı yalnızlık ve yabancılaşma 

izlekleri bağlamında incelenmesi. 

 

GİRİŞ:  

Bir kişi veya bir grup insanın yaşadıklarını, zaman ekseninde belirli bir mantık 

ilişkisi çerçevesinde anlatmayı hedefleyen roman, modern bir yazım biçimidir. 

Bilinen ilk örnekleri Rabelais, Cervantes vb. öncüler tarafından 15.-16. yüzyıllarda 

yazılmış olmasına rağmen özellikle 19. yüzyıldan sonra popülarite kazanmış ve 20. 

yüzyılda çağdaş edebiyatın en önemli türlerinden biri haline gelmiştir. Öyküye göre 

boyut olarak daha uzun, olaylardan çok kişileri merkeze alan roman, o kişi veya grup 

çevresinde yaşanan olayları ve bu olaylara verilen iç ve dış tepkileri, sanatsal bir dizgi 

içerisinde bütüncül bir yaklaşımla anlatmayı hedefler. Bazı deneysel örneklerde 

istisnaları görülse de başı ve sonu belli bir olay kurgusu, çevresel betimlemeler ve 

kişilerin ruhsal dünyasında yansımaları da içerecek şekilde yansıtılır. 

Romanlarda anlatılan olaylar çoğunlukla sıradan insanların günlük 

yaşantılarıdır. Kahramanlık öyküleri, dünyayı değiştiren büyük olaylar romanın 

konusu olsa da esas amaç o olayların birey ve toplum üzerindeki yansımalarının 

irdelenmesidir. Olaylar, destanlar veya tarihi metinlerdeki gibi sadece saraylar, savaş 

alanları gibi destansı uzamlarda değil, çoğu kez sokaklar, evler, meyhaneler gibi 

sıradan yerlerde geçer. Ağır, üst düzey bir dil yerine günlük ve sıradan söylemler 

kullanılır. Anlatılan olay, içinde kullandığı toplumun yaşadığı dönem ve uzamın 

özelliklerinden bağımsız düşünülemez. Aksine toplumsal, politik olaylar ve 

gelişmelerle çok yakın ilişkide, anlatılan dönemin toplumsal gerçeklerine en duyarlı 
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yazın türüdür. Günümüz romanı, insanı toplumsal ve tarihsel bir varlık olarak 

merkeze alır ve gerçeğin savunuculuğunu yapar, böylelikle romanda tüm öğeler 

sıradan insanın sıradan yaşantılarını yansıtır. 

 

Bu sıradanlık doğal olarak gündelik yaşamın izlerini yansıtır. Bu yaşamın tüm 

öğeleri kurguya veri olur. Gerek yaşanılan yerler gerek ilişkiler gerçek yaşamda 

olduğu gibi alınıp kurguda kendince bir anlama bürünür. Kurguya ayrı bir boyut katan 

uzamlar var olan kurgu içinde canlı bir figür kadar değer ve gizem kazanır. Sert bir 

poyrazla dev dalgaların buluştuğu bir falezin en uç noktası, boş bir sokak, ıssız bir 

köşebaşı, kalabalık bir cadde, eski bir konak, zengin bir yalı, burun direklerini sızlatan 

ağır ilaç kokulu bir hastane koridoru, yalnız bir devlet misafirhanesi, küf kokulu bir 

otel odası… Her biri o kurguda anlam kazanan, o kurguya özgü birer ayrıntıdır. Evet, 

otel de bunlardan biridir. Otel; insanların belirli sürelerle ikamet ettikleri, sürekli bir 

devinimin var olduğu, farklı kişilik özelliklerine sahip binlerce insanın hiçbir zaman 

güçlü bir bağlılık hissetmeden gelip geçtikleri, tam bir aidiyet olmasa da her 

konaklayanın bir şeyler bırakıp bir şeyler aldıkları yerlerdir. Otelin kâğıt üzerinde bir 

sahibi olsa da bu sahiplik ilişkisi diğer uzamlardaki kadar güçlü bir ilişki değildir. 

Buraların gerçek sahipleri yoktur ve her konuk bir süreliğine de olsa o yerin sahibidir. 

Otel müşterisi, yattığı yatağın, oturduğu sandalyenin mülkiyetine sahip değildir. Ama 

o odada geçirdiği anın sahibidir ve odanın içinde eşyalar ve uzam kişinin yaşantısı 

üzerinde etkilidir.  

 

Kişi ve uzam arasındaki bu (otel-karakter) ilişki insanın dünyadaki serüvenini 

açıklamak için bir metafor olarak kullanılmıştır. Bir kavramın anlatılmasında, 

anlatımı güçlendirmek için benzer özelliklerinden dolayı başka kavramların 
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kullanılması demek olan metafor, çağdaş metinlerde olduğu kadar Türk edebiyatının 

çeşitli dönemlerinde pek çok sanatçı tarafından kullanılmış bir söylem tekniğidir. 

Anlama derinlik katmasının yanında farklı bir bakış ve gizem kazandıran bu teknik, 

uzamları sunarken sıradanlığın dışına çıkmak isteyen pek çok edebiyatçının seçeneği 

olmuştur. Özellikle, tasavvufi metinlerde, örneğin, Ahmet Yesevi’nin 

Menakıpnamelerinde yaşamın sonluluğunu ve dünyanın çok da ciddiye alınmaması 

gerekliliğini anlatmak için “han” benzetmesine sıkça başvurulmuştur.1 

 

Çağdaş edebiyatta (Dünya ve Türk), kişi ve olayları belirli bir kesitsel ve 

uzamsal dizgide anlatmak için otel metaforunun kullanılması çok nadir bir yaklaşım 

değildir. Bu yaklaşımda, roman kahramanının hayatına giren ve onu etkileyen kişileri, 

yaşamında karşılaştığı olayları, bu kişi ve olayların kahraman üzerinde bıraktığı izleri, 

kahramanın bilinç dünyasının nasıl ve niçin biçimlendiğini kısıtlı bir zaman diliminde 

derli toplu anlatmak amacıyla otelin arka plan olarak seçilmesi nadir bir yöntem 

değildir. Bu örneklerde otel, kahramanın yaşadığı çevrenin, dünyanın mikro ölçekteki 

bir modeli; otel konukları, bu yaşama belirli bir zaman diliminde dâhil olup az ya da 

çok izler bırakan kişilerdir. 

 

Çağdaş Türk edebiyatının klasiklerinden biri sayılan Anayurt Oteli, küçük bir 

Anadolu kasabasındaki köhne bir otelin kâtibi Zebercet’in gözünden bir yandan 

1960’lar Türkiye’sinin toplumsal fotoğrafını çekerken, öte yandan bireyin kimlik 

arayış serüvenini sergilemektedir. Otel misafirleri, farklı karakter özellikleriyle bu 

arayışta belirleyici rol oynamaktadır. Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam gibi diğer 

romanlarında görülebileceği üzere anlatımı kişi odaklıdır ki ana karakterin olaylar ve 

                                                        
1 Yesevi Menakıpnamesi-Altmış Üçte Girdim Yere, Ketebe Yayınevi, 1.Basım,2021 
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uzamlar karşısındaki görüşünün açık ve net olduğu söylenebilir. Bu da otel motifinin 

Zebercet karakteri üzerinde nasıl bir izlenim bıraktığını daha net anlaşılmasını sağlar. 

 

Yusuf Atılgan, Türk edebiyatının ‘yeraltı edebiyatı’ türünün öncülerindendir.2 

Yeraltı Edebiyatı olarak adlandırılan bu yönelimde olaylardan çok karakterlerin bilinç 

akışı tekniğiyle öne çıkardıkları unsurlar dikkat çeker. Aylak Adam’da ‘C’ nin ve bu 

romanda da ‘Zebercet’ in bilinç akışı ve iç monolog tekniğiyle okura sunulması bu 

argümanı destekler. Bu kısımlarda herhangi bir noktalama işareti vs. kullanılmaması 

anlatılmak isteneni anlamayı zorlaştırsa da Yusuf Atılgan, bilinç akışı tekniğini 

karakterin zihnindeymiş algısı yaratarak karakterin kurgu içindeki işlevini daha 

belirgin kılmak ve okuru bu yönde düşündürerek asıl söylenmek istenene okuru 

çekmektir. Aynı zamanda romanda olay örgüsü kurulurken kısa ve net yargılarla 

Zebercet karakteri üzerinden bilinç akışı tekniği kullanıldığı yerlerde cümleler 

oldukça uzundur. 

 

Bu tez çalışmasında Yusuf Atılgan’ın ustalıkla ele aldığı Anayurt Oteli 

romanında, Anayurt Oteli’nin, Zebercet karakterinin oradaki görevinin ve otelde 

konaklayan misafirlerle arasında kurduğu bağın onun kimliği, kişiliği ve düşünceleri 

üzerinde olan etkisi, yapıttan alıntılar, örnekler ve Zebercet’in bilinç akışından yola 

çıkarak analiz edilmiştir. 

                                                        

2 Çakmakçı, Osman. “Edebiyatın Yeraltı Damarı.” Kitap- Milliyet İnternet, 

https://web.archive.org/web/20151228180330/http://www.milliyet.com.tr/ozel/kitap/041104/02.ht

ml.  
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Bu çalışmada amaçlanan, tekdüze ve karakterin kendi dünyasında yaşadığı bir 

hayatın getirdiği yabancılaşma sorununun ve yalnızlığın karakterin kimliği üzerindeki 

etkisini incelemektir. 

 

1.BÖLÜM: “ANAYURT OTELİ” UZAMINININ ODAK FİGÜRÜN 

DÜNYASINDAKİ YERİ 

 

Romandaki temel uzam olan Anayurt Oteli’nin bulunduğu semt, eski Rum 

zenginlerinin oturduğu bir yerleşim yeridir. ‘Anayurt’ Oteli’nin ad seçiminin de bu 

Rum kesiminin ayaklanmalarına karşı yurtsever bir tür direniş olması olasılığı da 

oldukça yüksektir. Romana adını veren ve temel taşı olan ,‘Anayurt Oteli’ romanın 

temel uzamıdır. 

Yusuf Atılgan’ın otel hakkındaki betimlemelerinden bu ‘üç katlı eşraf 

konağının’ oldukça eski bir yapı olduğu anlaşılmaktadır. Otel hakkında yapılan 

betimlemelerde aynı zamanda kapı kemerinde yazılı olan 1839 tarihi de bu önermeyi 

desteklemektedir:  

 

… O zamanlar bir yerli ozan konak yapıldığında ne aruza ne de heceye uyan tuhaf bir 

tarih yazmış: Bir iki iki delik…. Arap rakamlarıyla bin iki yüz elli beş ediyor, şimdiki 

tarihle bin sekiz yüz otuz dokuz…   (Sayfa 14) 

 

Romanın odak figürü olan Zebercet, doğumundan itibaren ailesinin işlettiği bu 

‘Otel’e ev demektedir. Yukarıda da sözü edildiği gibi insanların sadece iki-üç 

günlüğüne kalıp herhangi bir aidiyet duygusu hissetmedikleri otel kavramına ilişkin 
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bu genel geçer algının tersine kurguda Anayurt Oteli Zebercet’in hayatı boyunca bir 

yuva olarak gördüğü tek uzamdır.  

 

Otelin betimlemeleri genel olarak üçüncü kişi ağzından yapılmış, gözleme 

dayalı bir teknikle yazar okuru uzam içinde yaşatmayı, uzama ilişkin izlenim 

uyandırmayı tercih etmiştir: 

 

‘…İstasyon alanından otele çıkan sokağın başında bir çam ağacının gövdesine 

tenekeden kesilmiş, koyu yeşil üstüne ak harflerle OTEL yazılmış ok biçimi bir 

gösterge çakılı, ama yıllar sonra çivilerden biri çürüyüp kopunca okun ucu aşağıya 

dönmüş toprağı gösteriyor, otelin yeraltında olduğu sanısını veriyor insana…’ (sayfa 

15) 

 

Yusuf Atılgan’ın yeraltı edebiyatının önde gelen temsilcilerinden olduğu 

yukarıda söz edilmişti. Gerçekçi ve olabildiğince sahici bir anlatımın izlerinin 

görüldüğü ve yine yukarıda otel betimlemesiyle bunun bir anlamda kanıtlandığı 

düşünülürse karakterlerinden seçilen uzama kadar somut gerçeklik üzerinden kurulan 

tüm öğeler bu betimlemelerde birer bir sembol gibidir. Yine “Yeraltı Edebiyatı”temel 

niteliklerinden biri olan sıra dışı karakterlerin sıra dışı eylemlerine bir kanıt olarak 

sunulabilecek olan Zebercet ’in Ortalıkçı Kadın’ı Anayurt Oteli’nde öldürmesi, 

kendini emekli subay diye tanıtan ancak aslında bir kanun kaçağı olduğu öğrenilen 

adamın Anayurt Oteli’nde konaklaması, otelde konaklayan müşterilerden birinin oda 

arkadaşının saatini ve parasını çalıp kaçması, otele gelen orta yaşlı, kasketli, köylüye 

benzeyen iki adamın nereden oldukları hakkında yalan söylemeleri gibi kesitler, bu 

gizliliği, bilinmezliği öne çıkaran ya da sezdiren anlatımlardır ki yazar söylemsel 
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seçiminde bilinçlidir. Üçüncü kişi anlatımı burada ilahi bir tondan çok samimi ve 

sıcak bir tona taşımıştır. ‘…otelin yeraltında olduğu sanısını veriyor insana…’ kesiti 

bunu desteklemektedir. Bu kesitte de görüldüğü gibi yoğun betimlemelerle romandaki 

kurgu başlamadan uzam ile ilgili bilgiler de okura aktarılmıştır: 

 

‘…Aşağıya inince dış kapının kol demirini indirdi; sol cebinden anahtarı alıp kilidi 

açtı…’ (Sayfa 21) 

 

Betimlemelerle desteklenen kurgu, Anayurt Oteli özelinde, oradaki yaşam 

biçiminin odak figürle ilişkisi bağlamında okura sunulmuştur. Günlük hayatta 

karşılaşılan otellerin çoğu daha çok müşteri gelebilir ihtimaliyle 24 saat açık olur. 

Ancak Anayurt Oteli, romanın ilerleyen kısımlarında da görüleceği üzere belirli bir 

saatte kapanır. Odak figür Zebercet her gece kesitte de bahsedilen kapının sol 

demirini indirip kapıyı kilitler. Bir müşterinin gece vakti dışarı çıkmak isteyebileceği 

ihtimalini göz önünde bulundurmaz. Bu da Anayurt Oteli’nin tıpkı bir ev gibi 

kapısının kilitlendiği, içerisinde bulunan insanların oradayken evdeymiş gibi 

hissettiği, birlik duygusunun evdeymişçesine var olduğu bir yer olduğunu gösterir. 

Zebercet figürüne ise bu ‘ev’i idare etme görevi yüklenmiştir: 

 

 

‘…Bir de siyasal partilerin yıllık toplantılarına ilçeleriden gelen delegelerden beş-

altısı burada oturup konuşur, tartışırlardı. Bir ara tartışma kızışır, biri yüksek 

kişilerden birinin adını söyler, bir başkası ‘Hişşşt’ der, kürsüsünde oturan Zebercet’e 

bakarlar, eğilip fısıldaşmaya başlarlardı…’ (Sayfa 29) 
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Zebercet’in Anayurt Oteli çatısı altında oluşan aile bütünlüğünün yetkili 

bireyi, ebeveyni olduğu bu kesitten anlaşılmaktadır. Tıpkı evde çocuklar arası 

tartışma dönerken birden anne-babalarına bakıp sessiz olmaları gerektiği gibi otelde 

konaklayan diğer müşteriler tartışırken Zebercet’in bir tepki vereceğinden korkmaları, 

ona olan saygılarını belli edip sessiz olmalarından Zebercet’in bu ailenin ebeveyni 

gibi en yetkin bireyi, temel direği olduğu anlaşılmaktadır. 

 

Anayurt Oteli’nde Zebercet’in rolünün yanı sıra orada konaklayan insanların 

bu süreç boyunca birbirleriyle olan ilişkilerine değinmek, kurguda otelin yerini 

anlamak için oldukça önemlidir:  

 

‘-Merdiveni çıkınca sağda dipteki oda. Sağdaki ilk kapı ayakyoludur. Kapınızı 

kilitlemeyin; gerekirse birine veririm boş yatağı. 

….. Kimi geceler birbirini tanımayan üç kişinin aynı odada yattığı olurdu…’ 

 (Sayfa 31)’ 

‘…. ‘İyi geceler’ dedi, kapıyı kapadı. ‘Vay canına’ dedi yaşlıca biri. ‘Hadi yatın artık 

arkadaşlar.’ (Sayfa 40) 

 

Buradan yola çıkarak Anayurt Oteli hakkında bir olumlu bir de olumsuz 

olmak üzere iki farklı nitelik göze çarpmaktadır. Otel, bireysel bağlamda mahremiyet 

gerektiren ve kişilerin “yalnız” olarak bir odada tek başlarına kalmayı tercih 

edecekleri küçük yerleşkeler olarak düşünülürse bu otelin müşterilerine bu olanağı 

sunmaması kişinin bir anlamda güven duygusunu zedeleyen ve hayatlarında daha 

önce görmedikleri insanlarla beraber bir odayı paylaşmaları gibi etmenler oteli aslında 

oldukça tehlikeli ve tedirgin edici bir yer yapmaktadır. Otelin kurgu boyunca ‘yeraltı’ 
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kavramıyla sembolize edilmesi bu yanını kanıtlar niteliktedir. Diğer bir yandan, 

otelde konaklayanlara aslında kontrolsüzce birlik, beraberlik ve aile duygusu 

aşılamaktadır. Otelin müşterileri hangi odada konaklamak isterlerse istesin, yine de 

tanımadığı şahıslarla sanki aileymişçesine bir oda paylaşmak durumunda olmaları 

ister istemez müşterileri birbirleriyle etkileşime sokar ve bu da otelin içerisinde sıcak 

bir ortam oluşmasını sağlar. Bu ikili bakış otel hakkındaki gizemin romanın sonuna 

kadar saklı tutulmasını sağlar. 

‘…. ‘İyi geceler’ dedi, kapıyı kapadı. ‘Vay canına’ dedi yaşlıca biri. ‘Hadi yatın artık 

arkadaşlar.’ (Sayfa 40) 

 

Yukarıdaki kesit otelde bir baba-oğul tartışmasından sonra otelin müşterileri 

arasında geçen bir konuşmadan alıntıdır. Yukarıda bahsedildiği gibi otelde 

kendiliğinden oluşmuş bir birlik beraberlik duygusunun egemen oluşu yadsınamaz bir 

kabuldür. Yusuf Atılgan, otelde birbirini neredeyse hiç tanımayan insanların aynı 

odalarda yattığını, aynı lavaboyu, dolapları paylaştığını söyler ve bu da okura bu otele 

özgü bir yaşam anlayışı yarattığını hissettirir. Bu kesitte de görülmektedir ki oteldeki 

kimseyi daha önce görmemiş olan bir müşteri, işte tam da bu anlayışın etkisi ile otelde 

konaklayanlara ‘arkadaş’ diye hitap etmektedir: 

 

‘…Gerçekten evli çiftlerin de yattığı geniş yataklı odalardan birinde, 2 ya da 6 

numarada yatırırdı bunları. Seyrek de olsa kimi geceler genç bir erkekle gelen orta 

yaşlı, çoğu tedirgin ‘baba’lara, ‘amca’lara iki yataklı odalardan birini verirdi…’ 

(sayfa 39) 

 

          Anayurt Oteli her ne kadar gelen geçenin konakladığı ve sonucunda da 



 12 

içerisinde hırsızlık, cinayet gibi olayların yaşandığı bir yer gibi yansıtılsa da oldukça 

kurumsal bir yapıdır. Odak figürü Zebercet, ailesinden yadigâr olan bu oteli azami 

ciddiyet ile yönetmektedir. Her gelen müşterinin kimliğini kontrol etmekte, çöp 

çıkarmak, sigara küllüklerini boşaltmak, çay koymak gibi saatleri aksatılmadan 

yapılan görevlerini aksatmadan yerine getirmektedir. Bu planlı işleyiş, odak figürün 

hem sahip olduğu değeri koruma hem kendi aidiyetini geçici de olsa yaşayanlara 

geçirme hem de sahip olduğu işe karşı üstlendiği sorumluluğu yansıtmaktadır: 

 

 

‘… Merhaba, odam boş mu? …” (Sayfa 40) 

 

Bu kesitte “odam” söyleminden yola çıkarak bir kez daha Anayurt Oteli’nin 

orada konaklayan insanlara bir aidiyet duygusu hissettirdiği görülmektedir. Normalde 

birkaç günlüğüne ziyaret edilip unutulan, geçici barına amaçlı kullanılan ‘otel’, zaman 

içinde bir aidiyet yaratmakta ve müşteriler burayı bir aile ortamına dönüştürerek 

‘odam’ söylemiyle bu aidiyeti içselleştirmektedirler. Anayurt Oteli’nin odalarında 

birçok insan konaklamaktadır. Birçok insan farklı zamanlarda aynı yatakta uyumakta, 

aynı lavaboyu kullanmaktadır ama buna rağmen o odaya ‘odam’ denilmesi Anayurt 

Oteli’ni tek seferlik bir konaklama mekânından çok ikinci bir ev konumuna taşımıştır 

ki yukarıda da söz edildiği gibi bu otelin bir biçimde kurduğu o özel yaşam alanı 

özelliğindendir. 
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Bunun yanı sıra bu planlı işleyişle beraber Zebercet’in hayatının tekdüzeliği 

okura aktarılmak istenmektedir. Yazar, bu kesitlerde leitmotif tekniğiyle bazı 

kavramları tekrarlayarak Zebercet’in hayatında her şeyin aynı olduğunu, birbirini 

tekrarladığını dile getirir. Örneğin ‘tren’ kavramı bu tekrarı anlatmak için kullanılan 

kavramlardan birisidir: 

 

‘…On sekiz kırk treninin geçişinden sonra elleri arkada merdivenle dış kapı arasında 

gidip geliyordu…’ (sayfa 40) 

‘…Gene de trenin geçmesini bekledi…’ (sayfa 43)  

‘…Bir oteli yönetmekle bir kurumu, geniş bir işletmeyi, bir ülkeyi yönetmek aynı şeydi 

aslında. İnsan kendini, olanaklarını tanımaya, gerçek sorumluluğun ne olduğunu 

anlamaya başlayınca bocalıyordu, dayanamıyordu. Ülkeleri yönetenler iyi ki 

bilmiyorlardı bunu; yoksa bir otel yöneticisinin yapabileceğinden çok daha büyük 

hasarlar yaparlardı yeryüzünde. Defteri kapadı…’ 

 

Bu satırlarda çok benzer özelliklere sahip olduğu söylenen ülke ve otel 

yönetimi, benzetme tekniğiyle yakıştırmalı bir söylemle aktarılırken, Zebercet’in işini 

ne kadar sahiplendiği, sorumluluk bilinci yüksek bir birey olduğu, işine verdiği değer 

okura aktarılmaktadır. Zebercet’in Anayurt Oteli’ni tıpkı bir aileyi, bir ülkeyi 

yönetircesine sahiplendiği duygusu da bu bağlamda hissettirilmektedir. 
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Yusuf Atılgan romanda otelin yukarı katlarını soğukluğunu ve yalnızlığını öne 

çıkaran değişmeceli bir söylemle okura aktararak bir bakıma kurgunun devamında o 

katlarda gerçekleşecek olan olaylar hakkında ipucu vermiştir. Zebercet’in Ortlakçı 

Kadın figürünü üst katta öldürmesi ise ölümün soğukluğu ve ölü bedenin kısa zaman 

içerisinde soğuduğu gerçeği düşünüldüğünde bu ima gerçek anlamına kavuşmakta, 

böylelikle ipucu izlek olarak okurdaki soru işaretlerine yanıt niteliği taşımaktadır: 

 

‘-Gaz sobası yanar burada. Merdiven başının geçme tahtaları vardır, kapısı da…. 

-Öteki katlar? 

-Yukarılar ısınmaz.’ 

Anayurt Oteli, Zebercet için bir arayış, bir tahmin, bir kurgulama alanıdır. 

Otele gelen müşteriler hakkında çokça düşünür, kendince yorumlar yapar, tahminde 

bulunur…’Güç durumdayız’ demişti adam. Belki ikisi de evliydiler. Odaya girer 

girmez sarılır mıydı? ‘Kapıyı kilitle’ derdi kadın…’  Bu kesitte de görülebileceği 

üzere Zebercet, otele yeni gelen müşteriler konusunda kurgular geliştirip kafasını 

bunlarla meşgul etmiş, bir anlamda yalnız yaşamına ortak ettiği, geçici de olsa bu 

uzamı sahiplenecek kişilerin kimliklerini sorgulayarak kendince oyunlar üretmiştir. 

 

Sanrıya dönüşen tüm bu kurgular, Zebercet’in bir bunalımda olduğu şüphesi 

uyandırır ki bunun en büyük sebebi Anayurt Oteli’nin kendisidir. Doğduğundan beri 

aynı ortamda yaşıyor olmak, her gün aynı prosedürleri yürütüp aynı şeyleri yapmak, 

otelden haftada bir veya iki haftada bir çıkmak ve aklını kurcalayan en büyük unsurun 

otele gelen insanların hayatları olması onu öncelikle tekdüzeliğe, tekrar eden bir 

eylemsizliğe ve bunalıma sürüklemiştir. 
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‘…Ne yapmaya gitmişti o köye? Dört gündür kafasından geçen olasılıkların en 

olasısı: belki erkek kardeşi öğretmen atanmıştı oraya. En çok bir hafta kalırdı. Bir 

akşam on sekiz kırk treniyle gelecek, bir gece daha kalacaktı burada…’ (Sayfa 32) 

 

Bu kesit de aynen yukarıda bahsedilen yargıları destekler niteliktedir. Yusuf 

Atılgan Zebercet’in ruh halini ve düşüncelerini aktarırken bilinç akışı tekniğini ilahi 

anlatıcıyla harmanlayıp okura sunmuştur. Bu kesitte Zebercet’in otele gelen bir kadın 

hakkında sorgulamalarına yer verilmiştir. Kadından oldukça etkilenmiş ve kadının 

kaldığı odayı olduğu gibi korumayı kendine görev edinmiştir. Bunu yapmasında 

herhangi bir amaç da belirtilmemiştir. Hayattaki en büyük amacının tanımadığı bir 

kadının kaldığı odayı olduğu gibi korumak olması dolayısıyla Zebercet’in yaşamında 

elle tutulur, gerçek bir amaç veya motivasyon olmadığının bir örneğidir. Bunun yanı 

sıra saplantı haline gelen bu korumacı tutum, Zebercet’in düzenini bozar. Eskiden 

saklamaya çalıştığı acımasızlığı ve cinsel dürtülerini artık bastıramaz hale gelir. 

Kurguda ise bu iki duyguyu aynı anda yansıtılır. Ortlakçı Kadınla önce birlikte olur 

sonrasında yukarıda da bahsedildiği üzere onu acımasız bir şekilde boğar. 

 

 Okura verilen bilgilerden yola çıkarak hiç âşık olmamış, hiç kimseyle 

duygusal bir bağ kurmamış, o güne kadar gerçek bir dostluk edinmemiş, hayatındaki 

tek görevi Anayurt Oteli’ne sahip çıkmak olan Zebercet’in yaşadığı bunalım ise bu 

durumların kimliğine olan izdüşümüdür. İnsanlarla kurduğu iletişim oldukça resmi, 

otel sahibi-müşteri ilişkisinden farklı olamamıştır. Müşterisi ile bundan daha samimi 

bir bağ kurmaya ne zaman yeltense sözü kesilmiştir, çabası hor görülmüştür. 
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‘Gaz sobası yanar burda. Merdiven başının geçme tahtaları vardır, kapısı da…’ 

(sayfa 42) 

 

Bu kesitte Yusuf Atılgan Zebercet’in sözünün kesildiğini dolaylı yoldan üç 

nokta ile okura aktarıp, onun söyleyeceği herhangi bir sözün insanların gözünde bir 

değeri olmadığı vurgulanmaktadır: 

 

‘Elini burnuna götürürken bir gören varmış gibi çekti…’ (sayfa 40) 

 

Zebercet’in insanlardan bu kadar kopuk olması onu özgüvensiz bir birey 

haline getirmiştir. Bu kesitte otelin resepsiyonunda bir tek kendisi olmasına rağmen 

yine de rahat hareket edememiş olması onun özgüvensizliğini yansıtır niteliktedir. 

 

‘Kapı açıldı: İyi giyinmiş bir adamdı. Bu yüzü…’ (sayfa 41) 

 

Her ne kadar romanda üçüncü kişi anlatım egemen olsa da yukarıda da söz 

edildiği gibi bilinç akışı tekniği ile Zebercet’in aklından geçenler okura aktarılmış ve 

bu da okurun Zebercet’in ruh halini daha iyi algılamasına olanak sağlamıştır. Bu 

kesitte de görüldüğü üzere cümlenin başında üçüncü kişi anlatımla iyi giyinmiş bir 

adamın otelden içeri adım atması gibi olay akışı olduğu gibi betimlenmişken bilinç 

akışı ile Zebercet’in bu yüzü daha önceden tanıdığı hissettirilerek anlatım 

zenginleştirilmiştir.  
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‘…Birden tanıdı. İki yıl önce bir gece otelde kalıp sabah giderken ‘Üstümde para 

yok;sonra veririm’ diyen adamdı.Masanın önünde durdu….. 

…-Kusura bakmayın. Bir gecelik borcunuz da var bize. 

-Nasıl? Borcum mu? 

-Evet. İki yıl önceydi…’ (Sayfa 43) 

 

Zebercet’in hayattaki tek görevinin Anayurt Oteli’ni idare etmek olması, onun 

bu karşılaşmadaki gibi gereksiz ve hatırlaması güç detayları rahat bir biçimde diri 

tutmasını sağlar. Aynı zamanda hem bunalımı hem de otelin içerisinde olan aile 

ortamı ve rahatlık onu otele daha çok bağlamış, otelin işlerinin üzerine aşırı derecede 

düşmüştür. Bu üzerine düşüş, bu bir biçimde sürekli iletişim halinde olma durumu 

diyalog tekniği ile roman boyunca anlatımı güçlü kılmıştır: 

 

‘.. Kalkıp deftere baktı. 6 numarada Saliha Alakaş ile Ahmet Alakaş yazılıydı. Defteri 

kapadı. Günlük fişte 6 numaraya aynı adları yazdı. Bunlardan önce gelen adama bir 

ad düşündü...’ (Sayfa 48) 

 

Bu kesitte Zebercet’in bunalım dolayısıyla otelin en ufak detayını bile bir 

takıntı haline getirmesi bir kez daha öne çıkarılmıştır. Sadece otele gelen insanların 

geçmişleri, çiftlerin aralarında kuracakları diyaloglar vs. gibi şeyleri kafasında kurup 

tahminler yapmanın yanı sıra bu insanların adları hakkında da bir tahmin 

yapmaktadır. Bu da otelin müşterilerinin onun hayatında ve aklında bir karakter 

olarak kalmasını sağlayacaktır. Bunun sebebi ise bahsedildiği üzere Zebercet’in 

arkadaş diyebileceği herhangi bir insandan yoksun bir hayat sürmesidir. 
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Romanda betimlendiği üzere Anayurt Oteli, Anadolu’nun bir kasabasında 

bulunan bir oteldir. Otel, ‘kasabada bulunan tren istasyonunun arkasındaki alandan 

ana caddeye çıkan sokağın karşısında, eskiden zengin Rumların oturduğu bir 

mahallede’ bulunur. Otelin kurgudaki ve Zebercet üzerindeki önemi ise yadsınamaz 

büyüklüktedir. Zebercet, bahsedildiği üzere içine kapanık, dışarısıyla pek bir 

bağlantısı olmayan, yalnız, amaçsız ve toplumdan uzaklaşmış bir bireydir. Zebercet’in 

böyle olmasında da otel uzamının katkısı çoktur. Zebercet’in dış dünyadan bu kadar 

kopuk olmasının sebebi yansıtıldığı üzere oteli idaresinin yüklediği sorumluluk, idari 

işleri kendisi için o kadar önemli olması ve onlarla uğraşmaktan dışarıya çıkamaması 

değil, tek neden içsel yalnızlığı, dış dünyadan korkarak kopmuş olmasıdır aslında. 

Otel işleriyle uğraşmadığı zaman da otelden dışarı pek nadir çıkar çünkü onun için 

dışarıda yapılabilecek bir aktivite yoktur. Bunun sebebi ise romanda belirtildiği üzere 

hayatını Anayurt Oteli’nde geçirmiş olması, oradan başka bir yaşam alanı bilmemesi, 

bir anlamda bunun cahili olmasıdır.  Bu sorumluluk nedeniyle otelden herhangi bir 

arkadaş da edinememiştir ve bu yüzden toplumun içine karışamamış, topluma 

yabancılaşmıştır. 

 

 

2. BÖLÜM: EMEKLİ SUBAY’IN GİZEMİ 

Birinci bölümde kişilik özellikleri üzerinde çokça durulan, yaşadığı uzam 

Anayurt Oteli ile özdeşleşmiş, aile yadigarı bu kurumu, “yuva”yı yaşatmayı misyon 

edinmiş, tek işi de bu olan, otel müşterilerinden başka hiçbir arkadaşı olmayan yalnız, 

içe kapanık bir karakter olan Zebercet, kimseyle kuramadığı bağı Emekli Subay ile 

kurmuştur. Emekli Subay figürü otele gelen diğer müşterilerin aksine bir iki gün 

otelde konaklamak yerine kurgunun büyük bir kısmı boyunca otelin içindedir. 
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Zebercet’in onunla bu tür bir bağ kurması da bundandır çünkü gelen diğer 

müşterilerin hepsi bir iki gün kalarak geçiciliklerini Zebercet’e sürekli hatırlatırken 

Emekli Subay’ın bir istisna oluşturması Zebercet’in ona bir arkadaş gözüyle 

bakmasını sağlamıştır. Her ne kadar romanda aralarında geçen diyaloglara yer 

verilmese de somut bir diyalog kurmasalar da Zebercet’in ona duyduğu yakınlık 

anlaşılmaktadır. Bunun yanı sıra Zebercet, otele gelen diğer insanlar hakkında hep bir 

tahmin yaparken Emekli Subay karakterinde böyle bir durum söz konusu değildir. Bu 

durum, romanın başında kurguda bahsedilen karakterler ve sembollerle ilgili bilgi 

verilirken otel havlusu ve Ortlakçı Kadın figürü hakkında sayfalarca bilgi 

verilmesinde dikkat çekiciyken Emekli Subay hakkında sadece 4-5 satırlık bilgi 

verilmesi, aslında figürün gizemini de hissettirmekte, Zebercet’in merakını öne 

çıkarmaktadır. Bunun yanı sıra Emekli Subay hakkında ön bilgi verilirken ‘Emekli 

subay olduğunu söyleyen adam’ başlığı atılmıştır. Bu da o karakterin aslında gerçek 

kimliği hakkında yine kapalı bir açıklama yaptığı hissettirilmektedir:  

 

 

‘…Gelen oldu mu?’ (Sayfa 27) 

‘…Beni soran oldu mu?’ (Sayfa 32) 

‘...-Birini mi sordu dediniz? 

   -Hayır, birisiyle gelecekmiş…’ (Sayfa 43) 

 

Bu kesitlerden ve yukarıda bahsedilen durumdan yola çıkarak Emekli 

Subay’ın gerçek kimliğini sakladığı oldukça açıktır. Sürekli kendisini arayan birisi 

olup olmadığını Zebercet’e paranoyaklık seviyesinde sıklıkla sorması kuşku 

uyandırıcıdır. Ancak diğer karakterlerle olan diyaloglardan hemen sonra uzun 
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paragraflarca bilinç akışı tekniğiyle Zebercet’in o karakterler hakkında aklından 

geçenleri okura aktaran Yusuf Atılgan, Emekli Subay karakteri söz konusu olduğunda 

bu tekniğe neredeyse hiç başvurmamıştır. Bunun sebebi büyük olasılıkla somut bir 

biçimde olmasa da içsel olarak bu figürü kendisine bir noktada yakın hissetmesi, 

benzer yanlarını ya da duygudaşlığı duyumsamış olmasıdır ki bu da Emekli Subay’ın 

Zebercet’in hayatında önemli bir figür yapar: 

 

‘Emekli subayın öğle sonları, geceleri salonda oturuşu Zebercet’i tedirgin ediyor, 

yalnızlığının rahatlıklarına, sözgelimi eskiden olduğu gibi arada. Kalkıp salonda 

dolaşmasına, … engel oluyordu’ (Sayfa 28) 

 

Zebercet için bu gizemli figür otele gelen rastgele müşterilerden biri değildir. 

Hayatı boyunca yalnızlığa alışmış olan Zebercet için Emekli Subay’ın kalıcı 

konukluğu rahatsız edici olup bir anlamda kurduğu kısır döngü içindeki düzenini 

bozmaktadır.  

 

Bir süre sonra kurguda, önceden verilen ipuçlarında (sürekli kendisini birisinin 

sorup sormadığını sorması vb.) verildiği üzere Emekli Subay’ın aslında bir kanun 

kaçağı olduğu açığa çıkar. Polis durumdan işkillenir ve ara ara otele gelerek durumu 

sorgular; Zebercet’e Emekli Subay’ın otelde neler yaptığı hakkında sorular 

sorduğunda aldığı yanıt şudur: 

 

‘…Şu koltukta otururdu çoğu. Gazete okurdu; her gün bir yığın gazete. Öğleye doğru 

iner, yemeğe çıkardı; akşamları da...’ (Sayfa 80) 
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Bu kesitten de anlaşılacağı üzere Zebercet Emekli Subay figürünü kendisine 

yakın hissettiği için normalden fazla gözlemlemiş, Emekli Subay’ın günlük rutinini 

aklına kazımıştır. 

 

Zebercet, Emekli Subay’ın kızını boğduğu için polis tarafından arandığını 

duyunca ona karşı tuhaf bir yakınlık hissetmiş, somut bir ilişki kurmaktan geri dursa 

da kendince onun gizemine anlamlar yükleyerek onu daha çok izlemeyi tercih 

etmiştir. Bunun sebebi tahmin edileceği üzere Emekli Subay ile kurduğu özdeşimdir. 

Nasıl Zebercet Ortlakçı Kadın’ı boğduysa Emekli Subay figürü de aynısını bir 

başkasına yapmıştır. İşledikleri cinayetlerin onlara yüklediği gizem ve kapalılık onları 

bir notada birleştirmiş, Zebercet’e göre sanki durumu yasallaştırmıştır. Bu durum 

aşağıda verilen kesitte bilinç akışı tekniğiyle yansıtılmıştır : 

 

‘…Kızını boğmuş… Yeryüzünde her şey olağandı. İkisi de bir yakınlarını 

boğmuşlardı…’ (Sayfa 82) 

 

Yukarıda bahsedilen durumlardan da anlaşılacağı üzere Emekli Subay figürü 

Zebercet’in hayatında bir istisnadır. Yapıtta aksi belirtilmediği üzere yakınlık 

kurabildiği, yaşadıklarını bağdaştırabildiği tek insan Emekli Subay’dır. Emekli Subay 

Zebercet’e bir nevi arkadaş olduğu için, her ne kadar bu arkadaşlık alışılmışın dışında 

olsa bile onu yalnızlığından biraz da olsa çekmiştir. Diğer insanların aksine Emekli 

Subay, romanda Zebercet’e selam verir, ona ‘insan’ olduğunu hissettirir. Ancak 

Emekli Subay’ın -Zebercet’in tek dostunun- bir kanun kaçağı, bir yalancı olduğunun 

ortaya çıkması, yapıtta direkt olarak belirtilmese de dolaylı yoldan Zebercet’in 

yalnızlığına etkisi olmuştur. 
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SONUÇ 

 

 Bu tez çalışmasında Zebercet’in yaşadığı yalnızlık ve yabancılaşma duyguları 

iki başlık altında incelenmiştir. İlk bölümde, doğduğundan beri Anayurt Oteli’nde 

yaşamanın ve son on senedir Anayurt Oteli’nin sorumluluğunu devralmasının onda 

yarattığı kısıtlayıcı etki ve bu etkinin onun kimliği üzerinde yarattığı yalnızlık 

hakkında romandan kesitlerle analizler yapılmıştır. İkinci bölümde ise Zebercet’in 

hayatında duygusal anlamda bir bağ kurduğu Emekli Subay figürünün kurgudaki yeri 

ile birlikte Zebercet üzerinde yarattığı yalnızlık duygusu işlenmiştir. 

 

 İnsanlar, hayattaki sorumluluklarından dolayı özgürlüklerine istemeyerek de 

olsa kısıtlamalar getirirler. Bu kısıtlamalar bazen onların sorumluluklarından bağımsız 

bir hayat yaşamalarına izin verirken bazen de onları sorumluluklarının içine hapseder. 

İnsan, sosyal anlamda etkileşime girmeye gereksinim duyan bir varlıktır ve sosyal 

anlamdaki yalnızlık, insanı hayatın her anlamında etkiler. Sorumluluklarında hapsolan 

insanlar bir robot gibi her gün, aynı şeyleri yapar ve bu da sıkıcı ve tekdüze bir hayatl 

yaşamalarına neden olur. Böyle bir hayat yaşayan insanlar, toplum tarafından kenara 

itilir ve yalnızlıklarında boğulurlar ve doğal sonuç olarak yaşadıkları topluma 

yabancılaşırlar. Yusuf Atılgan da Anayurt Oteli romanında bu mesajı, kurguyla 

harmanlayarak okura aktarmıştır. 

Anayurt Oteli her ne kadar birey odaklı bir roman gibi düşünülse de aslında 

içinde bir toplumsal eleştiri barındırmaktadır. Anlayışsızlığın, kenara itilmişliğin, 

yozlaşmanın hat safhalarda yaşandığı bir toplumu ve Zebercet üzerinden bu toplumun 

sorunlarını yansıtmaktadır. Zebercet’in Ortlakçı Kadın’ı öldürmesi ancak özgürce 

hayatını yaşayabilmesi; Emekli Subay olarak kendini tanıtan adamın aynı şekilde 
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rahatça dışarıda gezebilmesi bu yozlaşmışlığı gösterir. Bunun yanı sıra Zebercet’in 

sosyal anlamda kenara itilmişliği, başkaları tarafından birey olarak görülmemesi de 

insan ilişkilerindeki yozlaşmayı yansıtır.  

Bu tez çalışmasında da Anayurt Oteli adlı romanda bahsedilen toplumun, onun 

bir ürünü olan Zebercet figürüne olan etkisi incelenmiştir. 
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