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1. GİRİŞ  

 Yoksulluk denildiğinde akla öncelikle beslenme, giyinme, barınma gibi temel 

gereksinimlerin karşılanamaması gelse de, herkesin üzerinde uzlaştığı bir yoksulluk tanımı 

bugüne kadar yapılamamıştır. Bunun nedeni, insanlık tarihi kadar eski olan yoksulluk 

olgusuna yüklenen anlamın farklı zamanlarda ve farklı toplumlarda değişkenlik göstermesidir. 

Kısacası, yoksulluk tanımı, hem zaman içinde hem de toplumsal yapı farklılaştıkça değişime 

uğramıştır. 

 Dünya Bankasının girişinde bulunan “Hayalimiz yoksulluğun olmadığı bir dünyadır”1 

tabelası, yoksulluğun küresel bir sorun olduğunu göstermektedir. İçeriği zaman içinde ve 

toplumdan topluma değişmekle birlikte yoksulluk, bugün hâlâ gelişmiş ve gelişmekte olan 

ülkelerin ezici çoğunluğunun ortak sorunudur. 

İnsanlık tarihi kadar eski ve tüm insanlığı ilgilendirecek kadar yaygın bir sorun olan 

yoksulluğun edebiyat eserlerine girmemesi düşünülemez. Halit Ziya Uşaklıgil’in “hayal ile 

gerçek”, “zenginlik ile yoksulluk”, “eski edebiyat ile yeni edebiyat” çatışmaları üzerine 

kurgulamış olduğu “Mai ve Siyah” romanı için karşıtlıkların vurgulandığı bir eser denilebilir. 

Kişinin başarısında maddi olanaklarının önemine dikkat çekilen romanda, zengin aile çocuğu 

Hüseyin Nazmi dışında herkesin hayallerine kavuşmak için bir şekilde para bulmaya çalıştığı 

görülür. Eserde, hayal ile gerçek çatışmasının arkasında bile zenginlik ile yoksulluk 

karşıtlığının varlığı göze çarpmaktadır. 

Kaynak taramalarında eserin dil ve anlatım özelliklerine ilişkin çok sayıda çalışma 

olduğu görülmektedir. Bir çalışmada, Mai ve Siyah romanında sıkça karşılaşılan psiko-

anlatım tekniğinin yanı sıra genellikle bu teknikle kombinasyon hâlinde kullanılan iç monolog 

                                                           
1Bilen, Mahmut/ Şan, M. Kemal/ Aydın, M. Kemal, Yoksulluk Sorunu Üzerine, Bilgi Sosyal Bilimler Dergisi,  

Sayı:1, 2005, s.18. 
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ve serbest dolaylı söylem tekniklerine de değinilmektedir2 . Eseri karşılaştırmalı edebiyat 

açısından ele alan bir çalışmada, Fransız realist yazar Balzac’ın yazmış olduğu Sönmüş 

Hayaller romanı ile Uşaklıgil’in Mai ve Siyah adlı eseri, odak figürlerin kurduğu hayaller, 

uğradıkları hayal kırıklıkları ve yazarların bunları işleyiş şekilleri açısından karşılaştırmalı 

olarak değerlendirilmiştir3. Diğer bir çalışmada, eserde öyküleyici anlatım kadar yer tutan 

betimleyici anlatım incelenmiştir4. Bir başka çalışmada eser, göstergebilimin sunduğu yöntem 

ve araçlar kullanılarak çözümlenmiştir5. Eseri odak figürün, annesiyle olan ilişkisi bağlamında 

incelemiş olan bir çalışma bulunmaktadır6.   

Bu çalışmanın kapsamı, Uşaklıgil’in Mai ve Siyah eserini farklı yönlerden incelemiş 

araştırmaların tümüne yer vermeye engel oluşturmaktadır. Hakkında bu kadar çok yazılı 

kaynak olmasına rağmen eser, “başlı başına” yoksulluk olgusu açısından ele alınıp 

değerlendirilmiş değildir. Bu boşluğu doldurmak amacıyla çalışmada, babasının vefatından 

sonra yüzleştiği yoksulluğun, odak figür Ahmet Cemil’in hayatına etkisi incelenmiştir. 

Eserde, çocukluğundan beri edebiyata, özellikle şiire ilgi duyan Ahmet Cemil, 

Mülkiye Mektebinin son sınıfına geçtiği yaz, on dokuz yaşındayken avukat babasının 

beklenmedik ölümüyle kendini ekonomik bir buhranın içinde bulur.  Babanın ölümünden 

sonra yoksulluk girdabına kapılan ailenin tek erkeği olarak annesinin ve kız kardeşinin geçim 

yükünü omuzlamak zorunda kalması, odak figürün hayatını farklı açılardan değiştirir. 

Çalışmada yoksulluğun Ahmet Cemil’in hayatına etkileri dört başlıkta ele alınmış; birinci 

bölümde aile ilişkilerinin ve okul hayatının, ikinci bölümde edebiyat hayatının, üçüncü 

                                                           
2Dervişcemaloğlu, Bahar, “Romanda Sözün ve Düşüncenin Temsili: Mai ve Siyah Örneği”, Türk & İslam 

Dünyası Sosyal Araştırmalar Dergisi, Yıl: 4, Sayı: 14, Aralık 2017, s.53. 
3Alkan, Mehmet, “Mai ve Siyah’ın Sönmüş Hayaller’i”, Kafkas Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi 

Sayı:15,  2015, sayfa: 3-16. 
4Gündoğdu, Ayşen Kılıç, Mai ve Siyah Romanında Tasvirler ve Yüklendiği Fonksiyonlar, T.C. Adnan Menderes 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili Ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı TDE-YL–2009- 0001 
5Yıldız,  Funda Uzdu, Mai ve Siyah Romanının Göstergebilimsel Çözümlemesi, Söylem Filoloji Dergisi, Aralık 

2019,  sayfa: 254-281. 
6 Karabulut, Mustafa, Halit Ziya Uşaklıgil’in “Mai ve Siyah” Romanında Anneye Dönüş İzleği, Hikmet 

Akademik Edebiyat Dergisi Yıl:6, Sayı:12, 2020. 
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bölümde duygusal yaşamının ve dördüncü bölümde arkadaşlık ilişkilerinin yoksulluktan nasıl 

etkilendiği incelenmiştir. Tekrara düşmeyi önlemek amacıyla yoksulluğun odak figürün 

psikolojisini nasıl etkilediği ayrı bir başlık altında değil, yoksulluğun Ahmet Cemil’in aile 

ilişkilerine ve okul hayatına etkilerinin incelendiği birinci bölüm içinde ele alınmıştır. 

Yoksulluğun Ahmet Cemil’in hayatına etkileri incelenirken anlatım teknikleri ve özellikleri 

göz önünde tutulmuş, eserdeki olay akışına bağlı kalınmıştır.   

 

2. YOKSULLUĞUN ODAK FİGÜR AHMET CEMİL’İN HAYATINA ETKİLERİ 

2.1. AİLE İLİŞKİLERİNE VE OKUL HAYATINA ETKİLERİ 

Bütün realist romancılar gibi Halit Ziya Uşaklıgil de eserinde olayların geçtiği çevreyi 

kendi gözleriyle değil, kahramanlarının gözleriyle görmeyi tercih etmiştir. Aynı mekânın 

odak figür tarafından farklı zamanlarda farklı şekillerde betimlenmiş olması, Ahmet Cemil’in 

psikolojisindeki değişimi gözlemlemek açısından önem taşımaktadır. On dokuz yaşına kadar 

odak figür için mutluluk yuvası olan Süleymaniye’deki evlerinin, babasının vefatını izleyen 

günlerde işkence gördüğü bir yere dönüşmesinin sebebi, Ahmet Cemil’in, mezuniyetine kadar 

geçecek bir yılda ailesini nasıl geçindireceğine ilişkin endişesidir. Odak figürün aklından 

geçenler, eserde sıkça kullanılan “iç monolog” tekniğiyle yansıtılmıştır: “Annesiyle kardeşini 

yaşatmak... Fakat nasıl? …üç yüz bu kadar gün ki her birini geçirebilmek için ekmek lazım...” 

(36) Uşaklıgil, Ahmet Cemil’in geçim endişesinden kaynaklanan karamsarlığını, “leitmotiv 

tekniği” ile odak figürün eserin farklı yerlerindeki cümlelerinin başında tekrar edilen  “ah!” 

ünlemiyle yansıtmayı tercih etmiştir.  

Mülkiye Mektebinin son sınıfına geçtiği yaz babasını kaybeden Ahmet Cemil okulu 

bırakmaz; ancak ailesini geçindirme yükü omuzlarına çöktüğünden yatılı öğrencilikten çıkıp 

gündüzlü öğrenciliğe geçer. Okuldan sonra akşama kadar Fransızcadan çeviri yapar; akşam 
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yemeğinden sonra zengin aile çocuklarına evlerinde özel ders verir; birkaç saatlik uykudan 

sonra sabah tekrar okuluna gider. “…Uykusundan kıstı… sürekli işlemekten yorulmaya 

başlayan zavallı başını iki ellerinin arasına almış, …artık dışarıdan gelen etkileri kabul 

etmek istemeyen zihnine dersleri sindirmeye çalışırdı.” (52) cümlesi, ekmek parası uğruna 

yaptığı işlerin, odak figürün ders çalışmasını ne kadar zorlaştırdığını anlatmaktadır. Sınıfı 

geçemeyeceğinden endişelenen odak figürün korktuğu başına gelmez; ancak “…bir diploma 

ki... Ahmet Cemil bundan bahsedilmesine rıza vermez, zekâsına sanki bir düşüklük veren bu 

belgeden utanır.” (52) ifadesinden, okuldan ucu ucuna mezun olduğu anlaşılır. 

Odak figürün çalıştığı matbaanın sahibi Tevfik Efendi, idare müdürü Ahmet Şevki 

aracılığıyla, oğlu Vehbi’yi Ahmet Cemil’in kız kardeşi İkbal ile evlendirmek istediğinde odak 

figürün idare müdürüne yönelttiği “ — Lâkin bizim hiçbir şeyimiz yok, bir kız neyle evlenir?” 

(109) sorusu, Ahmet Cemil’in yoksulluktan kaynaklanan çaresizliğini göstermektedir. Düğün 

masrafının idare müdürü Ahmet Şevki’nin erkek tarafından “ağırlık” adıyla aldığı parayla 

karşılanacak olması, bu evliliğin gerçekleşmesinde önemli bir rol oynar. Ahmet Cemil’in 

yoksulluk sebebiyle uğrayacağı en büyük kayıp İkbal olacaktır. Genç kız bu evlilikte önce 

ekonomik ve psikolojik şiddet görecek, sonra aldatılacak, en sonunda fiziksel şiddet kurbanı 

olarak karnındaki bebeği düşürüp ölecektir. 

İç güveysi olarak eve yerleşen Vehbi’nin sadece akşamları tek başına içtiği rakının 

parasını karşılayıp evin ortak masraflarına katılmaması nedeniyle İkbal’in evliliği, Ahmet 

Cemil’in omuzlarındaki ekonomik külfeti daha da artırır. Kardeşinin mutluluğunu her şeyin 

üstünde tutan odak figür, bu duruma ses çıkarmaz; zaten çalışmak onda “âdeta bir sinir 

hastalığı” (55), “bir iskarpini altı ay sürüklemek” (117) ise alışkanlık haline gelmiştir. 

Vehbi’nin, yoksulluğu sebebiyle hor gördüğü aileye her fırsatta uyguladığı sözel 

şiddet esere şöyle yansımıştır: 
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“…Öyle gülüşleri, bakışları vardı ki daima, ‘Ben sizden çok üstünüm, sizin aranıza 

düşmekle ne kadar gönül indirmiş oluyorum!’ demek isterdi… Kendisine vahşi bir memlekete 

düşmüş bir medeni adam yüksekliğini verirdi… Evin içinde yalnız o vardı, ötekiler bütün bir 

alay döküntü!” (175-176). 

Vehbi’nin İkbal’i, babasının on altı yaşındaki eşiyle aldattığını, kardeşinin bunu bildiği 

için mutsuz olduğunu anlayan odak figürün kardeşini bu evlilikten kurtarmak için akıl 

danıştığı Ahmet Şevki, evin ipoteğinden dolayı Ahmet Cemil’in de en az İkbal kadar 

Vehbi’ye bağlı olduğunu; İkbal’in ancak evin üstündeki ipotek kalktıktan sonra 

boşanabileceğini söyler. Matbaanın kârını artırmak isteyen Vehbi’nin yeni makineler 

alabilmesi için evlerini ipotek ederken matbaaya ortak olacağına, böylece hem yoksulluktan 

kurtulacağına hem de şiir kitabını bastırarak Lâmia’yla evlenebileceğine inanmış olan Ahmet 

Cemil, kardeşinin mutsuzluğundan dolayı kendisini suçlar. Okur, odak figürün aklından 

geçenleri, “iç monolog” tekniği sayesinde öğrenir. “… Hiç, öyle mi? Demek İkbal’i kurtarmak 

için bir şey yapamayacaklar onu böyle içeride, odaların yalnızlığına sığınarak ağlamakta, 

ümitsizliğinden kıvranmakta tek başına bırakacaklar, öyle mi?” (180) şeklindeki düşüncesi, 

İkbal’in aldatıldığını bildiği halde bir şey yapamamanın odak figürü sürüklediği çaresizliği 

göstermektedir. “…Karanlıktan sızan bir hiçlik kuruntusuyla biraz huzur bulacağını tahmin 

ederek mumu söndürdü… karanlığı kâse kâse, teselli veren bir hiçlik pınarı suyu gibi kana 

kana içmek istedi…” (182) ifadesi,  kardeşi için ağlamaktan başka elinden bir şey gelmeyen 

odak figürün kapıldığı melankoliyi yansıtan cümlelerden biridir.  

Vehbi’nin matbaadan kovduğu Ahmet Cemil, matbaadan giderken makineleri de 

götürmek ister; ancak onları taşıyacak hamallara verecek parası yoktur. Söz verilen basım 

işlerinin yapılabilmesi için makinelerin matbaada kalacağını, Ahmet Cemil’in çalışıp 

makineler için alınan borcun taksitlerini ödeyeceğini söyleyen Vehbi’yle konuşmak isteyen 

İkbal, bu konulara karışmasına sinirlenen kocasının karnına attığı tekmeyle bebeğini düşürür. 
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Kanaması durmayan ve ateşi düşmeyen kardeşi için eve doktor getirecek parası olmayan 

Ahmet Cemil, annesinin elmas küpeleriyle yüzüğünü rehin vermek zorunda kalır. Koşullar ne 

olursa olsun bu küpelerle yüzüğün annede olmasının, “ailesini mutlu etmeyi önceleyen iyi aile 

babası olmayı” simgelediği, “geri dönüş” tekniğiyle avukat babanın hayatta olduğu yılların 

anlatıldığı dördüncü bölümden bilinmektedir: Kabul ettiği bir davada, vekâlet ücretinin peşin 

olarak aldığı yarısıyla evlerini tamir ettirdikten sonra, gerçeğin müvekkilinin anlattığı gibi 

olmadığını anlayan babası, aldığı parayı geri vererek davadan çekilmeye karar vermiş, annesi 

küpeleriyle yüzüğünü almasını istediğinde babası şiddetle karşı çıkmış; bir sarraftan yüksek 

faizle borç alarak o haksız davadan vazgeçmiştir. Babasının en zor koşullarda bile el 

sürmediği küpelerle yüzüğü annesinden aldığı için odak figürün diğer konularda duyduğu 

suçluluğa, iyi bir aile reisi olamamanın eksikliği de eklenir.  

Evlerini ipotek ettirmiş olmasaydı İkbal’i Vehbi’den boşattırmış olacağını düşünen 

odak figür, bir gece kollarında kaybettiği kardeşinin ölümünden kendisini sorumlu tutar. 

Ahmet Cemil’in kardeşinin ölümünden dolayı çektiği vicdan azabından kurtulmak için ölmek 

istediği, kabir ziyareti sırasında İkbal’i mezarında doğrularak odak figüre yer açıp onu 

yanında yatmaya çağırır şekilde görmesinden ve İkbal’in toprağın altında dinginlik içinde 

sessiz ve huzurlu bir mutluluk olduğunu söylediğini duymasından anlaşılmaktadır.    

Ölerek kurtulma düşüncesini aklından çıkaramayan, son olarak çöldeki memuriyetine 

giderken gemide kendisini karanlık sulara bırakarak ölmek isteyen Ahmet Cemil, kendisinden 

başka kimsesi olmayan annesini düşünerek hiçbir zaman eyleme geçemez. “Bu vücudu ne 

yapacak? Onu kaldırıp atmak için ne büyük arzusu vardı! Fakat ona sahiplik hakkı başka 

birisine aitti.” (243) 

Kardeşini kaybetmiş, evlerini kaybetme tehlikesi olan odak figürün aklından 

geçenlerin “iç monolog”  tekniğiyle “Ne olurdu, o da bir dairede kayıt memuru olsaydı, 
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şöhret emeli arkasında koşmasaydı da kendisine o evin sessizliğiyle uygun olacak bir hayat 

vücuda getirseydi?” (222) biçiminde aktarılmasından, Ahmet Cemil’in, hayallere kapılmayıp 

kendi maddi gerçeklerine uygun bir hayat kurmuş olsaydı bu felaketlerin yaşanmayacağını 

düşündüğü anlaşılmaktadır. 

Bu düşüncelerle, memur olarak atanma talebinde bulunmak üzere haritada, istese bile 

hayal kuramayacağı bir yer arayan Ahmet Cemil, sağında solunda, önünde arkasında uçsuz 

bucaksız kum deryalarından başka bir şey olmayan bir çöl bulur. Yaşamaya devam 

edebilmenin tek yolunun babasına, kardeşine ve kendi hayallerine mezar olan İstanbul’dan 

uzaklaşmak olduğuna inanan odak figürün, annesine “… Seninle uzaklara gidelim, o kadar 

uzaklara ki kendimizi orada tanıyamayalım, kendimize başka bir dünyada, başka bir hayatta 

başka mahlûklar gözüyle bakabilelim...” (249) demesi, Ahmet Cemil için kaçışın, yitirdiği öz 

saygıyı kazanma, manevi yönden yeniden doğma anlamı taşıdığını göstermektedir. 

Eserin sonunda odak figürü ve annesini çöle götürmekte olan geminin İstanbul’dan 

ayrılmasıyla, yoksulluğun hayal dünyasına sürüklemiş olduğu Ahmet Cemil’in deneyimlediği 

melankoli, ölüm düşüncesi ve kaçış üçlüsü şeklindeki psikolojinin son halkası tamamlanmış 

olur.  

 

2.2. EDEBİYAT HAYATINA ETKİLERİ 

Eser, Mülkiye Mektebinden bir yıl önce mezun olmuş ve bir yıldır Mir’at-î Şuun 

gazetesinde yazarlık yapmakta olan yirmi iki yaşındaki Ahmet Cemil’in yıldızların 

aydınlattığı mai bir gecede kurduğu şu hayalle başlar: “…Şöhret bulmak, yazar olmak, 

herkesçe tanınmak, bugün o kadar acılıklarına göğüs vermek için hayatını zehirlediği bu 

edebiyat dünyasının bir gün yüksek zirvelerine çıkmak…” (17). Odak figürün edebiyat 

dünyasının hangi sıkıntılarını çektiği, “geriye dönüş” tekniğiyle Ahmet Cemil’in on dokuz 
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yaşına kadar olan mutlu hayat hikâyesinin ve on dokuz yaşında babasının ölümünden sonraki 

üç yılda ailesine bakmak için yaptığı işlerin anlatıldığı, böylece aynı zamanda iki yıl olan 

gerçek anlatı zamanının genişletildiği dördüncü ve beşinci bölümlerde öğrenilir. 

Eserde Servet-i Fünûn topluluğunun dünyaya bakışını ve edebiyat anlayışını temsil 

eden Ahmet Cemil, gerçek ile hayal çatışmasında hayali tercih eder. Yoksulluk, Ahmet 

Cemil’in hayallere kapılmasına, yazacağı şiirle şöhrete ve paraya kavuşacağına inanmasına 

yol açar. Eserdeki  “Biraz hayatın somut gerçeklerini düşünmüş, bu toprak parçasının üstünde 

bir şiir bulutuna sarınarak uçmak için çalışmamış olsaydı bugün bu kadar mağlup 

olmayacaktı.” (241) ifadesi, bunun göstergesidir. Yoksul olduğu için geçimini sağlamaya 

yönelik olarak yapmak zorunda kaldığı işler ise odak figürün hem yaratıcılık yeteneğini 

köreltmiş hem de eserine odaklanmasını zorlaştırmıştır. Kısacası yoksulluk, bir taraftan 

Ahmet Cemil’in hayallere kapılarak şiirle şöhrete ve paraya kavuşacağına inanmasına sebep 

olmuşken diğer yandan onun edebiyat alanındaki çalışmalarını güçleştirmiştir. 

Yaratıcılık yeteneğinin körelmemesi için sanatçının bilgisini ve görgüsünü sürekli 

geliştirmesi, yaşadığı çağdan haberdar olması, uluslararası sanat gelişmelerini izlemesi 

zorunludur. Kendi şiirini yaratmanın hazırlık aşamasını oluşturan kitapları okuması 

gerekirken, on altı sayfaya karşılık kırk kuruş kazanabilmek için, günlerinin büyük bölümünü, 

daha önce adlarını işitmediği ikinci sınıf Fransız yazarların edebî değeri olmayan hikâyelerini 

çevirmekle geçirmenin Ahmet Cemil’e verdiği ıstırap, eserde şöyle betimlenmiştir:

 “…Damarlarının içinde bir besteci kanının dolaştığını duyduğu halde ekmek yemek 

için gecesinin sekiz saatini pis çalgılı kahvehanelerde iğrenç kadın şarkıcılara eşlik etmekle 

geçiren bir kemancı gibi ruhu türlü güzellikler yaratmaya kabiliyet gösteren bu genç, 

batakhanelerde bitmez tükenmez hırsız konuşmalarını tercüme ettikçe kalbi nefretinden 

şişerdi.” (44). 
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Yaratıcılık doğuştan gelmekle beraber, olumlu çevre koşullarına bağlı olarak 

geliştirilebilen, olumsuz çevre koşulları altında ise körelen bir yetenektir. Bilimsel 

araştırmalar, yaratıcılıkta, disiplinli çalışmanın, anlık ilhamdan çok daha önemli olduğunu 

göstermiştir. Geçinmek için gündüzleri çeviri yapmak, geceleri özel ders vermek zorunda olan 

Ahmet Cemil, eserini yazmadan önce incelemesi gereken yüzlerce ciltlik kitabı, yemek ve 

uyku saatlerinden kısarak okur. Böylece, yıllardır kafasında şekillendirdiği şiirini geç de olsa 

yazmaya başlar; ancak bunu, gününün ve gecesinin geçim derdine ayrılmamış sınırlı 

zamanlarında yapabildiği için eser çok ağır ilerler.  

Yaptığı çevirilerin odak figürün yeteneklerine verdiği zararı yazar, “Hüseyin Nazmi 

okuyor, Ahmet Cemil yazıyor, birinde fikir melekeleri zenginlik kazanıyor, diğerinde 

kabiliyetler yıpranıyordu…” (48) şeklinde ifade etmiştir. Yaratıcılık yeteneğinin baş düşmanı 

olan tekdüzeliğin Ahmet Cemil’in geçim derdiyle yaptığı bütün işlerde fazlasıyla bulunduğu 

açıktır. 

Vehbi daha çok kâr etme hırsıyla gazete ve matbaa çalışanlarının sayısını azalttığı için 

Ahmet Cemil, iki çalışanla beraber gazeteyi, idare memuru Ahmet Şevki’yle beraber 

matbaayı çekip çevirmektedir. Eserini tamamlamak için dinlenmiş, sakin bir kafaya her 

zamankinden çok ihtiyaç duyan Ahmet Cemil, şiirine son dokunuşlarını, sabahtan akşama 

kadar gazete ve matbaa işleriyle uğraşmaktan durma noktasına gelmiş bir beyinle yapmak 

zorunda kalır. 

“…yorgun, artık çalışmaya gücü yetmeyen zihnini düşünmeye yöneltemez, çok 

işlemekten yorulmuş, hastalanmış başını hasta bir çocuk gibi iki ellerinin içine alarak… 

müsveddelerine bakarak düşünmeye, sanki kaskatı kesilmiş gibi başının içinde bir taş 

ağırlığıyla duran beyninden bir şey çıkarmaya çalışırdı…” (152) cümlesi, odak figürün 

yorgunluktan şiirine odaklanmada güçlük çektiğini göstermektedir. 
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Görüldüğü gibi, yoksulluk, hem odak figürü hayalperestliğe sürükleyerek şiirle şöhret 

ve para kazanacağına inandırmış hem de ailesine bakmak için yaptığı işlerden dolayı 

yaratıcılık yeteneğinin körelmesi, eserine yeterince zaman ayıramaması, şiirine odaklanmakta 

zorlanması gibi nedenlerle Ahmet Cemil’in edebiyat çalışmalarını güçleştirmiştir. 

  

2.3. DUYGUSAL YAŞAMINA ETKİLERİ 

Ahmet Cemil’in âşık olduğu, yakın arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşi Lâmia, 

dadılar ve mürebbiyeler elinde yetişmiş, piyano çalan, on altı yaşındayken bile köşklerinin 

bahçesinde çember çevirecek kadar çocuksu, istediği her şeyi elde etmeye alışkın, neşeli, cıvıl 

cıvıl bir kızdır. 

Lâmia’nın arzuladığı şeye sahip olamadığında takındığı şımarıkça tutum, eserde 

ayrıntıymış gibi duran bir olayda saklıdır: Odak figürün Hüseyin Nazmi’nin köşküne gittiği 

bir gün, Lâmia, Ahmet Cemil’in elinde bir önceki gelişinde kendisine söz ettiği “şey”i 

göremeyince o “şey”i niçin getirmediğini sorar; odak figür Lâmia’nın neden söz ettiğini 

anlamayınca Lâmia ona küser, bütün gün somurtur. Gün içinde bir yandan arkadaşıyla çalışan 

Ahmet Cemil bir yandan da bu “şey”in ne olduğunu hatırlamaya çalışır ve “geriye dönüş” 

tekniğiyle bir ay önceki ziyaretini gözünde canlandırınca bulur. Lamia’ya, ders verdiği zengin 

aile çocuklarından birinin elinde gördüğü, Paris’ten gelen, ismini bilmediği için “Bir kutu ki 

içinde tavla zarları şeklinde fakat oldukça büyük küpler var, bu küplerin altışar tarafına altı 

tablonun kesilmiş parçaları yapıştırılmış, küpleri altı suretle düzenlemeli ki o altı tablo ortaya 

çıksın” (79) şeklinde tarif ettiği oyuncaktan söz etmiştir.  

Tıpkı esere ismini veren iki rengin sembolik anlamları olduğu gibi, “Rubik küpü” de 

odak figürün Batılılaşmış, zengin ve seçkin sınıfa yükseldikten sonra Lâmia’yla evlenme 

hayalini simgelemektedir. Oyuncağın Paris’ten gelmiş olması, Ahmet Cemil’in oyuncağın 
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ismini bile bilmemesi, bu hayalin gerçekleşmeyeceğinin işaretleridir.  Lâmia’yla evlenmek, 

Rubik küpün üstündeki tabloyu ortaya çıkarmak anlamına gelmektedir. Şiirini yazıp kitap 

halinde yayımlayarak üne kavuşmak ve toplumda saygın bir yer edinmek, tabloyu ortaya 

çıkarmaya yönelik bir hamledir. Matbaaya ortak olup meslek edinmek ve zengin olmak 

düşüncesiyle evlerini ipotek ettirmek, tabloya ulaşabilmek için yapılan bir başka hamledir. 

 Odak figürün yoksulluğu ile Lâmia’nın zenginliği arasındaki uçurum, Ahmet Cemil’in 

duygularını genç kıza açmasını engeller.  Parasızlıktan aşkını kendi içinde yaşayan odak figür, 

günün birinde arkadaşına Lâmia’yla evlenmek istediğini söylediğinde Hüseyin Nazmi’nin 

buna karşı çıkmayacağına emindir; ancak o gün geldiğinde Lâmia’yla evlenebilecek bir 

dereceye yükselmiş olmak ister. Bu da ancak şiir kitabının getireceği şöhret ile mümkün 

olacağı için eseri ile Lâmia “bir çift ikiz kız kardeş gibi” (139) birbirinden ayrı 

düşünemeyeceği iki varlığa dönüşür. 

Evlerini kaybetme tehlikesinden ve İkbal’in ölümünden sonra iç hesaplaşmaya girişen 

Ahmet Cemil, şöhret hayali peşinde koşmasaydı bu felaketlerin yaşanmayacağını düşünüp 

vicdan azabı çekmekteyken Lâmia’nın bir subayla nişanlandığını öğrenir. Odak figür, Lâmia 

ile evlenemeyeceğini anladıktan sonra, Lâmia’dan ayrı düşünemediği şiir defterini sobaya 

atarak yakar. Eserde şiir defterinin sobaya atılmasından hemen önce yer alan “Artık 

hülyalarından büsbütün ayrılmak, onlardan bir iz bile bırakmamak ihtiyacı vardı...” (242) 

ifadesinden, Ahmet Cemil için şiir defterini yakmanın, gerçekleri görerek hayal dünyasından 

tamamen çıkmak anlamına geldiği anlaşılmaktadır. 

 

2.4. ARKADAŞLIK İLİŞKİLERİNE ETKİLERİ  

Mai ve Siyah’ın on dokuzuncu yüzyıl sonundaki Osmanlı toplumunun                 

sosyo-ekonomik yapısına ayna tuttuğu söylenebilir. Odak figürün en yakın arkadaşı Hüseyin 
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Nazmi’nin babası, sermayeyi elinde tutan, Batılılaşmış, seçkin ve mutlu azınlığı temsil 

etmektedir. Ahmet Cemil’in temsil ettiği eğitimli orta sınıfın, Batılı ve lüks yaşamına 

özendiği seçkin sınıfa katılması mümkün değildir.  Seçkin sınıf ile eğitimden başka bağlantısı 

olmayan orta sınıf üyeleri, devlet dairelerinde çalışabilmektedir. Batılılaşmaya karşı, değişime 

kapalı, geleneksel değerlere sıkı sıkıya bağlı yaşayan alt sınıfa odak figürün mahallesinde 

yaşayanlar ve matbaa işçileri örnek gösterilebilir. Eserde geçen  “karşıtlıklar silsilesi” (226, 

244) ya da “zıtlıklar zinciri” (250) tamlamaları ile iki arkadaşın, hayatlarını şekillendiren 

farklı sosyo-ekonomik sınıflarda oldukları anlatılmaktadır. 

Avukat babasının önce Hüseyin Nazmi’yle tanışacağı Askeri Rüştiyeye, sonra 

Hüseyin Nazmi’yle birbirlerine kardeş gibi bağlanacakları Mülkiye Mektebine yatılı olarak 

kaydettirdiği Ahmet Cemil, bu okullarda aldığı Batılı eğitimin etkisiyle kendi 

mahallesindekilerin bağlı olduğu geleneksel değerlere yabancılaşmıştır. Evlerinin önünde 

koltuk merasiminin başlayacağını anlayan Ahmet Cemil’in henüz makyajı tamamlanmamış 

İkbal’i öptükten sonra, bir haftalığına Hüseyin Nazmi’nin köşküne kaçıp kardeşinin düğününe 

katılmamış olması, bu kültürel yabancılaşmayı göstermektedir. 

Odak figürün Şark kültüründen koparak Batı kültürüne yakınlaşmış olması, bir 

düşünceyi benimsemekte ya da reddetmekte, bir şeyin etkisi altında kalmakta veya o şeye 

kayıtsız kalmakta Hüseyin Nazmi’yle tam bir duygu ve düşünce birliği içinde olması, her 

ikisinin de Fransız şiirinin etkisinde kalarak şiirde yeniliği savunmaları, Ahmet Cemil’in 

arkadaşıyla kendisini eşit görmesine sebep olmuştur. Babasının ölümünden sonra ailesini 

nasıl geçindireceğini bilemeyen Ahmet Cemil, yanıldığını, akıl almak için Hüseyin Nazmi’nin 

köşküne gittiğinde anlar. Servetin sembolü gibi duran köşkün kapısından her zamanki gibi 

duraksamadan girememesi, Hüseyin Nazmi’nin odasında arkadaşının gelmesini beklerken 

çevresindeki eşyalara daha önceki gelişlerinden farklı bir gözle bakması, arkadaşınınki gibi 

bir kütüphaneye ve kitaplara sahip olmayı ilk defa o gün istemesi, Hüseyin Nazmi’yle farklı 



15 
 

sosyo-ekonomik sınıflarda olduğunu babasının ölümüyle parasız kalınca anlamasından 

kaynaklanmaktadır. 

Babasının vefatından sonra Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi’nin ona istemediği hiçbir 

şeyi yapmama lüksü kazandıran zenginliğine imrenir: “Ah! Ahmet Cemil zengin olaydı, 

…Onun da Erenköy’de bir köşkü, köşkte süslü bir kütüphanesi… olaydı, Lamartine’i, 

Musset’yi orada okuyaydı, fakat on altı sayfasını kırk kuruşa tercüme etmek için değil, yalnız 

kendi zevki, kendi saadeti için...” (43) cümlesi, ailesini geçindirmek için kitapçıların 

belirlediği, edebi değeri olmayan eserleri çevirmek zorunda kalan odak figürün Fransız 

edebiyatının seçkin eserlerinden dilediğini okuyan Hüseyin Nazmi’ye özendiğini 

göstermektedir. 

Freud’a göre, “…mutlu kişiler düş kurmaz, bunu ancak yeterince doyuma ulaşmamış 

kişiler yapar… her düş belli bir isteğe doyum sağlama çabası ve böyle bir doyumu ondan 

esirgeyen ‘gerçek’i değiştirme girişimidir.”7 Yoksulluk, Ahmet Cemil’i hayalperest yapmış, 

memuriyet olan yazgısını değiştirebileceğine inandırmıştır. Zengin ve realist Hüseyin Nazmi 

mezun olduktan sonra Hariciye Nezareti’nde işe başlarken, diplomasını çekmeceye kaldıran 

yoksul ve hayalperest Ahmet Cemil şiir kitabı çıkararak ve matbaaya ortak olacağı inancıyla 

evini ipotek ettirerek zengin olup sınıf atlayacağı hayaline kapılmıştır. Kişinin yazgısını 

maddi imkânlarının ve toplumsal konumunun belirlediğini, yazgısını değiştirmeye çalışmanın 

boşuna çabalamak anlamına geldiğini, evini kaybetme tehlikesinden ve kız kardeşinin 

ölümünden sonra anlayan Ahmet Cemil eserin sonunda memur olur. 

Ahmet Cemil arkadaşının kız kardeşi Lâmia’ya duyduğu aşkı yoksulluğu sebebiyle 

genç kıza açıklayamadığı gibi, Lâmia’ya karşı olan duygularını aynı sebeple Hüseyin 

Nazmi’den de gizlemiş; bu durum, daha önce birbirlerinden bir şey saklamamış iki arkadaşın 

                                                           
7Freud, Sigmund, Sanat ve Sanatçılar Üzerine (Çeviren: Kamuran Şipal), İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1995, 

sayfa:107. 
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ilişkilerindeki samimiyete gölge düşürmüştür. En yakın dostuyla aralarına böyle önemli bir sır 

girmesinden dolayı odak figürün duyduğu sıkıntı, “iç monolog” tekniğiyle okura aktarılmıştır: 

“…Niçin hemen şuracıkta saflık ve samimiyetle arkadaşının ellerine yapışarak, ‘…Bilsen onu 

ne kadar seviyorum!’dememişti?” (138) 

Ahmet Cemil, İkbal’e doktor getirmek için annesinin – bir zamanlar babasının gurur 

kırıcı bularak en zor zamanlarda bile elini sürmediği – elmas küpeleriyle yüzüğünü rehin 

vermek zorunda kalmış; bu derece yoksullaştığı anlaşılırsa Lâmia’yla evlenme ümidi zarar 

görür endişesiyle Hüseyin Nazmi’den borç istememiştir: “Sanki hülyalarının şu çöküşüyle 

aşkı arasına mâni, bir set koymak, kalbinin şu karışık tufanından o emel çiçeğine bir 

damlanın bile sıçramasına imkân bırakmamak istiyordu” (210). Aynı endişe, arkadaşının 

köşkünde gerçekleşen şiir tanıtımı gecesinden sonra Ahmet Cemil’in Hüseyin Nazmi’den 

kaçmasına sebep olmuştur. Bu durum esere “…o ziyafet gecesinden beri Ahmet Cemil ondan 

kaçıyordu. Bütün bu yoksulluk sıkıntılarını ondan saklamaya… lüzum görüyordu” (210) 

şeklinde yansımıştır. Matbaadan kovulması ve evini kaybetme tehlikesinin ortaya çıkması, 

şiirini herkesin beğendiği tanıtım gecesinden hemen sonra gerçekleşen odak figür, Hüseyin 

Nazmi’nin son gelişmeleri öğrenmesini istememiştir. Babası vefat ettiğinde bir eve sahip olan 

Ahmet Cemil’in artık daha yoksul olduğunu gizlemek için Hüseyin Nazmi’den kaçması, iki 

arkadaşın ilişkilerindeki dürüstlüğe önemli ölçüde zarar vermiştir. 

İki gencin dostluğunu, Hüseyin Nazmi’nin Paris elçiliğine atanmasının, odak figürün 

matbaadan kovulduğu, kardeşinin vefat ettiği, evini kaybetme tehlikesiyle karşılaştığı ve 

Lâmia’nın nişanlandığını öğrendiği zamanla çakışması bitirir. Esere “İnsan kendisinin 

sefaletini bir servetin ihtişamı yanında, talihsizliğinin hükmünü bir saadet görünüşü 

karşısında daha büyük bir acıyla anlar…” (226) şeklinde yansıyan açıklamadan, Ahmet 

Cemil’in birbiri ardına yaşadığı olumsuzluklardan kaynaklanan perişanlığını, dilediği her şeye 

ulaşmış zengin arkadaşının yanında daha şiddetli hissettiği sonucu çıkmaktadır. Gelecekten 
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beklentisi kalmamış Ahmet Cemil’in ümitsizliği karşısında Hüseyin Nazmi’nin de Paris’e 

ilişkin plânlarından söz etmekten çekinmesi üzerine, tanıştıkları günden beri ilk defa 

birbirlerinden sıkılan iki gencin arkadaşlığı sona erer. 

 

3. SONUÇ 

Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah romanıyla ilgili birçok çalışma yapılmış olmasına 

rağmen eseri, yoksulluğun bireye etkisi bağlamında ele alan bir çalışma daha önce 

yapılmamıştır. Bu boşluğu doldurmak amacıyla çalışmada, babasının vefatından sonra 

yüzleştiği yoksulluğun, odak figür Ahmet Cemil’in hayatına etkileri incelenmiştir. 

Yoksulluğun odak figürün aile ilişkilerini ve okul hayatını nasıl etkilediği 

incelendiğinde, Ahmet Cemil’in ailesini geçindirmek için çeşitli işlerde çalışmasından dolayı 

okulundan düşük dereceyle mezun olduğu anlaşılmıştır.  Yoksulluk, Ahmet Cemil’in 

hayallere kapılmasına, evlerini ipotek edip matbaaya ortak olarak meslek edineceğine ve 

zengin olacağına inandırmıştır. Yoksulluk girdabından kurtulmak için çırpındıkça daha derin 

bir yoksulluğa sürüklenen odak figür,  evlerini kaybetme tehlikesiyle yüzleşmiş, İkbal’in 

ölümüne engel olamamıştır. Bunlara kendi hayalciliğinin sebep olduğunu düşünen Ahmet 

Cemil melankolik, ölümü arzulayan bir psikolojiye bürünmüş, en sonunda memur olup çok 

uzaklara, bir çöle gitmiştir.  

Yoksulluk bir yandan odak figürü hayalperestliğe sürükleyerek şiir kitabıyla şöhret ve 

para kazanacağına inandırmış öte yandan ailesine bakmak için yapmak zorunda kaldığı 

işlerden dolayı yaratıcılık yeteneğinin körelmesi, eserine yeterince zaman ayıramaması, şiirine 

odaklanamaması gibi nedenlerle Ahmet Cemil’in edebiyat çalışmalarını zorlaştırmıştır. 
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 Yoksulluğun odak figürün duygusal yaşamına etkisi incelendiğinde, yoksulluğu 

sebebiyle aşkını Lâmia’ya açıklayamayan Ahmet Cemil’in şiir defterini kitap olarak 

yayımladıktan sonra genç kıza evlenme teklif etmeyi plânladığı, Lâmia’nın nişanlandığını 

öğrenince ondan ayrı düşünemediği şiir defterini sobada yakarak hayal dünyasından çıktığı 

anlaşılmıştır.  

Odak figürün arkadaşlık ilişkilerinin yoksulluktan nasıl etkilendiği incelendiğinde, 

Ahmet Cemil’in eğitimli orta sınıfta, arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin seçkin sınıfta olmasının, 

odak figürün avukat babasının sağlığında sorun oluşturmadığı; ancak babasının vefatından 

sonra yoksullaşan Ahmet Cemil’in, arkadaşının zenginliğine imrendiği anlaşılmıştır. Hüseyin 

Nazmi mezun olduktan sonra Hariciye Nezareti’nde işe başlarken, odak figür kendi maddi 

gerçeğinden uzaklaşıp hayallere kapılmış, şiir kitabı çıkararak ve matbaaya ortak olacağı 

düşüncesiyle evini ipotek ettirerek zengin olup sınıf atlayacağına inanmıştır. İki gencin 

arkadaşlığını, Ahmet Cemil’in peş peşe yaşadığı düş kırıklıklarının acısını zengin ve başarılı 

arkadaşının yanında daha çok hissetmesinin ve Hüseyin Nazmi’nin her şeyini kaybetmiş odak 

figürün karşısında kendi parlak geleceğine ilişkin konuşmak istememesinin bitirdiği 

görülmüştür. 

Eserin incelenmesi sonucu, insanların nasıl bir hayat yaşayacaklarını sosyo-ekonomik 

sınıflarının belirlediğini, bu nedenle kişinin yazgısını maddi imkânlarından ve toplumsal 

konumundan bağımsız olarak değiştiremeyeceği çıkarımına ulaşılmıştır. Eserin yazıldığı 

dönemden günümüze, ekonomik durumun birey hayatının şekillenmesindeki etkisinin artarak 

devam ettiği söylenebileceği için, çalışmanın günümüz birey sorunlarıyla da ilişkili olduğu 

söylenebilir. Yoksulluğu sebebiyle hayallere kapılıp sınıf atlayabileceğini düşünen Ahmet 

Cemil, acı kayıplar yaşadıktan sonra yanıldığını anlamış ve sonunda kendi gerçekliğine uygun 

biçimde, memur olmaya karar vermiştir. Bu son, eserin oluşturulduğu dönemdeki gerçekçi 

bakış açısıyla da uyumludur.  
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