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I. GİRİŞ 

Toplumsal eleştiri, ahlaki ve kültürel değerlerden toplumsal ve siyasal yapılara kadar, 

toplumda gözlemlenebilen çeşitli olguları değerlendirerek bu olguların doğru ve yanlış 

yönlerini ortaya koyma ve tenkit etme amacı taşımaktadır. Çeşitli şekillerde aktarılabilen 

toplumsal eleştiri, Zülfü Livaneli’nin “Son Ada” adlı romanında da alegori tekniğiyle sunulan 

sembolik figürler aracılığıyla yoğun bir şekilde kendisini hissettirmektedir. 

“Son Ada” yapıtı dışında da birçok romanıyla toplumu farklı yönleriyle eleştiren Zülfü 

Livaneli, bu eserinde aktardığı toplumsal eleştiriyi de tek bir odakta toplamak yerine farklı 

sorunları bir arada ele almıştır. Aktarılan toplumsal eleştiride siyasi rejimlerden insanın açgözlü 

tabiatına, eğitimsiz kitlelerden insanın doğaya zarar vermesine kadar birçok farklı konu 

üzerinde durulsa da yazarın en belirgin şekilde ortaya koyduğu eleştiri, demokrasiyi istismar 

ederek ve halka çeşitli manipülasyonlar uygulayarak iktidar sahibi olan, Zülfü Livaneli’nin 

deyişiyle “seçilmiş krallar” (Livaneli,188) üzerinden aktarılmıştır. 

Zülfü Livaneli ile roman üzerine yapılan bir söyleşide1 yazarın kullandığı “seçilmiş 

krallar” benzetmesi, tanımı gereği demokratik bir yolla seçilmeyen ve toplumdaki en yüksek 

otoriteye sahip “kralların”, “seçilmiş” bir şekilde günümüzün demokratik devletlerinde de 

görülebileceğini ima etmektedir. Livaneli, “seçilmiş” sıfatıyla beraber “kral” sözcüğünü 

kullanarak çelişkili bir ifade oluşturmuş, mutlak iktidara sahip kralların her zaman açık bir 

totaliter rejim altında değil, demokrasi olgusu altında halkı kandırarak, tamamen meşru yollarla 

halka istediklerini yaptırabileceklerini dolaylı olarak aktarmayı amaçlamıştır. Kâğıt üzerinde 

Cumhuriyet rejimini uygulayan birçok modern toplumun içinde gizlenmiş olan “demokratik 

diktatörler”, Zülfü Livaneli’nin “Son Ada” adlı yapıtında aktardığı toplumsal eleştirinin ana 

odağıdır.  

                                                           
1 Kitabın sonundaki “Ek” bölümünde yer verilmiştir. 
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Zülfü Livaneli, ortaya koyduğu bu eleştiriyi gerçek dünyadaki herhangi bir uzamdan 

veya zamandan bağımsız bir şekilde, hangi ülkeye bağlı olduğu bilinmeyen bir ada uzamı ve 

birtakım sembolik figürler aracılığıyla, alegori tekniğini kullanarak okuyucuya sunmaktadır. 

Oluşturulan alegori, “seçilmiş krallara” yöneltilmiş eleştiriyi bir ada uzamı, insan ismi yerine 

nitelik belirten isimlere sahip sembolik figürler ve martı gibi motifler üzerinden aktarmaktadır. 

Zülfü Livaneli’nin toplumsal eleştiriyi bir alegori yoluyla sunmasının sebebi, detaylar içinde 

görülmesi zor olan gerçekliği basit ve anlaşılır bir bağlama indirgeyerek toplumsal eleştiriyi 

daha sade bir şekilde ifade edebilmektir.  

Livaneli, kurguyu oluştururken spesifik bir ülke veya dönem seçmek yerine belirsiz bir 

zaman ve bir ada uzamı kullanarak yapıta evrensel bir nitelik kazandırmış, bütün toplum 

yapılarının ortak özelliklerine ayna tutmuştur. Kurgunun sadeliği ve oluşturulan alegori; ülke, 

dönem ve kültür fark etmeksizin dünyadaki bütün “modern diktatörlerin” ve onları başa getiren 

cahil kitlelerin özünü yansıtarak, toplumsal eleştirinin basit ama etkili bir şekilde sunulmasına 

olanak sağlamıştır. Bu düşünceden hareketle yöntem olarak “Sanat genel-tabiatın 

yansıtılmasıdır”2 yargısının ışığında yansıtma kuramı seçilmiştir: 

 “Bu gerçekliği yansıtmak ancak öze inmekle, yani insan tabiatında ortak tümelleri, 

ortak özellikleri yansıtmakla olur. Deniyor ki, sanat, nesnelerin ve insanların herkes tarafından 

bilinen ortak özelliklerini anlatmalı, nesnelerin ve insanların kendilerine özgü bireysel 

taraflarını konu yapmamalı. (…) İnsanların tutkuları, aşk, acı duyguları, çocuklarına sevgisi, 

vb. esasta birdir, değişmez. İnsanın özünü yansıtmak demek bu ortak yönleri belirtmek, bireysel 

olanı, yöresel olanı, anormal olanı bir tarafa bırakmak demektir.”3 Livaneli de “seçilmiş 

kralları” eleştirirken bireysel ve yöresel olanı bir tarafa bırakmış, dünya üzerindeki bütün 

“seçilmiş kralların” ortak özelliklerini yansıtmıştır. 

                                                           
2 Moran, Berna. Edebiyat Kuramları ve Eleştiri. İstanbul, Cem Yayınevi, 2002, s. 31. 
3 Moran, Berna. Edebiyat Kuramları ve Eleştiri. İstanbul, Cem Yayınevi, 2002, s. 32. 
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Toplumsal eleştiri üzerinde durulacağına karar verilmesi ve yöntemin seçilmesinin 

ardından roman üzerine hazırlanan diğer çalışmalar incelenmiş, romanın çoğunlukla geniş 

bağlamlarda ele alındığı görülmüştür. Figürler, uzam ve zaman, anlatım teknikleri ve motifler 

gibi çeşitli bağlamlarda incelenen yapıt üzerine, tek bir figür üzerinde durulan bir çalışma 

görülmemiştir. Bundan hareketle tezin kapsamı diğer çalışmalara kıyasla büyük ölçüde 

daraltılarak sadece Başkan figürüne indirgenmiştir. 

Tezin toplumsal eleştiriyi Başkan figürü üzerinden ele almasının sebebi, adından da 

anlaşılabileceği üzere Başkan figürünün adadaki yönetimin başında yer alıyor olması ve 

dolayısıyla romana doğrudan siyasi ve toplumsal bir boyut kazandırıyor olmasıdır. Ada 

uzamına sonradan gelerek bir yönetim kurulu aracılığıyla halk ve ada üzerinde çeşitli 

değişiklikler uygulayan Başkan figürü, sunulan toplumsal eleştirinin ana odağı olan “seçilmiş 

krallar” benzetmesindeki seçilmiş kralı temsil etmektedir. Bu sebeple Başkan figürü, toplumsal 

eleştirinin aktarılmasında alegorideki diğer anlatımsal ögelerden çok daha önemli bir işleve 

sahiptir. 

Bu tezin hazırlanmasının amacı, basit bir alegori yoluyla ortaya konulan toplum 

eleştirisindeki mesajları çözümleyerek bu alegorinin önemli bir parçası olan Başkan’ın bu 

toplumsal eleştirisinin aktarılmasındaki rolünü tartışmaktır. Bundan hareketle ilk olarak 

“seçilmiş kral” eleştirisini incelemeye zemin hazırlamak adına, kısaca Başkan’ın geçmişi 

üzerinde durulacak, ada uzamının Başkan adaya gelmeden önceki toplumsal yapısı incelenecek, 

ardından detaylı bir şekilde Başkan’ın diktatör kimliği ve “seçilmiş kral” eleştirisi bağlamında 

sözlerinin ve davranışlarının çözümlemesi yapılacaktır. 
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II. TOPLUMSAL ELEŞTİRİNİN AKTARILMASINDA BAŞKAN FİGÜRÜNÜN 

İŞLEVİ  

II.I BAŞKAN FİGÜRÜNÜN GEÇMİŞİNE KISA BİR BAKIŞ 

Yapıt içinde Başkan figürünün adaya gelmeden önceki kimliği ve geçmişi üzerinde 

oldukça az bilgi verilmiştir. Buna karşın romanın ilk bölümlerinde verilen bazı detaylar, Başkan 

figürünün adaya geldikten sonra gizleyeceği diktatör kimliği hakkında okuyucuya ipuçları 

vermektedir. 

“Gazetelerde Başkan’ı hep ‘Milletin Babası’ sıfatıyla, kurtarıcı olarak okurduk.” (Livaneli,37) 

 Bu alıntıda Başkan figürüne atfedilen “Milletin Babası” sıfatındaki “baba” sözcüğü, 

geleneksel bir baba figürünün sahip olduğu koruyuculuk sıfatına çağrışımda bulunarak, 

Başkan’ın milleti tehlikelerden uzak tuttuğunu ima etmektedir. Aynı zamanda bir devlet 

başkanının halk tarafından “baba” olarak nitelendirilmesi, halkın Başkan’a akıl yoluyla değil, 

bir çocuğun babasına yaptığı gibi duygusal bir yolla bağlanmış olduğunu, Başkan’ın halk 

üzerinde bir “karizmatik otoriteye” sahip olduğunu göstermektedir. Halk, Başkan’ın 

eylemlerini akıl yoluyla değerlendirmek yerine duygularıyla değerlendirdiğinden dolayı, 

Başkan halkı olumsuz etkileyen bir harekette bulunsa dahi, bu, Başkan’ın kötü niyetli olduğunu 

değil sadece yanlış bir öngörüde bulunduğunu gösterecektir. Başkan’ın halk üzerinde 

oluşturmuş olduğu bu “baba” imajı, onun bir “seçilmiş kral” olduğuna dair bir ipucu 

niteliğindedir.  

Başkan’ın halk üzerinde oluşturduğu bu imajı pekiştiren ve Başkan’ın bir “seçilmiş 

kral” olduğuna işaret eden başka detaylar da okuyucuya sunulmuştur: 

“Bazen, kimsesiz çocuklar yurdu, huzurevi gibi yerlere yaptığı ziyaretler basına yansır, bu 

haberleri mutlaka Başkan’ın çocuklara ya da yaşlılara hediyeler verirken çektirdiği fotolar 

süslerdi.” (Livaneli,37-38) 
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Başkan, çocuklar yurdu ve huzurevi gibi yerleri ziyaret ederek ve bunları basında 

sergileyerek “sözde” duyarlılığını göstermekte, halk üzerinde oluşturduğu imajını 

şekillendirmektedir. Başkan’ın somut icraatlarıyla öne çıkmak yerine küçük ve halkın 

duygularına hitap eden hareketleriyle öne çıkması, Başkan’ın halkın duygularını istismar 

ederek göz boyadığına işaret etmektedir. 

Yapıtın 37. ve 38. sayfalarında verilen bu iki alıntı, Başkan’ın geçmişi hakkında kısa 

ama önemli detayları henüz Başkan adaya gelmeden önce okuyucuya göstererek yapıtın 

devamında ortaya koyulacak olan “seçilmiş kral” eleştirisine zemin hazırlamıştır. Bu bilgiler, 

Başkan’ın ada halkı üzerinde uygulayacağı eylemlere ve Başkan’ın bu eylemlerinin altında 

yatan kimlik özelliklerine bir önseme niteliğindedir. 

II.II BAŞKAN FİGÜRÜ ÖNCESİ ADA UZAMINDAKİ TOPLUMSAL YAPI 

Başkan figürü adaya sonradan gelerek adada halihazırda bulunan toplumsal düzeni 

değiştirmiştir. Başkan’ın toplumsal eleştirinin yansıtılmasındaki işlevinin kavranması için, ilk 

olarak adanın Başkan adaya gelmeden önceki sosyolojik yapısı anlaşılmalıdır.  

Yapıtın tamamında görülen ve anlatıcı tarafından “son ada”, “son sığınak” ve “son 

insani köşe” (Livaneli,16) olarak betimlenen ada uzamı, “son” sıfatının yinelenmesiyle 

aktarılmış ve bu yinelemeyle adanın değeri vurgulanmıştır. Yalnızca kırk kişinin yaşadığı ve 

insanların birbirlerini evlerinin numaralarıyla andığı ada uzamında, bireyler arası herhangi bir 

hiyerarşi veya adadan sorumlu bir yönetim yoktur. Adada bir yönetimin olmaması adanın 

düzensiz olmasına sebep olabilecek bir faktör gibi görülse de, yönetimin olmamasının sebebi 

böyle bir kontrol aracına ihtiyaç duyulmuyor olmasıdır. 

 “Çünkü dünyevi işlere olan ilgimizi yitirmiştik. Hayatımızda ne trafik sıkışıklığı vardı, ne 

bürokrasi, ne vergi, ne form doldurma, ne banka… Sabah ayağımıza geçirdiğimiz bir şortla 
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evden çıkıyor, arkadaşlarla sohbet ediyor, kahve içiyor, bazen denize giriyor, bazen balık 

tutuyor, ağır akan bir su gibi acele etmeden yaşayıp gidiyorduk.” (Livaneli,23) 

Yazar, “ne” sözcüğünü tekrarlayarak ve üç nokta işaretini kullanarak dünyevi işleri 

sıralamış, bu tarz dünyevi işlevlerin daha da fazla sıralanabileceğini ifade ederek bunların ada 

halkı için ne denli anlamsız olduğunu vurgulamıştır. Adadaki kimsenin dünyevi ve maddesel 

işlere ilgisinin olmaması, bunların denetimi ve yönetimi için gerekli olan bir idari birime de 

ihtiyaç olmadığını göstermektedir. Hatta adadaki herkes bu işlerden öylesine uzaklaşmıştır ki, 

mülkiyet kavramı tamamen ortadan kalkarak, ada hiç kimsenin menfaat gütmeden yaşadığı 

ortak bir uzama dönüşmüştür. “Zamanla kendisi gibi ada sakinleri de o ailenin adanın sahibi 

olduğunu unutmuş” (Livaneli,17-18). Kapitalist sistem için vazgeçilmez olan özel mülkiyet 

kavramı adada tamamen ortadan kalkmış, adanın sahibi dahi bir ada gibi değerli bir 

mülkiyetinin varlığını unutmuştur. Adanın sahibinin bile bir ada gibi önemli bir mülkiyetinin 

maddi değerini yok sayarak adada yaşaması, adadaki huzur ve refah seviyesinin bu tarz işleri 

unutturacak düzeyde yüksek olduğuna işaret etmektedir. 

Hem doğal güzellikleri hem de içindeki insanların birbirleriyle ilişkileri açısından adeta 

bir ütopya olarak nitelendirilebilecek ada uzamı, hiçbir eksiği olmamasına karşın Başkan figürü 

tarafından “düzensiz” ve “başıboş” (Livaneli,41) sıfatlarıyla nitelendirilmiş, bir yönetim 

kurulu bulunmadığı için adalılar “medeniyetin dışına düşmüş vahşiler” (Livaneli,70) sözleriyle 

aktarılmıştır. Başkan figürü de tam olarak bu “sözde” düzensiz ve medeniyetten yoksun ortamı 

daha yaşanılabilir ve uygar bir hale getirme iddiasıyla “düzenlemelerini” ortaya koymaya 

başlamış ve bu düzenlemeleriyle “son insani köşeyi” sonsuza dek yok etmiştir. 
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II.III BAŞKAN FİGÜRÜ: “SEÇİLMİŞ KRAL” 

Yazarın ortaya koyduğu “seçilmiş kral” benzetmesinin aktarılmasındaki en önemli figür 

olan Başkan, kimlik özellikleri ve davranışlarıyla dünya üzerindeki bütün “seçilmiş krallara”, 

yani halkın oy birliğiyle iktidara gelmiş gizli diktatörlere ve onların ortak özelliklerine ayna 

tutmaktadır. 

Başkan’ın adaya geldikten sonra ortaya koyduğu ilk değişiklik, doğal bir tünel 

oluşturarak adalılara gölgelik ve serinlik sağlayan ağaçları, adalılara haber vermeden 

budamasıdır. Bu oldubittinin sebebini öğrenmek için Başkan’a giden adalılar, Başkan’dan 

beklenmedik bir cevap almışlardır:  

“Hem kendine, hem oturduğu yere çekidüzen vermek medeniyet icabıdır. (…) Ağaçlar alıp 

başını gitmiş, birbirine dolanmış, burayı insanların yaşadığı medeni bir yer manzarasından 

uzaklaştırmış. Adamlarım gitmeden önce bu işi hallettikleri için onlara minnettar 

kalmalısınız.” (Livaneli,41) 

Gölgelik sağlayan doğal bir güzelliğin Başkan tarafından medeniyetten uzak olarak 

nitelendirilmesi ve Başkan’ın günlük konuşma diline dahi yansıyan yüksek hitabet yetisiyle 

sergilediği konuşmasıyla, adalılar adeta özür dileyecek duruma getirilmiştir. Başkan, bu 

eylemini “medeniyet icabı” olarak nitelendirerek halka dikte ettiği bu değişikliğe bir mazeret 

bulmayı amaçlamıştır. Ayrıca Başkan’ın konuşmasının son cümlesinde kullandığı 

“kalmalısınız” yüklemindeki gereklilik kipi, Başkan’ın adaya gelir gelmez ada halkına üstü 

kapalı bir şekilde üstünlük kurmaya çalıştığını göstermektedir. Bu, Başkan’ın baskın kişiliğinin 

bir göstergesidir. Bu olaydan sonra Başkan figürü, ortada bir fikir ayrılığı olduğunu ve bu 

durumu çözmek için bir öneride bulunacağını söyledikten sonra adalılar bu oldubittiyi 

kabullenmek durumunda kalarak evlere dağılmışlardır. 
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Dünyevi işlerden yıllardır uzak olan ada halkı üzerinde uygulanan ilk bürokratik adım 

olarak nitelendirilebilecek bir yazılı bildiriyle Başkan, ada halkını bir toplantıya çağırmıştır.  

Bildiri yoluyla planlanan bu toplantıda, Başkan ileride kuracağı gizli diktatörlüğünün temeli 

olacak yönetim kurulunu kurma fikrini ortaya atmıştır: 

“‘Bu adaya bir yönetim kurulu gerek arkadaşlar’ (…) ‘Gerektiğinde ada ile ilgili kararlar 

alacak, yaşamın daha huzurlu ve kimseyi rahatsız etmeyecek biçimde sürüp gitmesini 

sağlayacak, fikir ayrılıklarının önüne geçecek bir yönetim kurulu. (…) Bu yöntem elbette 

demokratik olacak, demokrasi en yüce değerdir, öyle mi arkadaşlar?’ ‘Öyle!’” (Livaneli,47) 

Başkan, demokratik bir yönetim kurulu oluşturmanın adadaki anlaşmazlıkları önleyerek 

adayı daha huzurlu kılacağını iddia etmektedir. Bu fikrini sunarken ada halkına “arkadaşlar” 

diye hitap etmesi, ada halkıyla daha ilk günlerden samimi olmaya çalışarak daha sonra ortaya 

koyacağı diktatör kimliğini gizleme amacı taşımaktadır. Başkan’ın sunduğu bu fikir iyi niyetli 

ve tutarlı gözükse de, adada böyle bir araca gereksinim duyulmamaktadır. Her ne kadar 

kalabalık ve karışık toplulukların yönetimi için demokrasi vazgeçilmez bir değer olsa da, 

herkesin birbirine güven ve sevgiyle bağlandığı kırk kişilik ada uzamında böyle bir idari araç 

kullanılması elzem değildir. Başkan figürünün böyle bir yönetim biriminin kurulmasını teklif 

etmesi ancak kişisel amaç ve çıkarlarını sağlama arzusuyla açıklanabilir, zira mevcut düzenden 

bütün ada halkı memnundur. Başkanın konuşmasının son cümlesinde demokrasiye atfettiği 

“yüce” sıfatı, roman boyunca istismar edeceği bu kavramı kutsallaştırarak halkı kandıracağının 

habercisidir. Bu alıntıyla yazar, “seçilmiş kralların” demokrasi olgusunu kutsallaştırarak 

istismar ettiğini göstererek, dünyadaki “seçilmiş kralların” en temel ortak özelliklerinden birini 

yansıtmıştır. Ayrıca Başkan’ın ada halkına yönelttiği “demokrasi en yüce değerdir, öyle mi 

arkadaşlar?” sorusu sonrası aldığı “öyle!” cevabı, Başkan’ın halka söylemlerini onaylatarak 

gizlice ve usulca kuracağı diktatörlüğün temelini oluşturduğu ilk adımlardır. Başkan’ın sadece 

“Demokrasi en yüce değerdir.” gibi bir yargıda bulunmak yerine ada halkına soru yöneltmesi 
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ve onay alması, kendi sözlerini ada halkına onaylatarak sanki bu yargıları halkın iradesiyle 

ortaya koyulmuş gibi gösterdiğinin ve bunu kullanarak halkı kandırdığının kapalı bir işaretidir.  

1 numaralı evin sahibinin önerisiyle yönetim kurulunun ilk üyesi olarak Başkan 

seçilmiştir: 

“(…) ‘ben bunca senenin verdiği yöneticilik tecrübeme ve devlet hizmetinde geçirdiğim uzun 

yıllara dayanarak, bu hizmet aşkı ve tecrübeyi, adalı komşularımın hizmetine vermeye hazır 

olduğumu bildirmekten şeref duyarım. Vazife vazifedir, büyüğü küçüğü olmaz. Her şey adamız 

için!’” (Livaneli,48) 

Başkan’ın hitabet yetisiyle ortaya koyduğu bu etkileyici konuşma, ada halkının 

fazlasıyla gururunu okşayarak ada halkını manipülasyonlara açık bir “kıvama” getirmiştir. 

Başkan, sadece kırk kişinin huzurlu bir şekilde yaşadığı adanın yönetimini adeta kutsal bir 

görev olarak göstermiş, son cümlesinde kullandığı “adamız” sözcüğündeki birinci çoğul şahıs 

iyelik ekiyle adanın bütün ada halkına ait olduğunu ve kendisinin de bu halka mensup olduğunu 

ima ederek, adalılara bu kurulda beraber olduklarını ve ortak amaçlar paylaştıklarını ima etmeyi 

hedeflemiştir. Bu şekilde Başkan, kendisini iyi niyetli ve samimi göstererek yavaşça 

oluşturmakta olduğu diktatörlüğünü perdelemeyi amaçlamaktadır. Başkan’ın bütün söz ve 

tutumlarında görülen bu sahte samimiyet, toplumsal eleştirinin odağındaki modern diktatörlerin 

evrensel bir özelliğidir. 

Bütün bunlar yaşanırken “Yazar” isimli kurgusal figür dışında ada halkındaki hiç kimse, 

aylar sonra adanın geleceği durumdan ve demokrasi kavramına sığınılarak kurulacak 

diktatörlükten habersizdir. “Yine de hepimiz bu işi eğlenceli bir tiyatro oyunu gibi izliyor, fazla 

ciddiye almıyorduk. Bizimki gibi küçücük bir adanın yönetim kurulundan ne çıkabilirdi ki.” 

(Livaneli,50). Şehir yaşamını yıllar önce unutmuş saf ada halkı için bütün bu olanlar sadece bir 

eğlenceden ibarettir. “Tiyatro oyunu” benzetmesiyle ada halkı tarafından ne kadar az ciddiye 
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alındığı gösterilen bu durumun altında, adayı kendi isteklerine göre şekillendirerek en sonunda 

adayı yok edecek art niyetli bir insanın olduğu, hiç kimseyi şüphelendirmemektedir. Bu 

alıntıyla yazar, “seçilmiş kralların” ilk zamanlarda masum görünerek kendini belli etmediğini, 

kurulan gizli diktatörlüklerin halk tarafından sonradan fark edildiğini ifade etmeyi hedefleyerek 

“seçilmiş kralların” bir diğer özelliğine gönderme yapmıştır. 

Yönetim kurulunun oluşturulmasından sonra yaşanan birtakım olayların ardından 

yönetim kurulu, adanın kaderini sonsuza dek değiştirecek bir karar için toplanmıştır. Başkan, 

yıllardır adalılarla beraber sorunsuz bir şekilde yaşayan, adadaki kimsenin şikayetçi olmadığı 

martıların, çeşitli sebeplerden dolayı yok edilmesi gerektiğini beyan etmektedir.  

Martı katliamı önergesini ada halkına sunmadan önce Başkan, bu fikri kabul ettirebilme 

ihtimalini arttırma amacıyla ada halkını “kıvama” (Livaneli,71) getirmeye çalışmıştır: “Bizi 

yine büyüsü altına almış ve kendimizi sert bir öğretmenin önünde sınava kalkan öğrenciler gibi 

duyumsamamızı sağlamıştı.” (Livaneli,70). Hayatı boyunca edindiği siyasi tecrübeleri sonucu 

Başkan, güçlü bir iletişim yetisine ve baskın bir karaktere sahip olmuştur. Başkan’ın bu baskın 

karakterinin ne denli karşı durulamaz olduğu, “büyü” sözcüğünün mecazi anlamı kullanılarak 

vurgulanmıştır. Başkan’ın bu otoriter yapısına karşı zayıf kalan ada halkının durumu, öğretmen-

öğrenci ilişkisi üzerinden bir analojiyle aktarılmıştır. Öğretmen ve öğrenci arasındaki hiyerarşik 

farkın Başkan ve ada halkı arasında da görülmesi, adada bireyler arası eşitliğin olmadığına 

işaret etmektedir. Sözde kendini ada halkının bir parçası olarak nitelendiren Başkan’ın, 

öğrencilerine sınav yapan bir öğretmen edasına bürünerek kendini üstün bir konumda tutması, 

demokrasinin sağlıklı bir ortamda uygulanmadığını göstermektedir. Demokrasi, ancak herkesin 

eşit olduğu ve kimsenin herhangi bir baskı altında olmadığı bir ortamda uygulanırsa tam 

anlamıyla adil olur. Başkan her ne kadar oy gücü olarak ada halkındaki bütün bireylerle eşit 

olsa da, oluşturduğu baskı ve hiyerarşik üstünlüğüyle halkın kararlarını manipüle etmektedir. 

Bu da Başkan’ın adaya gelir gelmez demokrasi kavramını yüceltmesinin sebebidir, zira bu 



13 
 

baskının tesiri altında olan ada halkı kendi özgür iradesiyle oy vermek yerine “öğretmenin”, 

yani Başkan’ın isteklerini yerine getireceklerdir.  

Ada halkını “büyüsü” altına alan Başkan, art niyetli bir şekilde ada halkıyla yakınlık 

kurmaya çalışmıştır: “Burada ortak çıkarlarımız söz konusu, hiçbirimiz rakip değiliz.” 

(Livaneli,71). Bu sözlerinde Başkan, “çıkarlarımız” ve “hiçbirimiz” sözcüklerindeki birinci 

şahıs sahiplik ekleriyle kendisinin de ada halkının bir mensubu olduğunu, dolayısıyla herkesle 

ortak çıkarlar paylaştığını ifade etmiştir. Bu sözleri sarf etmesinin sebebi, gelecekte kurula 

sunacağı fikirlerin iyi niyetli olacağını ima etmektir. Eğer Başkan kendisini ada halkının bir 

parçası olarak göstermeyi başarırsa, ada halkı, Başkan’ın adayı olumsuz etkileyecek bir 

eylemde bulunmayacağını düşünecektir, çünkü böyle bir harekette bulunması -Başkan da 

adanın bir mensubu olduğundan dolayı- Başkan’ın kendisini de menfi bir şekilde etkileyecektir. 

Başkan’ın önerisiyle ortaya konulan bir düzenleme adayı olumsuz etkilese dahi, bu, Başkan’ın 

art niyetli olduğunu değil, sadece yanlış bir öngörüde bulunduğunu gösterecektir. Başkan’ın 

tıpkı devlet başkanlığında görev yaptığı zamanki gibi oluşturmaya çalıştığı bu imaj, gelecekte 

ada üzerinde uygulayacağı art niyetli eylemlerini perdeleme amacı taşımaktadır. Başkan bu 

şekilde ada üzerinde istediği eylemleri gerçekleştirirken kendini özgür hissedecek, imajı 

bozulmayacaktır. 

Martı konusuna gelmeden önce medeniyet kavramı hakkında konuşan ve kendisinin ada 

halkıyla ortak çıkarlar paylaştığını ifade eden Başkan, nihayetinde martı konusu açmıştır:  

“Uzun uzun martıların adaya ne kadar zarar verdiğinden, insanları korkuttuğundan, zavallı 

torununu neredeyse sakat bırakacak martı hücumundan söz etti. Adanın en güzel plajları bu 

vahşi yaratıklara teslim edilemezdi. Martılar adadaki herkesin düşmanıydı.” (Livaneli,72) 

Başkan’ın martılara atfettiği “vahşi” sıfatı ve hayvan kelimesi yerine kullandığı 

“yaratık” sözcüğü, Başkan’ın martılara karşı duyduğu antipatiyi göstermektedir. Başkan’ın son 



14 
 

cümlesinde martıları “düşman” olarak nitelendirmesi, günümüz modern diktatörlerinin de 

dikkati asıl tehdit olan kendilerinden çekerek başka bir kişiye, duruma ve olaya yöneltmelerine 

atıfta bulunmaktadır.  Bu sözleriyle Başkan, hiç kimseye zararı olmayan martıları bir tehdit 

unsuru olarak göstererek ada halkını sahte bir düşmanlığa tahrik etmektedir.  

Başkan’ın bu sözlerinin ardından Başkan’a muhalif olmasıyla tanınan “Yazar” adlı figür 

söz almıştır ve bu önergenin aleyhinde bir konuşma yaparak ada halkını Başkan’ın 

manipülasyonlarından korumayı hedeflemiştir: 

“‘Martılar, bizler buraya gelmeden binlerce yıl önce de bu adanın sahipleriydi. Kaç kuşaktır 

yumurtalarını buraya koyup yavrularını bu kıyıda yetiştirdiler, onlara uçmayı ve avlanmayı 

öğrettiler. Bize de hiçbir zararları yok.’ (…)” (Livaneli, 73) 

Yazar’ın konuşması ada halkı tarafından alkışlarla karşılandıktan sonra, ada halkının 

Başkan’a kanmayarak Başkan’ın önergesini reddedecekleri anlaşılmıştır. Bu durumu sezen 

Başkan’ın eşi, ada halkının aklını çelmek için ada halkına üstü kapalı bir tehdit yöneltmiştir: 

“‘Bir şeyi unutuyorsunuz sevgili komşularım’ dedi. (…) Evlerin sahibi sizsiniz ama yasal olarak 

hala arazinin sahibi 1 Numara. (…) 1 Numara çok centilmen bir adam, böyle bir şey yapmaz 

ama her an sizden evinizi kaldırıp başka yere götürmenizi isteyebilir. (…)’” (Livaneli, 74) 

Her ne kadar Başkan’ın eşi kibar bir dille ve “sevgili komşularım” gibi samimi ve 

sahiplenici bir hitapla kullanarak ada halkına seslense de, oylamadan hemen önce adalılara 

adanın sahipsiz olmadığını ve her an evlerinden atılabileceklerini belirtmesi, bir tehdit 

niteliğindedir. 1 Numara’nın, Başkan’ın eşinin sözlerini başıyla hafifçe onaylaması, ada halkını 

şaşırtmıştır. Birbirlerine sevgi ve güvenle bağlanan ada halkının samimiyeti ve romanın başında 

adeta bir ütopya olarak aktarılan toplumsal yapı, Başkan’ın gelmesiyle bozulmuştur. Mülkiyet 

gibi dünyevi değerlerden tamamen uzak olan ada halkı, Başkan’ın gelmesiyle bu tarz konuları 

gündemine almak durumunda kalmış ve bu durum, ada halkındaki gerçek güven ve sevgi 
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bağlarının kopmasına ve halkta kutuplaşmalara sebep olmuştur. Başkan figürü 1 Numara’yı 

adanın sahibi olduğundan dolayı kandırılması kolay bir hedef olarak belirlemiş, elindeki 

mülkiyeti hatırlatarak aklını çelmiştir. Bu durum, “seçilmiş kralların” art niyetli amaçlarını elde 

etmek için halkı kutuplaştırdıklarını göstermektedir.  Başkan’ın eşini başıyla hafifçe onaylayan 

1 Numara, sözü Başkan’a vermiş ve Başkan bütün bunların yapılmasındaki esas nedeni 

açıklayarak gerçek gayesini ortaya koymuştur: 

“‘Sevgili komşularım’ dedi, ‘sizin gibi güzide bir topluluğa hitap ederken sözü çok fazla 

uzatmaya gerek olmadığını, dediklerimi anlayacak kadar zeki ve gelişmiş olduğunuzu bilmenin 

rahatlığı içindeyim.’” (Livaneli,75) 

Konuşmasına başlamadan önce ada halkına “güzide”, “zeki” ve “gelişmiş” sıfatlarıyla 

seslenen Başkan, kurnaz pazarlamacılardan modern diktatörlere kadar birçok kişinin kullandığı 

bir psikolojik manipülasyon tekniği kullanmıştır. Bir kişiye “zeki” olduğunu söyledikten sonra 

zekice olduğu iddia edilen bir fikir sunmak ve bir müşteriye “kaliteden anlayan” dedikten sonra 

kaliteli olduğu iddia edilen bir ürün sunmak, kişinin kendisine atfedilen yakıştırmayı 

kanıtlamak için sunulan fikri ve ürünü kabul etme olasılığını arttırır. 

“Her yıl yüz milyonlarca turist, sıcak denizlere, mavi koylara sahip güzelim adalara akıyor. 

Bizim adamız, dolayısıyla da siz, niye bu büyük endüstriden payınızı almıyorsunuz? (…) Hemen 

yarın ülkemizin ve dünyanın en büyük şirketleri gelip bu cennet koylara beş yıldızlı oteller, lüks 

kumarhaneler, diskolar, eğlence merkezleri yapmaya başlayabilir. Bu milyarlarca dolardan 

hepiniz nasibinizi alabilirsiniz. Ama siz bu dünya cenneti koyları martılara terk etmişsiniz. (…) 

Hiçbir medeni insan böyle davranmaz, kendi çıkarını bu kadar göz ardı etmez. Haydi şimdi bir 

karar alalım ve adamızı şu gereksiz martı teferruatından kurtaralım.” (Livaneli,75) 

Başkan, martıların adanın finansal potansiyeline ulaşmasını engellediğini ve martıların 

adadan temizlenmesiyle herkesin büyük çıkarlar elde edebileceğini iddia etmektedir. Başkan’ın 
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sadece maddi çıkar sağlamak amacıyla hayvanların canını ve ekolojik dengeyi hiçe sayması, 

Başkan’ın ne denli açgözlü bir kişiliğe sahip olduğunu göstermektedir. Tam anlamıyla 

oportünist bir liberal olarak değerlendirilebilecek Başkan, devlet başkanlığından emekli 

olmasına karşın halen hayatının her alanında maddesel bir çıkar aramakta, her durumu maddi 

kazanç sağlayabileceği bir fırsat olarak görmektedir. İnsani duygulardan yıllar önce kopmuş 

Başkan, hayattaki her olguyu metalaştırmaya yönelmektedir. Adalıların bakış açısına göre ada, 

doğal güzellikleriyle, içinde yaşadıkları dostluklarla ve huzur dolu havasıyla öne çıkarken, 

Başkan’ın perspektifi adeta bir süzgeç gibi bu tarz insancıl duyguları süzerek adayı maddeye 

indirgemekte ve sadece bir mülkiyet olarak değerlendirmektedir. Başkan’ın metalaştırılmış 

liberal bakış açısı o denli kimliğine işlemiştir ki, emekliliğe ayrılmasına ve zaten oldukça 

varlıklı olmasına rağmen halen mülkiyet ve para rekabetinden kurtulamamış, bu hırsını tatmin 

etme amacıyla minyatür bir devlet olarak gördüğü adayı diktatörlüğü altına almaya çalışmıştır. 

Başkan’ın yaptığı bu konuşma, Başkan’ın ısrarla oluşturduğu yönetim kurulunu neden kurmak 

istediğini, sunduğu martı önergesinin gerçek sebebini, ve en başında bu adaya neden geldiğini 

açıklar niteliktedir. Bütün bunlar, “seçilmiş kralların” esas isteklerini gerçekleştirirken kurullar 

ve seçimler gibi birçok demokratik araç kullansalar da aslında hepsinin bir “dekor” (Livaneli, 

190) olduğunu, alınan kararların en başından beri planlı olduğunu göstermektedir. Livaneli, 

eleştirdiği bu durumu “Devlet Tiyatrosu” başlıklı bir köşe yazısında da benzer bir şekilde ifade 

etmiştir:  

“Ortada bir devlet, bir hükümet, bir bakanlar kurulu, bir sözcü ve çeşitli kurumlar yoktur. 

Görünenlerin hepsi rol gereği ordadırlar. Oyunu sahneye koyan kişi tektir, kadir-i mutlaktır”4  

                                                           
4 Livaneli, Ömer Zülfü. Orta Zekalılar Cenneti. İstanbul, Doğan Kitap, 2010, s. 393. 
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Zülfü Livaneli’nin köşe yazılarının derlendiği “Orta Zekalılar Cenneti” adlı kitaptan 

alınan bu sözlerde de, “seçilmiş kralların” kullandıkları sözde demokratik araçlar “rol” 

sözcüğüyle aktarılmış, “oyunu sahneye koyan kişinin”, yani “seçilmiş kralın” tek başına bütün 

gücü elinde tuttuğu ifade edilmiştir. Yazarın, “Son Ada” romanının sonunda yer verilen 

söyleşide kullandığı “dekor” sözcüğü, “Devlet Tiyatrosu” adlı yazısında kullandığı “rol” 

sözcüğü ve romanın içinde yer verdiği “tiyatro oyunu” (Livaneli,50) ifadesi, Livaneli’nin 

ortaya koyduğu eleştiriyi sıkça tiyatroyla ilişkilendirerek benzetme tekniğini kullandığını 

göstermektedir. 

Başkan’ın eşinin tehdidinden sonra Başkan’ın gerçek gayesini ortaya koyduğu 

konuşması, ada halkının fazlasıyla aklını karıştırmıştır: 

“Önce martı seferberliğini saçma bulmuşlar, sonra evlerinden atılma tehdidiyle ürkütülmüşler, 

arkasından da büyük bir zenginlik hayaliyle umutlandırılmışlardı. Artık neye inanacaklarını 

bilemiyor, hatta doğru dürüst düşünemiyorlardı. Uyuşmuş gibiydiler.” (Livaneli,75) 

Başkan’ın eşinin kibar tehdidi sonrası Başkan’ın sunduğu umutlandırıcı vaatler, ada 

halkını adeta “uyuşturarak” özgür düşünme yetilerini kaybetmelerine sebep olmuştur. Yazarın 

ada halkını betimlemek için kullandığı “uyuşmuş” sıfatı, Başkan’ın sözlerinin ada halkı 

üzerinde ne kadar büyük bir tesiri olduğunu göstermektedir. Bütün adalılar oldukça kararlı bir 

şekilde bu önergeyi reddetmeye gelmiş olsalar da, tehdit ve vaatlerle kararlarını 

değiştirmişlerdir. Ada halkının sadece tehdit ve vaatlerle martı katliamı önergesi hakkındaki 

fikirlerinin değişmiş olması, “seçilmiş kralların” manipüle ettiği kitlelerin ne kadar saf 

olduğunu göstermektedir. Bu göndermeyle Livaneli, sadece halkı “uyuşturarak” istediğini dikte 

eden “seçilmiş kralları” değil, aynı zamanda “seçilmiş krallara” şuursuzca güvenerek 

diktatörlüğünü kurmasına olanak tanıyan toplumu da eleştirmektedir. 
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III. SONUÇ 

Gerek yazar gerek müzisyen kimliğiyle ortaya koyduğu eserlerde toplumsal eleştirilere 

sıkça yer veren Zülfü Livaneli, “Son Ada” adlı yapıtında da toplumu farklı yönleriyle eleştirmiş, 

kendisi dahi bu romanını “benim en politik romanım” (Livaneli,187) sözleriyle nitelemiştir. 

Her ne kadar “Son Ada” yapıtı birçok farklı toplumsal meseleye değinse de, Livaneli’nin bu 

eserinde en çarpıcı şekilde ortaya koyduğu eleştiri, “seçilmiş krallar” benzetmesiyle aktarılan, 

halkın oy birliğiyle iktidar sahibi olmuş meşru diktatörleri hedef almaktadır.  

“Seçilmiş krallara” yöneltilen eleştirinin aktarılmasında belirsiz bir zaman ve bir ada 

uzamıyla beraber simgesel figürlere yer verilmiş, alegori tekniği kullanılmıştır. Yazarın sade 

bir alegoriyle oluşturduğu kurgu, toplumsal gerçekliği gereksiz detaylardan ayıklayarak 

yalınlaştırmış, bütün toplumların özünü yansıtarak evrensel gerçekleri okuyucuya sunmuştur. 

Alegori tekniğinin kullanılması ve kurgudaki sadelik, ortaya konulan toplum eleştirisini çok 

daha etkili bir şekilde aktarmayı mümkün kılan anlatımsal tercihler olmuştur. Bu tercihler, 

anlatımı güçlendirmenin yanı sıra yapıta evrensel bir nitelik kazandırarak Başkan figürünü 

simgeleştirmiştir. Başkan figürü, sözde demokratik yollarla halk üzerinde bir otorite elde eden, 

halkın “iradesiyle” seçilmiş bütün diktatörleri sembolize etmiş, hepsinin ortak özelliklerine 

ayna tutmuştur.  

Bu tezde de, Başkan figürünün sözlerinin ve davranışlarının çözümlenerek bu ortak 

özelliklerin ortaya koyulması hedeflenmiştir. Çözümlemeler sonucunda, “seçilmiş kralların” 

demokrasiyi kutsallaştırarak istismar etmeleri, halkla yapay bir samimiyet kurarak gerçek 

kimliklerini perdelemeleri, halkı kutuplaştırmaları, “martı” gibi masum canlıları hedef 

göstererek halkı sahte bir düşmanlığa tahrik etmeleri ve en önemlisi mutlak bir otoriteye sahip 

olmalarına karşın çeşitli “dekorlarla” halkı özgür bir iradeleri olduğuna inandırmaları göze 

çarpmıştır. Bu özelliklerin aktarılmasında alegori tekniğinin yanı sıra yazarın kelime tercihleri, 

kullanılan benzetmeler, kipler ve iyelik ekleri dikkat çekmiştir. 
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Sonuç olarak, Başkan figürünün toplumsal eleştirinin aktarılmasındaki işlevi, dünya 

üzerindeki bütün demokratik yollarla iktidar sahibi olmuş diktatörleri simgeleyerek “seçilmiş 

kralların” belirtilen özelliklerini ve davranışlarını okuyucuya dolaylı bir şekilde aktarmaktır. 
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