NEFASET LOKANTASI’NDA VAROLMAK

Arastirma Sorusu: Tugba Dogan’in “Nefaset Lokantas1” adli romaninda 6liim, agk ve arkadaslik

kavramlarinin odak figliriin varolus siirecindeki etkisi nasil islenmistir?
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I. GIRIS
Varolusculuk Ogretisine gore evrende kendi varligimi yaratan tek varlik insandir, 6limiin
kaginilmaz olmasi insanlarda var olus sorunu yaratir. Bu kaygi hali bulunmadan insanlar var
olduklarini anlayamazlar. Genellikle edebiyatin ele aldigi konu koékenini bu “var oldugunun
farkinda olma” halinden alir. Camus’un “Yabanci1”si, Kafka’nmin “DoOntisiim” i, Sartre’nin
“Bunalt1”s1 ve bu calismaya konu olan yapit, Tugba Dogan’in “Nefaset Lokantasi”nda
varolusculuk; ana karakterin diislince diinyasi tizerinden okuyucuya aktarilmistir. Bu yapitlarda
ana karakterin varolus farkindalig1 kimi zaman yasadiklar tizerinden, kimi zaman da higbir eyleme

gerek duymadan betimlenir ve edebiyatta varolugculuk felsefesinin kapilarini aralar.

Dogan, baskaldir1 felsefesini ve varolusgu felsefenin canli, devingen, ruh dolu, diisiindiiriicii temel
tasin1 Salih figilirlinlin diisiince diinyasindaki ask ve cocukluk motifleriyle ortaya koymustur.
Salih’in varolusu bu iki kavramla betimlenmekle birlikte iki kavramda da yer alan trajik olaylar
bireyin yabancilagsma siirecine de ayna tutmustur ve onun dogup biiyiidiigli, onu istemeyen,
yabancisi oldugu topraklardan ayrilma karari vermesine sebep olmustur. Bu acidan “Nefaset
Lokantas1”, Salih’in Tiirkiye’ye ve eski yasamina veda etmek istemesiyle baslayan ve gidene
kadarki kendi i¢ miicadelesini ele alan bir romandir. Neden gitmek istedigi lizerine baslayan
sorgulama ile sonrasinda durmayan varolus miicadelesi ile Salih’in kendini yeniden, okuyucuyla
birlikte kesfetmesiyle ilgilidir. Yapitta yer alan odak figiiriin i¢ monologlar1 ve yazarin kullandig1
biling akis1 teknigiyle okuyucu, Salih’in kafasinda, anilarinda bir gezintiye ¢ikar ve bu siirecte
kendisini de Salih gibi sorgularken bulur. Nefaset Lokantasi, yapit icerisinde yasami temsil ettigi
gibi yapitin kendisi de yasam gibi mutluluklanyla, trajedileriyle ve sevgiyle gozler oniine
serilmistir. Karamsar, hayatin1 terk etmek isteyen birinin agzindan yasama yeniden anlam

getirilmistir.



“Kalp diisiinebilseydi, atmaktan vazgecerdi.” ' Bu sdzciikler, okurun Tugba Dogan’in “Nefaset
Lokantas1” isimli yapitin kitabini araladiginda karsilagacagr ilk sozciiklerdir. Boylece, yapit
boyunca hem yazarin anlatiminda hem de olay orgiisiinde okura hissettirilecek olan negatif,
karamsar atmosfere yapitin ilk ciimlesinden bir giris yapilmistir. Dogan’in {islup se¢imi her ne
kadar karamsar olsa da yapitin ana diisiincesi umut ve yeniden baglamak {izerinedir. Okuyucunun
gozleri ve kulaklar olan Salih’in bakis agisindan bakilarak onun simdiki zamanini ve ge¢cmisini,
yazar adeta okuyucunun zaman algis1 iizerinde oynayarak en ince detaylara kadar gozler Oniine
sermistir. Ayn1 zamanda hem odak figiir hem de yardimer figiirler olmak {izere bir¢ok kisinin
hayata dair bakis acilar1 ve varolus sancilar1 yapittaki olay orgiisiine yedirilerek islenmistir. Yapitta
yalnizlik ve aidiyetsizlik sorunsallar1 Salih’in varolus siirecinin temelini olusturmaktadir. Bu
durumlarn ortaya ¢ikaran etkenlerin ise Salih’in siklikla yiizlesmek zorunda kaldig1 6liim gercegi,

ask ve arkadagliktir.

Yapitta Salih’in varolus sancilar1 ve bu siirecte hayata tutunma ¢abalari, olay akis1 ve monologlar
iizerinden anlatilmistir. Figliriin igerisinde gecirdigi kendini tanima seriiveni, ii¢c ana baslik altinda
ve li¢ farkli boliim tizerinden aktarilmistir. Kendi i¢ ¢atismalar1 sebebiyle Tiirkiye’den ayrilma
hayali 6ncelikle gegmiste yasadigi bir ask hikayesine, daha sonra da ¢cocukluk hikayelerine takilir.
Ayn1 zamanda soruda gecen izleklerden her biri, yapiti derinlemesine incelemek adina 6nem arz
etmektedir. Oliim; Salih’in annesi, kiz arkadasi, Lokanta’nin sahibi basta olmak iizere figiiriin
karsisina ¢ikarak onu yasadigi yerden soyutlamistir. Romanda Salih’in sevgilisiyle gecirdigi
zaman geriye doniis teknigiyle anlatilmis ve sevgilisinin trajik dliimiiniin odak figiir lizerindeki
etkisi de bu ikinci zaman kurgusuyla kurulan bag ile anlasilmaktadir. Arkadaslik ise 6zellikle

Metin basta olmak tizere c¢evresindeki kisilerle olan diyaloglar1 iizerinde irdelendiginde odak

! Fernando Pessoa



figiiriin var olusundaki etkisi anlasilmaktadir. Yazar, Salih’in hafizasinda yaptig1 yolculuklarla
zaman kurgusunu ¢esitlendirerek onun yasadig i¢ ¢atigmay1 yansitirken bir yandan da gelecegini
de belirsiz kilmaktadir. Yapit boyunca Salih’in ge¢misinden kurtulamayarak onun gelecegini
belirlemesine izin verirken, dogdugu topraklardan en sonunda ayrilamamasina sebep olmasi, ibni

Haldun’un “Cografya kaderdir.” s6ziinii de kanitlar niteliktedir.

II. ODAK FiGURUN VAROLUS SURECINDE ETKIiLi OLAN KAVRAMLAR

ILI. OLUM

Alman filozof Martin Heidegger’a gore, insan kendi varolusuyla kendini iliskilendirdigi her anda
oliimii bir olanak olarak kendi simdisinde tasir. Her an ger¢eklesecek bir olay olan 6liim, bir tehdit
olarak kendisini insanin kaygis1 olarak agiga ¢ikarir. Boylece kaygili insan, yasadig her an higligi
kendi 6niinde buldugundan kendi hicligine sirtin1 dayayarak kendisini ve g¢evresindekilerin
varolusunu sorgulama imkani bulur.? Bu “kaygili insan” tiplemesi, Tugba Dogan’in “Nefaset
Lokantas1” adli romanindaki Salih figiliriiyle kendisini gosterir. Salih, hayatinin en beklenmedik
anlarinda 6liimle karsilagmistir ve bu da ona kendi yasaminin ve varolusunun her giin biraz daha

bilincinde olmasina katki saglamstir.

Yapitin heniiz en basindaki defnedilme sahnesinden en sonundaki Afitap Hanim’in yedisinin
mevlidine kadar “6liim” konusu leitmotif olarak okurun karsisina ¢ikmaktadir. Salih’in biitlin
diislince diinyasinin 6liimiin kaginilmaz gergegi iizerine kurulu olmasi, Dogan tarafindan kurguda
tekrarlanan bu olayla verilmistir. Salih’in duygularini saklamaya olan egilimi, siirekli kendini dis
diinyadan soyutlayarak diglanmis hissetmesi, hayattan ve gerceklikten kacmaya olan arzusunu
olusturan birka¢ etmenden bir tanesi de siirekli olarak karsilastigi 6liimiin golgesidir. Salih’in

olimle karsilagmalarinin basi, heniliz okuyucu odak figiir ve yapitin isleyisi lizerine bilgi sahibi

2 https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/214730



olmadan mezarlikta bir kisinin defnedilmesi betimlenmesiyle tasvir edilir. Resmedilen bu uzamda
insanlarin aglayislari, hiiznii, hickirmalar1 betimlenirken bas karakter sadece Gliimiin bu kadar
spontane olmasi karsisindaki saskinligini anlatma ihtiyact duymustur. “Az sonra gémiilecek olan,
diin bana bakiyordu.” (Dogan, 9) Yazarm Salih’in tutumunu {zgiinliikten yana olarak
kurgulamamasi, figiiriin zaten basina gelenlerden 6tiirii 6liimii beklemesinden kaynaklidir. Normal
sartlar altinda insanlar Olim gergegini yakin c¢evresinde yasamadan diisiinemez ve
anlamlandiramazken Salih, tiim diislince hayatin1 sahip oldugu her seyi bir giin kaybedecegini
kabullenme tizerine kurmustur. Yasi ilerledik¢e bu diisiinceyle o kadar fazla biitliinlesmistir ki,

yasamdan ziyade kendini 6liime yakin gérmeye baglamustir.

Yazar, Salih’in kafasinda yasanan yasam- 6liim arasindaki ¢atismay1 yansitmak adina ikisi i¢in de
birer metafor kurgulamistir. “Nefaset Lokantas1”, yasamdaki hizli nabzin attig1 ve hissedildigi yer
olarak betimlenmistir. Zaten insanlarin birincil fiziksel ihtiyaglarini -beslenmeyi- karsilamak
amactyla kurulmus olan uzam, her tiirlii insan tiplemesinin iyi-kotii bir¢cok anisini gegirmesiyle
betimlenmistir. Salih’in Rio de Janerio’ya tasinmaya yonelik hayali, ikinci evi olarak gordiigi
lokantadan ve hatta yasamdan kagmaya olan arzusudur ve 6liimii sembolize etmektedir. Bu kagma
icgiidiisii ve hayalinin birincil sebebi, asla yasamin bir pargasi olarak kendini gérmemesidir.
Stirekli 6liim {izerine kurulmus olan diisiinceleri, “nakil 6grenci psikolojisi” ve ebeveynlerini
heniiz kiigiikken kaybetmesi onun hi¢cbir yere uyum saglayamamasina sebep olmaktadir.
Lokantadaki insanlara yonelik veda konusmasi, yani diinyayla iletisim kurdugu vedas: boyunca da
bu dislanmislik hissinden bahsetmistir. “Toprak beni disladi, insanlar beni dislads... hepsinden
dislandim... Ustelik iizerimde bir tedirginlik hep vardi. Basindan beri.” (Dogan, 18) sonrasinda
da birkag bilinmez adamin onu Tiirkiye’den alip gétiirmesine dair arzusunu betimlemektedir. Bas

karakterin siirekli yilizlesmek zorunda kaldigi igsel catisma, sorunun sadece Tiirkiye’ye uyum



saglayamama olmadiginin farkinda olmasidir. Rio’ya gitse yani bir sekilde ger¢ek yasamdan
uzaklagsa bile diglanmislik hissi onu hep takip edecektir. Bu gercegi reddetmeye egilimi yiiziinden
her ne kadar Rio’ya taginma istegini siirekli dile getirse de asla oraya gitmemektedir. “Fermuari
acik, yatay bir vaziyette gilinlerdir bekleyen bavulu” bu nedenle hep bos kalmis, higbir zaman
doldurmamistir. “Salih’in yasadigi topraktan gitmekten bahsetmek bir var olma bigimine, bir
kimlige doniiseli ¢ok olmustu... hayli zamandir gitmek isteyenlerin topraksiz, marssiz ve bayraksiz,
soyut vataminin bir yurttasiydir. ” (Dogan, 20) Buradan da anlasilacag lizere, yasadigi yerden gitme

planinin sadece diislince olarak kalacagini kabullenmistir.

Gitmek veya gitmemek, 6lmek veya 6lmemek arasinda yasanan geliskinin bir baska perspektiften
okuyucuya yansitilmasi da Salih’in diger 6liimlere verdigi tepkidir. Ornegin kendisi bu se¢imi bir
tirlii yapamadigindan 6tiirii, kararii1 vermis olan insanlarla empati kuramaz, onlara anlam
veremez. “Neden kendini oldiirmeden onceki gece ictigin sodaya nane yapragiyla limon dilimi
koydun? Bu, hayati sevmeyenin, ondan vazgecenin yapacagi bir sey midir?” (Dogan, 96) Salih,
kendisi bu se¢cimi yapamadigi i¢in sevdigi kadinin bu hayati sevmedigi gercegini bir tiirlii kabul
edemez, sanki Nihan ile konusuyormusgasina onu sorgularken okuyucu da kisinin eksikligini
yorumlama ve Salih’in acilariyla empati kurma gereksinimi duyar. Ayni durum yani Salih’in
Olimleri kabullenememesi, annesinin Oliimii hakkindaki diisiincelerinde de goriilmektedir.
Oliimiiniin bir intihar oldugunu yalnizca i¢ sesi fark etmektedir. “Salih. Fare olmayan evde fare
zehrinin ne isi var? Gergekten bilmiyor olamazsin degil mi?” (Dogan, 126) Bunun benzeri i¢
sesindeki “clice” ile aralarindaki kavgalar sayesinde okuyucu, Salih’in i¢ ¢atigmasina dahil olma
firsat1 edinir ve keskin ayrimlar1 daha da yakindan tanir. Sonrasinda okuyucu, Afitap Hanim’in
yedisinin mevlidi sirasinda Salih’in 6liim hakkindaki diisiincelerine tanik olur. Hi¢ kimsenin

oliimiiniin kendine benzemedigini Nihan, Hz. Isa, Afitap, Suphi Bey iizerinden 6rneklerle dliim



bi¢imlerinin uyumsuzlugunu anlatir. Bu rastgele gibi goriinen diisiinceler, aslinda Salih’in 6liimiin
spontane olmasi1 ve herkesin 6lecek olmasina karsi olan sitemdir. Zaten “Salih dualarin art arda
eklenip katmerlenen, bir tiirlii bitmek bilmeyen miriltisindan sikildi” (Dogan, 125) climlesinde,
herkesin 6len kisiyi anmas1 gereken ve duygusal olarak yogun, birliktelik igeren bir zamanda
Salih’in sikilmasi ve kagmasi onun toplum igerisinde 6liimiin getirdigi olumsuz duygular1 yeniden
yasamak yani yilizlesmek istemedigini gostermektedir. Roman kurgusunun Afitap Hanim’in
oliimiiniin anlatistyla baglamasi ve bitmesi, ayn1 zamanda bu figiiriin yagami temsil eden Nefaset
Lokantas1’nin sahibi ve isletmecisi olmasi, her ne kadar insanlar gelip gecici olsa da yasamin
devam edecegi iletisini vermektedir. Sonrasinda bu lokantanin Salih’e birakilmasi ve baska kisiler
tarafindan isletilmesi adeta Afitap Hanim’in mirasi1 niteligindedir: yasamaya devam etmek, hayata

tutunmak.

Yapitin Salih’in varolugsal diisiinceleri ve i¢ diinyasi iizerine oldugunu yansitabilmek adina yazar,
siirekli olarak biling akis1 teknigini kullanir. Diisiincelerin hizin1 ve akiskanligini yansitmak adina
noktalama isareti kullanilmayan bu kisimlarda, Salih’in kendisine yalan sdylediginde ortaya ¢ikan
bir ciice yer almaktadir. Ciice, siirekli Salih’1 kovalamakta ve bu 6zelligiyle bilingaltin1 temsil
etmekte ve mutlu olmasini engellemektedir. “Bu ciice, bilingdisimin bir yansimasi ya da benim alt
benligim degil, benim icimden konusan dis diinya” (Dogan, 52) diye tasvir edilen ciice, “...beni
taniyan son kisi de oldiigiinde geriye anlamsiz varligimin 6nemsiz molekiiler bir parcasinin dahi
kalmayacagini...” (Dogan, 52) fikrini Salih’e diislindiirtme gorevini edinmistir. Bu nihilist bakig
acisin1 ve Oliimiin insan yasaminin anlamsizligina sebep oldugu diisiincesini Salih devaml
reddetmektedir ancak okurun goziinde bu diisiince onu siirekli kovalayarak yasama telasi

icerisinde oldugu bir atmosfer yaratmaktadir.



Romanda 6zlem ve 6liim i¢ ige yer almaktadir. Salih’in 6len sevgilisi Nihan ile icinden konusmast
ve ona mektuplar yazmasi ge¢mise duydugu Ozlemi gostermektedir. Nihan’in intiharindan
kendisini sorumlu tutmasi “Beni gercekten sevmemis. Birini seven biri kendini oldiiriir mii?”
(Dogan, 89) ve dliime meyilli birisini partner olarak se¢mesi, ailesini gen¢ yasta kaybetmesinden
kaynaklidir. Ciinkii Salih kiiciikliikten itibaren beklentileri sevdigi kisilerin 6lecekleri lizerine
sekillendirip bu beklentisini tatmin edebilecek birini i¢giidiisel olarak cekici bulmustur. Hatta
heniiz o kadar kii¢lik yasta bir cocugun beyni 6liimiin nasil bir sey oldugunu kavrayamadigindan
oOtiirli, aniden ortadan kaybolan anne ve babasini “beni terk ettiler” seklinde yorumlamaistir.
Ciiceyle yaptig1 hayali diyalogda da yetiskin olmasina karsin bu diisiinceden kurtulamadig
goriilmektedir. “Demek ki ben gercekten sevilemez biriyim. (Salih) Belki de her sey seninle ilgili
degildir. (ciice)” (Dogan, 89) Ciice onu Oliimiin kendisinden bagimsiz bir nedenle
gergeklestirdigine inandirmaya ¢alismistir. Bu durum, Salih’in var olus siirecindeki i¢ ¢atismasini
hayali kahramaniyla yaptig1 diyaloglar bigiminde yasadigin1 gostermektedir.

IL. II. ASK

“Ask” adi verilen derin sevgi halinin yiikselmesinin tek yolu var olma denilen biling haline
varmaktir. Bagka bir insanla birlikte var olan kisi, zihninin yargilarina hapsolmak zorunda kalmaz.
Biling, birden fazla kisiyle birlikte var olur. Salih, 6zellikle de 6liim karsisindaki kayitsizligy, ilk
boliimlerdeki diistinceleri ve duygularin eksikligi ile okur tarafindan duygusuz biri goriilse de
yazar, Nihan’1 anlatmaya basladiginda Salih’in duygusal yonii 6n plana ¢gikmaya baglar. Kurgunun
ilk yarisinda Salih’in duygularina hi¢ yer verilmemesi ve ciiceyle olan kavgalarindan
anlagilabilecegi lizere ana figiir, zayif noktalarini bastirma gibi bir savunma mekanizmasiyla
hareket eder. Nihan ise Salih’in en biiyiik zaafi oldugu icin her ne kadar kendisi tarafindan

gizlenmeye calisilsa da okuyucu, ismini Oncelikle Salih’in degil, ciicenin agzindan duyar:



“Giinlerdir etrafinda dolaniyorsun. Dolanma. Soyle artik. Sen daha once gidecektin. Asil o zaman
gidecektin. Gidemedin. Olmadi. Direnme. Teslim ol. Adint soyle. Nihan.” (Dogan, 53) Salih’in
Nihan’dan bahsetmeyerek onu unutmaya g¢aligmasina ragmen ona siirekli olarak adini hatirlatan
ciice ile konugmalari, her ne kadar acisini bastirmaya ¢aligsa da aslinda ona hala asik oldugunu ve
onu tamamen ylireginden silmek istemedigini gdstermektedir. Bunu desteklemek adina yazar,
Salih’in Nihan’1t 6lmemis ve sadece 0zledigi bir sevgilisiymis gibi diisiindiigii boliimlere yer
vermistir. “Diinya, igindeki herkesle beraber, giderek Nihan’a benziyordu. Diinya Nihan’a
benzedik¢e Salih oliimsiiz olmak istiyordu.” (Dogan, 80) Salih, gordiigii her seyi Nihan ile
iligkilendirmekte, onunla olan anilarini siirekli hatirlamakta ancak oliimiinii reddederek mutlu
olmaya calismaktadir. Ciiceyle bu konu hakkindaki uzun kavgalarinin betimlemesi sonrasinda ise
yazar, okuyucuya Nihan’in kisiligi hakkinda bir fikir verebilmek adina onun Salih’e yazdigi
mektuplara sirasiyla kurguda yer verir. Yapita eklenilen mektuplarda sanki daktilodan yeni ¢ikmis
gibi bir yaz1 tipinin kullanilmasi, okuyucuya Salih’in bakis agisindan bakiyormus imgesi yaratir.
Boylelikle okuyucu, yalnizca birkag yeri ve zamani belli olmayan mektuptan figiirii, sevdigiyle
konusmalarindan tanimaya baslar. Bu mektuplar igerisindeki duygu durumlarinin farkliligi,
cesitliligi Nihan’in dengesiz duygu durumu hakkinda bilgi edinilmesini saglar. Mektuplarin
icindeki detaylar incelendiginde, Nihan’in kendisine ait kisisel bilgiler icermemesi ve Salih ile
olan iligkileri iizerine neredeyse hi¢ bahsedilmemesi, daha ¢ok baska insanlardan ve Nihan’in
farkli konular hakkindaki diistincelerinin verilmesi 6nemli bir noktadir. “Alt kat komsularum her
pazar aksami (...) Metin bugiin, miibagsir bir ¢ocuktan bahsetti...” (Dogan, 56) Nihan’in siirekli
olarak bagka insanlarin hayatlarindan bahsediyor olmasi ve Miinih’e gittiklerinde oradaki
yerlilerden birinin giinliik hayatin1 giin boyunca taklit etmeleri ve onun gibi hissetme cabalari

Nihan’mn kendisinden ¢ok bagkalarinin yasamini yasamak istedigi savini kanitlar niteliktedir.
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Zaten bu amacim gergeklestirmek veya az da olsa yaklasabilmek i¢in oyunculuk meslegini
yapmaktadir ve bdylece her giin farkl bir kisi gibi davranabilme yetkisi vardir. Nihan’in kisiliginin
yazar tarafindan bu sekilde tasarlanmasi, onun da tipki Salih gibi kendi oldugu kisiden kagmaya
cahistiginin gostergesidir. “Ikisi de kendi giinahlarim diisiindiiler, hemen vazgecip baska seyler
diisiindiiler.” (Dogan, 65) Birlikte bir kiliseye girdiklerinde yasanan bu olay, ikisinin de kendi

benliklerinden kactiginin bir gostergesidir.

Yazar, Nihan figiiriinii okuyucuya tanittiktan sonra Salih’in Nihan’1 nasil gérdiigiine yer vererek
okuru odak figiiriin bakis acisindan baktirir. Bir siire sonra Nihan ve Salih’in bu kadar
benzerliginin olmasinin aslinda bir tesadif olmadigi, Salih’in diisiince diinyasinin merkezine
Nihan’1 ve Nihan’in diislincelerini koydugu anlasilir. Bu tutum, okuyucuda sanki Nihan olmasaydi
Salih’in kendi benligi olmayacakmis gibi bir izlenim birakir. Birlikte olan anilarinda Salih’in
anlatict olmas1 birka¢ kusuru beraberinde getirir ve okuyucuyu Salih’in hatirlamak istemedigi,
halinin altina ittirilen kisimlar ciicenin agzindan dinlemek zorunda birakir. “Mesela o giiniin
gecesi ‘Ne zaman mutlu olsam kesin kotii bir sey olacak diye korkmaya baslyyorum. Tam anlamuyla
mutlu olursam ¢ok biiyiik bir felaket olmasindan, hemen o anda 6lmekten korkuyorum.’ Demisti
sana ama pek iizerinde durmamigtin.” (Dogan, 71) Giin igerisinde yasanan giizel olaylar
betimlemelerle anlatirken bu ciimleyi atlamasi, sonrasinda clicenin hatirlatmas1 Nihan’in gelecek
olan intiharinin yazar tarafindan énceden gosterilmesidir ve bunun aslinda Salih i¢in o kadar da
stirpriz olmamasi gerektigi mesajin verir ancak Salih, dnceden fark ettigi bu gercegi kendisinden

bilingsizce saklamaya karar vermistir.

Nihan ile olan anilarin1 okuyucuya anlatirken kendinden bile gizledigi, bir savunma mekanizmasi
olarak unuttugu kisimlarin olmasi, bir trajedinin gelmekte oldugunun habercisidir. “Geg¢misiyle

girdigi her miicadelede insan bozguna ugrayacaktir. (...) Hatirlama bu yiizden trajiktir. Insana
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bir devamlilik, aitlik, belli bir zaman araliginda yasanmug bir kigisel tarih duygusu verir fakat bunu
asla geri dondiiriilemeyecek olan bir zamanin ¢oktan kaybedilmis olmasi bilgisiyle yapar. (...)
Hatirlamak aci verir. (...) Velhasil her sey ge¢mis ve gelecektir, simdiki zamanla sadece kotii
filmler ilgilenir.” (Dogan, 73) Ge¢misi hatirlamak, her ne kadar Salih’in canin1 yaksa da aslinda
Nihan’in oldugu yere, yani ge¢cmise gitmek istediginin agiklamasidir. Ayni1 zamanda Salih’in
“simdi”de bulunmak istemedigi i¢in ve var olan yasamindan kagmak amaciyla Rio’ya taginma
istegi de yapit igerisinde diizenli olarak vurgulanmistir. En basindan beri kendisini bu diinyaya,
“bu topraga” kars1 yabanci hisseden figiirlii dliinyaya baglayan ve orada bir yeri oldugunu ona
hissettirecek tek imge, Nihan’dir. Ancak yapitin bircok yerinde vurgulanan “hayatta her seyin
gecici oldugu” gercegini desteklercesine Nihan da gegicidir. Nihan’in 6liimii karsisinda hayata onu
artik baglayan bir etken bulamayan Salih, bu nedenle Rio’ya taginmak istemektedir ve 6liimiin de
dahil oldugu yasami temsil eden Nefaset Lokantasi’nin basina gegmeyi reddetmistir. Salih’in bu
tercihiyle yasamdan uzaklagsmay1 se¢mesi, ancak bavulunu bile toplayabilecek giicii kendisinde

bulamamasiyla var olus ¢abasi yine bir i¢ catismaya dayandirilmistir.

Nihan’in intihar mektubu, Salih tam onun yanina tasinmak ve sonrasinda ona evlenme teklifi
etmeyi planlarken eline ulagsmistir. Yapitin neredeyse tamaminda oldugu gibi tekrardan en trajik
olaylar, en beklenmedik zamanda ger¢eklesmektedir. Okuyucu tekrardan Salih’in yerine
konuldugu i¢in Nihan’in mektubunu da birincil kaynaktan okuma sansi edinmistir. Mektubun
geneline bakildiginda ise Nihan’in neden Sliimii bir ¢dziim olarak sectigi ve uzun zamandir
hissettigi “hissizlik” ten kurtulma istegi biling akisi teknigi ile iistii kapali bir iislupla aktarilmustir.
Fakat bu mektupta ilk gbéze carpan detay, Salih ile Nihan’in iligkileri {izerinde higbir sey
yazilmamis olmasidir. Daha ¢cok Nihan yaptig1 se¢imi gerekceleriyle anlatiyor gibidir. Bu igerikten

yola ¢ikilarak Nihan’in se¢iminin sadece kendisiyle ilgili oldugu anlagilabilir fakat Salih hep
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kendisini su¢lamaya devam etmektedir. Figiiriin bu diisilince sekli, daha ¢ok hayatindaki iki nemli
figlirlin de intiharina tanik olmasi ve artik kendisini bu durumlardan sorumlu tutmasi olarak
degerlendirilebilir. Nihan figiirtiyle de Salih’in gizlemeye c¢alistig1 duygularinin agia cikisina
tanik olan okuyucu, figiiriin diislincelerini artitk tamamen anlayabilmekte ve onunla empati

kurabilmektedir.

Yazar, Salih’in Nihan’la ilgili diisiincelerine kurgu boyunca giderek daha fazla yer vermistir. Bu
tercihten, Salih’in Nihan’1 unutmak yerine onun hala var oldugu diistincesine s1gindig1 ¢ikarimina
varilabilir. Bunun temel sebebi, ana karakterin yas tutma yolu olarak sevdigi kisiyi hatiralarinda
yasatmasidir. Nihan’in mektubunu tekrar tekrar okumasi, 6liimiinden sonra yasarken yazdiklarini
stirekli tekrar aralamasi, Salih’in biten bir iliskide mahsur kalarak yasini bu sekilde aktarmasina
sebep olmustur. Salih’in diisiince diinyasinin Nihan varken ve yokken big¢iminde farklilastig
goriliir. Goethe de sevgilinin 6liimiinden sonraki ruh halini betimleyebilmek adina, iki kere
oldigiinii yazmistir: “kendimiz 6ldiigiimiizde ve bizi seven biri 6ldiigiinde.”® Nihan gibi Salih’in
yasaminda bu kadar genis yer kaplayan figiiriin 6liimii, yazarin en basta da one siirdiigii, her var
olusun beraberinde Sliimii getirdigi savinin disavurumu niteligindedir.

I1. III. ARKADASLIK

Kisinin diislinceleri, bagkalariyla paylasildik¢a anlam kazanir. Cilinkii insan baskalariyla iletisime
gecmeden, diisiincelerini bu iletisim aracilifiyla disa vurmadan bir toplumda var olamaz. Bir
insanin kisiligi arkadas ¢evresinden ve onlarla olan iletisiminden anlasilabilecegi gibi bir yapittaki
ana figiiriin de arkadaslari, o figiirii anlamak adina okuyucuya bir¢ok ipucu sunar. Yapitta Salih
gibi kendisini diinyaya ait hissetmeyen ve oradan uzaklasabilmek i¢in can atan biri, yasadig1 uzami

“gecici” olarak nitelendirmesi nedeniyle oradan ¢ok fazla arkadas edinmemeyi, arkasindan onu

3 Goethe, J.W. 1809 Die Wahlverwandtschaften. Miinchenn: Winkler, s. 331
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0zleyecek insanlar1 birakmamayi tercih etmistir. Salih’in arkadaslik iliskilerine bakis acisi, onun
yasaminda dncelikli bir yere sahip degildir. Salih’in arkadaslar1 Metin ve Altan, kurgunun yalnizca
ilk ve son boliimlerinde okuyucunun karsisina ¢ikmaktadir. ikinci boliimiin ise tamanu Nihan’a
ayrilmistir. Kurgudaki bu gidisattan yola ¢ikarak Salih’in zamanla gevresinden koptugu, diissel

diinyasinda Nihan’la iletisim kurarak ige dondiigli sonucuna ulasilabilir.

Her ne kadar Salih arkadaslik baglarini 6n planda tutmasa da Rio de Janeiro’ya tasinmamasi adina
diisiinmesi gereken bir numarali etken arkasinda biraktig1 kisilerdir. “Altan” figiirii, yapitta en
basta Salih’i gitmemesi lizerine ikna etme girisimleriyle ortaya ¢ikar. Neredeyse her tanidigi gibi
bu figiirle de Nefaset Lokantasi’nda tanismasi, bu uzamin bir kez daha hayata benzerligine yapilan
bir gondermedir. Altan’in Salih taginma diislincesinden vazgecirmeye ¢alisirken duygusalliktan
uzak ve suglayict tavrt dikkat cekmektedir. “Béyle kiistip kagmak olur mu? Miicadeleden
kagryorsun.” (Dogan, 15) Arkadaglarinin empatiden uzak, elestirel tavri onun daha da
yalnizlasmasina ve hayal diinyasinda yasattigi Nihal’e siginmasina neden olmustur. Kurgunun
devaminda Altan’la olan diyaloglar1 hep ayni bi¢imde devam etmistir. Kurgudaki olaylarin
kavramsal olarak agirligina bakildiginda arkadaslik iligkilerinin en az yeri tuttugu goriilmektedir.
Ciinkii Salih, kendini ait hissedemedigi ¢evre i¢inde insanlarla iletisim kurmak yerine daha ¢ok

kendi i¢ine donmeyi tercih etmistir.

Salih’in bir diger arkadasi Metin ise arkadaglari arasindan onun iizerinde en ¢ok etki birakan
kisidir. Her zaman birbirlerinden duygusal olarak destek almaktadirlar ve bir¢ok seyi birlikte
yaparak vakit gecirmektedirler, zaten Salih’in yillardan beri arkadasi olan tek kisi Metin’dir ve
kalan herkesle olan iletisimi asgari diizeydedir. Altan’a kiyasla daha yakin bir iligkileri oldugunu,
Salih’in gitme kararina olan tepkilerinden anlagilmistir. Altan, bu kararin objektif olarak

“korkakca” oldugundan bahsederek yargilasa da Metin daha duygusal bir tepki vererek terk
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edilmis hissettigini dile getirmistir. “Ee artik anca ben dldiigiimde cenazeme gelirsin
Istanbul’a...” (Dogan, 40) Metin ile Salih’in iliskisi, yalmizca Altan’a degil gevresindeki diger
kisilere kiyasla da daha yakindir. Bunun sebebi, Salih’in kendisini herkesten uzak gorerek diger
insanlara ihtiyact olmadigini1 kendine kanitlamak iken, Metin ise sahip oldugu diisiinceleri
sansiirsiiz bir sekilde ifade ederek ¢ogu insanin yadirgamasina maruz kalmasidir. Birbirlerine
yettikleri konusunda ikna olmuslardir. “Insana bir kisi yeter. Eger ki onu bulduysa.” (Dogan, 121)
Salih’in karsisina c¢ikan insanlardan uzak durup yalmizca Metin ile saglam bir dostluk
kurabilmesinin sebepleri arasinda, yapitta geriye doniis teknigiyle yer alan iiziicii gocukluk anilar
yer almaktadir. Anne ve babasinin Sliimiiyle birlikte ablas1 Feyza'nin terk edilme duygusuyla
Salih’e sevgisini yeterince gdstermemis, onun kendisini “goriinmez” hissetmesine neden olmustur.
Ablasiyla c¢ocuklugu boyunca ¢ok az iletisim kurmasi, Salih’in Feyza’nin diinyasina
giremeyecegine dair kabullenmesine ve “kendi yalniz yasamini siirdiirmesine” (Dogan, 115)
sebep olmustur. Heniiz tanigsmamalarina ragmen ablasinin kendisine karst bdyle bir tavir
takinmasi, Salih’i yasama yalniz geldigi ve yalniz kalmak zorunda kalacagi konusunda ikna
etmistir, bu nedenle de arkadas edinmenin liizumsuz olduguna i¢ diinyasinda kanaat getirmistir.
Dogan’in yapitin baslangicinda Salih’in yalnizca eylemlerinden bahsetmesi ve daha sonra i¢
diinyas1 lizerine, kardesiyle iligkisi gibi ayritilar1 vermesi okuru giderek karakter ¢oziimlemesi
yapmaya yonlendirmektedir. Aym1 zamanda ¢ocukluk anilarinin en son bdliime konulmasi,
okuyucuya bir diigiimiin ¢ézlilmesi izlenimi vermektedir. Salih’te arkadas edinme korkusu yasatan
ve yeniden son boliime yerlestirilen anilardan bir tanesi de ilk arkadas edinme ¢abalarindan birinin
basarisizlikla sonuglanmasidir. Kurbagayla oynayan bir grup ¢ocugun yanina giderek onlara uyum
saglamaya caligmas1 sonucunda alaya maruz kalmasi ve ertesi giin de parmaginda bir sigil, yani

bu an1 ona hatirlatacak ge¢meyen bir yara birakmasi da ilerideki arkadas secimlerinde etkili
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olmustur. Zaman zaman bu konu {izerine riiyalar gordiigiine yapitta deginilmesi de cocukluk

cagindaki olumsuzluklarin yansimalarina ve Salih’in {izerindeki etkisine dikkat ¢gekmektedir.

Metin’in kisilik olusumu da Salih’inkine benzemektedir, bu nedenle aralarindaki arkadaslik iliskisi
odak figiirlin diger insanlarla olan iliskisinden farklidir. Tanigmalarmin kitap kuliibiinde olmasi ve
ikisinin de felsefeyle ilgilenmesi, ortak akademik tutkularini gézler 6niine sermektedir. Salih’in
agzindan figiliriin “mutsuz biri” olarak tanimlanmasi da ikisinin de birbirinin mutsuzluguna ortak
olabileceklerini ve insan iliskilerinden mutluluk beklemedikleri savini olusturmaktadir. Salih de
bu acidan tipki1 Metin gibi siirekli ge¢cmiste act ¢ektigi anlar1 hatirlayarak hayatta tutmakta ve bu
yolla mutsuz kalmaya devam etmektedir. Metin’in alt siiftan birisi olmasi ve siirekli olarak
finansal sikint1 i¢cinde yasamasi, Salih’in ise asla ekonomik sikinti gekmemesi fakat yine de bu
siifsal farkliliklarinin dostluklarinin 6niine gegmemesi, kalici ve hakiki bir dostluklar1 oldugunun
kanitidir. Birbirleriyle olan benzerliklerinin yaninda, dostluklarinda 6ne ¢ikan 6zelliklerinden biri
de bu iliskide ikisinin de rahathik bulmasidir. “Konforlu geliyor tabii onunla arkadas olmak.
Yiiriiyen bir kitapla arkadas olmak gibi.” (Dogan, 120) Kitaplar1 gercek hayattan bir kacis olarak
diisiinebilen insanlarin stereotipik bir 6zelligi, sosyal ortamlardan uzak durmay tercih ettikleri igin
kiigiikliikten beri kendilerini oyalayabilmek adina kitaplara kagmalaridir. Belki de yazar, Salih’in
gercek hayattan kacabilmek amaciyla kitaplardaki kurgusal, iitopik uzama sigindigimi ima
etmektedir ve kitap okuyamadig1 zamanlarda da ¢evresini kitaba benzeyen insanlarla donatmaistir.
Diger sosyal interaksiyonlarinda da Nihan gibi her zaman ¢ok egitimli ve entelektiiel konulardan

konugmay1 seven insanlar1 tercih etmistir.

Salih’in arkadaglik iliskilerine yer verilen bir uzam olarak Nefaset Lokantasi hayatin tiim evrelerini
gecirmistir. Sahibinin Oliimiiyle bir cenaze evine doniismiis, kimi zaman Salih’in ayrilma

yemeginin yapildigr yer olmus, bas karakter ilk oraya tasindiginda onun “ikinci evi” olarak da yer
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almistir. Lokanta yalnizca yapittaki ana uzam olmakla kalmamis, birgok taninmadik yiiziin de
gelip gectigi, neselerini ve acilarini paylastigi, bardaklarin dolup bosaldigi yer olmustur, bu
bakimdan da hayatin nabzinin en ¢ok hissedildigi yer olarak yapitin baslhiginda yer edinmistir.
“Zaman yoktur, zaman yalnizca sonsuzcasina ¢ok bilinmeyen bir denklem olarak vardir.” (Dogan,
127) Tugba Dogan’in yapitinin sonucu niteliginde olan bu ciimle, Sartre’nin Bulanti’sinda olan
“Zamanin ta kendisi bu, hem de ¢iril¢iplak zaman. Agir agir var oluyor, bekletiyor insani. Ama
ortaya ¢iktigr zaman canimizi yakiyor.” (Sartre, 56) ciimlesiyle ortak bir gayede birleserek bireyin
varolus siirecindeki en temel kavramin bireyin zaman algilayisi oldugu savimi olusturmustur.

Zamanin akigini ve hizini, kisinin bilinci belirler; kisi, zaman kavramiyla var olur.

II1. SONUC

Bu calismada Tugba Dogan’in “Nefaset Lokantasi” adli yapitinda kisinin ge¢misteki
deneyimlerinin varolus siirecine olan etkisi ve kisinin yabancilagsmasinda sosyal iligkilerinin
yaratt1ig1 olumsuz etki incelenmistir. Bireyin kendisini topluma ait hissetmesinde kiigtikliigiindeki
deneyimlerin ve ebeveynlerin tutumunun 6nemli yap1 taslar1 oldugu sonucuna varilmistir. Oliimiin
kacinilmaz olmasi ve bu nedenle yasamin daha degerli hale gelmesi, ailede yasanilanlarin kisinin
ilerideki beklentilerine olan etkisi ve bellegin kisiyi hayat1 boyunca takip edecek olmasi Salih’in

monologlari tizerinden tizerinden irdelenmistir.

Romanin odak figiirii Salih’in yasadig: var olus siirecinde 6liim, ask ve arkadasligin etkisi oldugu
goriilmektedir. Hayatinin farkli zamanlarinda yiizlestigi o6liim gergegi onun yasamaya karsi
isteksiz, bulundugu uzama kars1 aidiyetsiz bir yapiya sahip olmasina neden olmustur. Yasama
tutunma ¢abasiyla hayali diinyasinda Nihal’le kurdugu bag, askin var olusundaki olumlu tarafini
gostermektedir. Ancak diger taraftan sigindig1 bu diinyayla birlikte ice donen ve ¢evresine karsi

kayitsiz olan Salih yalnizlik durumunu da devam ettirmistir. Salih’in var olus siirecindeki bir diger
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etken olan arkadaslik iligkilerinin ise yasaminin merkezinde olmadigi goriilmiistiir. Cocukluk
yasaminin ve Nihal’e odakli diisiince diinyasinin etkisiyle asgari diizeyde yasadig: bu iliskilerin
onun yalnizligini gidermedigi goriilmektedir. Yakin oldugu tek arkadas1 olan Metin ise onu oldugu
gibi kabul eden ve elestirmeyen biridir. Bu 6zelliklerinden dolayr onu tercih etmesi, Salih’in

yasamin yorucu taraflariyla artik yiizlesmek istemedigini gostermektedir.

Bu ¢alisma sonucunda odak figiiriin var olus siirecinde etkili olan tiim 6gelerin birbiriyle neden-
sonug bagiyla birbirine bagl oldugu gériisiine ulasilmistir. Oliim gercegini reddederken sigindig1
ask ve diigsel boyutta yasadigi ice doniisle onemsizlestirdigi arkadas iligkilerinin Salih’in yasadigi

catismanin hem nedenini hem de sonucunu olusturdugu goriilmiistiir.
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