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1) Giriş  

Bilge Karasu’ya göre yazı hem yazan ve okuyan için hem de roman kişileri için bir 

yolculuktur.1 Karasu kendisini bir yazar olarak, “sözcüklerin dünyaya kattığı imgelerin kölesi” 

olarak görür.  O, gerçekliğin ardındakini katman katman okuruna aktarır ve okurun da imgelerle 

örülmüş bu katmanları birer birer aşması gerekir. Karasu’nun metinleri “sert bir malzemeden, 

uzun süre kazınarak, yontularak, yoğrularak yapılmış”tır.2 “Her şeyden önce romanın kendini 

nasıl gördüğü, ‘dünya’yı belli bir düzene sokan metnin kendi düzeni üzerine, kendi kendi 

üzerine kurduğu/yarattığı imge, söz konusudur.  Dünyanın nasıl görülüp nasıl gösterileceğini, 

nasıl dile getirilmesi gerekeceğini ‘öğretmekte’dir roman”3 diyen Bilge Karasu yapıtta yaratılan 

imgenin aslında yapıtı yaratan unsur olduğunu söylemektedir. Gece’de de metni yaratan gece 

imgesidir ve metin gecenin imledikleri üzerinden var olur.  

Henüz Gece başlamadan Jean Genet’ten bir alıntıyla karşılaşır okur. Bu alıntı okuru 

metne hazırlar niteliktedir. “…uzak, tehlikeli bir geceye -geceler hep böyledir zaten- girip 

yitenler” ( Karasu, 11 ) yalnızca metnin anlatıcıları ve yapıtın geçtiği distopik ülkenin toplumu 

ya da üstkurmaca düzlemdeki yazar değildir. Metnin içinde nasıl ilerleyeceğini bilemeyen okur 

da gecenin karanlığında yitip gidecektir. “İmin gücü, düşün gücüdür”(Karasu, 11) ve yapıt her 

anlamda üzerine çöken gece imgesinin içinde kaybolur. İmlerle şekillendirilen düşsel belirsizlik 

yapıtın özünü oluştururken bu düşselliğin ardında katı bir gerçeklik yatmaktadır. Gece tüm 

yönleriyle siyasi erkin uçsuz bir karanlık gibi toplumun üzerine çökmesini imlemektedir ve 

gerek onu oluşturan yöntemlerle gerekse de ardındaki amaçla oldukça gerçek bir düzeni ifade 

                                                      
1 Karasu, Bilge. “İmge Üretiminde Roman Hâlâ İlk Sırada”. Ne Kitapsız Ne Kedisiz, Metis Yayıncılık, 
İstanbul, 2017. s.13-23. 
2 Gürbilek, Nurdan. “Yazı ve Arınma”, Bilge Karasu Aramızda, Haz. Füsun Akatlı-Müge Gürsoy 
Sökmen, Metis Yayınları, İstanbul, 1997. 
3 Karasu, Bilge. “İmge Üretiminde Roman Hâlâ İlk Sırada”. Ne Kitapsız Ne Kedisiz, Metis Yayıncılık, 
İstanbul, 2017. s.13-23. 
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eder. Yapıtta bu düzenin yürütücüleri anlatıcılardan O. ve onun sağ kolu S. olarak verilirken 

diğer bir anlatıcı N. üzerinden de gecenin karşısında konumlandırılan aydınlar aktarılmıştır. 

Bu tezde, Bilge Karasu’nun Gece adlı yapıtında ‘gece’ imgesinin yapıtın kurmaca ve 

üstkurmaca düzlemlerinin kurgusu üzerindeki etkisi, belirsizlik izleği ve ona bağlı olarak 

gelişen korku, şiddet ve baskı izlekleri üzerinden incelenecektir. Bu doğrultuda önce gece 

imgesinin yapıtta sembolize ettikleri ve yapıtın kurgusundaki genel etkisi aktarılacak ve buna 

bağlı olarak yapıtta gece ve belirsizlik arasındaki ilişki ortaya konacaktır. 

Belirsizlik gecenin birincil özelliği olmakla birlikte onun sınırlandırılamaz oluşunun da 

temel nedenidir. Belirsizlik mi geceyi getirir yoksa gece mi belirsizliği ayırt etmek mümkün 

değildir ama ikisi de var olabilmek için birbirlerine ihtiyaç duyarlar. Yapıttaki mutlak baskı 

ortamı da belirsizlik sayesinde kendisine zemin oluşturmuş bir yandan da bu belirsizliğe katkıda 

bulunmuştur. 

Belirsizlik olgusu çevresinde oluşan korku, şiddet ve baskı olgularının da gece imgesine 

bağlı olarak yapıttaki işlevleri ve yapıta nasıl aktarıldıkları da alt başlıklar üzerinden 

incelenecektir. Korku, belirsizlikten gücünü alır ve toplumu sindirmekte kullanılır. Korkunun 

bütünleyicisi olan şiddet ise belirsizliğin hakim olduğu atmosferlerde en iyi icra edilir. Baskı, 

bütün bu sürecin amacı olan geceyi getirir. Yapıtta önce yavaş yavaş sonra hızlanarak 

yayılmakta olan gece ilmek ilmek belirsizlik etrafında gelişen bu izleklerle kurulur. 

Bu tezde, yapıtın üzerinden aktarıldığı üstkurmaca tekniğinin yanı sıra yapıtın dil özellikleriyle 

birlikte incelenecek olan kurgu ve izleklerin, belirsizlik içinde ilerleyen “yazma serüvenini” 

oluşturmadaki etkisi irdelenecektir.  
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2) Gece İmgesi 

 

Totaliter rejimlerin işleyiş mekanizmasının ve totaliter düzenin baskısı altında var olma 

uğraşındaki bireyin çaresizliğinin işlendiği yapıtta “gece” totaliter rejimlerden doğan baskı 

ortamını simgeler. Totaliter rejimlerin bilinmezlik, korku ve şiddete dayanan baskı kurma 

yolları yavaş yavaş çöken gece imgesi üzerinden aktarılır. 

Birinci bölümden itibaren gecenin çökmekte olduğu anlatıcılar tarafından belirtilir. 

Mutlak gece aydınlığın karşısında onu yok eden olarak tasvir edilirken militarist devletlerin 

toplumlara getirdikleri mutlak karanlık ve onun karşısında direnemeyerek sonunda karanlığa 

boğulan aydınlar ifade edilmiştir.  

“Gece yavaş yavaş geliyor. İniyor. Çukur yerlere dolmağa başladı bile. Oraları 

doldurup ovaya yayılmağa başlar başlamaz, her yer boza dönüşecek. Işıklar yanmayacak bir 

süre. Ne çukurda ne düzde. Tepelerin aydınlığı, bir süre yeter gibi görünecek herkese. Sonra 

tepeler de karanlıkta kalacak.” (Karasu, 15) 

Karanlık, gizem, korku gibi çağrışımları olan “gece”, “bir ürküntü, bir tıkanıklık, 

insanların bilinmezliğe doğru adım adım yürümesidir” 4 . Yapıtın hem kurgusal hem de 

üstkurgusal düzlemlerine yavaş yavaş çöken karanlık, gecenin gelişinin habercisidir. İlerleyen 

bölümlerde hem kurgu boyutunda hem de üstkurguda etkisini arttıran belirsizlik izleği gecenin 

gelişinin en temel yansıması olur. Kurgusal boyutta gecenin işçileri tarafından hazırlığı yapılan 

gece üstkurgusal düzlemde de “yazar” tarafından oluşturulur ve sonunda yapıtı mutlak 

                                                      
4 Karlıdağ, Esra. “Bilge Karasu’nun Gece’sinde Felsefe, Toplum, Birey, Yazın…”. Journal of Turkish 

Language and Literature, Cilt:4, Sayı:1, 2018, s.163-176. 
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karanlığa boğar. “Gece, yazdığım gibi, ağır ağır yayıldı ovaya, sonra tepeleri de boğdu.” 

(Karasu,161 ) 

 Mutlak karanlık anlamına gelen gece bireyin korkularının arttığı, bilinmezliğin hakim 

olduğu ve şiddetin ortaya çıkması için en uygun olan zaman dilimine işaret eder. “Başı, sonu, 

ucu bucağı saptanamayan, ama tükenmez bir gücüllüğü bütün ağırlığıyla taşıyan karanlık gece, 

bu anlamda ana simgesi olur anlatının.”5 Gece imgesi yarattığı belirsizlikle bireyi sindiren ve 

tüketen tüm duyguları içinde barındırır.  

a) Gecedeki Belirsizlik 

Belirsizlik, gerçekliği mutlak karanlıkta bırakarak yapıta gece gibi çöker. Gece, belirsizliğin en 

ön planda olduğu zamandır ve böylelikle belirsizlik gecenin temel bir özelliğine dönüşürken 

yapıtın da temelini oluşturur. Giderek bir muamma halini alan anlatı aslında gecenin çöküşünün 

imgesel bir gösterimidir. Yapıtta belli bir öykü, kimliği belli kişi ve anlatıcılar, nedensellik 

ilkesine bağlı bir olay örgüsü yoktur ve bu durum yapıtta belirsizliğin sağlayıcılarındandır. Bu 

belirsizliği oluşturan en önemli unsur ise anlatıcıların birbirlerine karışan sesleri ve giderek 

artan tutarsızlıklardır. Kişiler birbirlerine dönüşmekte, yer değiştirmektedir ve bu durum metni 

giderek karanlığa boğan anlatım yöntemlerinin başında gelir. Yapıt sona doğru ilerledikçe 

anlatıcıların söylemlerinin giderek karışması ve anlatıcıların söylemleri arasındaki sınırların 

iyice ortadan kalkmasıyla yapıta mutlak gece hakim olur. Yapıttaki üstkurmaca ve kurmaca 

düzlemlerin de sınırlarının kaybolarak üst üste binmesi ise bu belirsizliğin iki düzleme de hakim 

olmasına neden olur. Dipnotlar aracılığıyla yapıta müdahale eden bir üstkurgusal ses vardır ve 

başlarda yalnızca üstkurmaca düzleminde kalan bu üstkurgusal ses, yapıt ilerledikçe metin 

kişilerinin söylemlerine karışmasıyla yapıt üzerisindeki otoritesini kaybetmeye başlar. 

                                                      
5 Göktürk, Akşit. “Sunuş”.  Karasu, Bilge. Gece, Metis Yayınları, İstanbul, 2017. 
 



6 
 

Üstkurgusal sesin yani yazarın otoritesini kaybetmesi ise sebep olduğu belirsizlikle yapıtı 

gecenin karmaşasına sürükler.  

“Yıldırıcı bir acı, her yanım kesiliyormuş gibi bir acı duyarken korkunç bir şangırtı 

içerisinde yere düşeceğim. Parçalanmış ışıkların yanı sıra O., Sevinç, Sevim, sağır bir sarışın 

çocuk, bir tek yüzde toplanmış bakmakta olacaklar bana, aynalarda sanki, ya da yerde, belki 

de kafamda.  Işık yavaş yavaş kararırken ben benim artık, kırılmış her parçanın içerisinde.  

Aynada tanıyamadığım ben.  Binlerce parça.  Artık ben de olmayan yüzbinlerce parça.” 

(Karasu, 230) 

Bilinçli olarak anlatıcılar üzerinden oluşturulan belirsizlik yapıta yansıtılan terörün bir 

parçasını oluşturur. Engin Kılıç’ın “anlatıcı terörü” diye ifade ettiği bu durum yapıtta baskı, 

korku ve şiddet ortamların oluşturulmasına anlatımsal boyutta katkı sağlar. Anlatıcıların 

belirsizliğiyle metinde oluşturulan güvensizlik duygusu, anlatıdaki ilmek hataları ve 

anlatıcıların birbirlerinin söylemlerini yalanlaması okuru karanlıkta bırakarak yapıttaki distopik 

ülkeye çökmekte olan geceyi okura yaşatır. Yapıtta gecenin çökmesi için çalışan, rejime bağlı 

bir grubu ifade eden gecenin işçilerinin işi “gecenin kolaylıkla birikip doldurabileceği çukurlar 

açmaktır” ve bu kişilerin sayıları “gitgide artar”. Sayıları gitgide artan anlatıcılar ve onların 

metnin anlatımında yarattıkları boşluklar da gecenin işçileri ve onların kazdıkları çukurlarla 

paralellik gösterir. Sayıları artan anlatıcılar belirtildiği gibi süreksizlik ve belirsizlik sağlayarak 

metni karanlığa boğarlar. Anlatıcılardan gece ve gündüz karşıtlığının kurgudaki temsilcileri 

olan N. ve O.’nun isimlerinin belirtilmemesi de belirsizlik izleğine katkıda bulunurken bir 

yandan da bu figürlerin birey olarak değil temsil ettikleri üzerinden değerlendirilmesini sağlar. 

Yapıtta geçen mekanlar da yapıta egemen olan belirsizlik ve karmaşa gibi izleklerle 

paraleldir. Engin Kılıç’ın da dediği gibi tasviri yapılan mekanlar Escher’in tablolarındaki belli 
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bir gerçekliği olmayan yapılara benzetilmiştir.6 Bu anlamda bu mekanların gerçeklikten uzak 

yapısı onları belirsiz kılmıştır. İlk karşımıza çıkan anlatıcılardan N.’nin Güneş Hareketine dahil 

olanlarca götürüldüğü ve siyasi bir erke ait olan Bilgiler Sarayının karmaşık, anlaşılmaz bir 

yapısı oluşu bu erke bağlı olarak oluşturulmak istenen belirsizlik ve ondan doğacak olan 

gecenin temsilcisi niteliğindedir.  

“Bir kat kadar indikten sonra merdiven bitti. Ortalık iyice aydınlıktı hala. Havada asılı 

durur gibiydim bu son basamak üzerinde… Önümdeki boşluk aşağılarda kararıyordu. (…) 

Usum almıyor bu kesişen bitmemiş merdivenleri. Bunca yıldır, başka başka tasarlarla 

yürütmüşlerdi yapı işini.” (Karasu,66 ) 

Yapıtta gecenin artık neredeyse tamamen çökmesiyle birlikte sokakların ve caddelerin 

kazılarak hepsinin çıkışsız hale gelmesi de oluşturulmak istenen karmaşa ve belirsizliğe katkı 

sağlar. Bu caddelerden anlatıcı N.’nin isimlendirdiği tek cadde ise Rahneler Caddesi’dir. Rahne 

kelimesinin anlamının yarık oluşuysa yapıtın yarıklarla, boşluklarla dolu, belirsiz yapısına 

işaret eder. Yapıtın bu yapısı birbirine giren anlatıcılar, onların biribirleriyle çelişen ve eksik 

bırakılmış anlatımları, üstkurgudaki yazarın tutarsız ifadeleri ve kurgunun genelindeki 

boşluklar aracılığıyla oluşturulur. “Hava kararıyordu. Çukurlarda yürümek güçleşiyordu. Gene 

bir uca geldim. Rahneler caddesi aşağıda kalmıştı.” (Karasu,208) 

Yapıtta geceyi getirmekle görevli, geceyi hazırlayan ve totaliter devletin yürütücüleri 

olarak ifade edilen gecenin işçileri de kimliklerinin ve nasıl bu göreve geldiklerinin 

                                                      
6 Kılıç, E. “Gece Nasıl Bir Darbe Romanı”. D. Yaşat (Yay. Haz.). Bilge Karasu’yu Okumak, Metis 

Yayınları, İstanbul, 2013. s.107-117 
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bilinmemesiyle belirsizliğin oluşumuna katkı sağlarlar. Yapıtta geceyi getirenlerin başta 

kendilerinin de bir belirsizlik içinde var olmaları gece ve belirsizlik arasındaki ilişkinin kanıtı 

niteliğindedir. Kimlikleri bilinçli olarak belirsizlik içinde bırakılan gecenin işçileri mutlak 

geceyi getirebilmek için bu belirsizlikten beslenirler. Kimliği belirsiz bu kişiler yapıtta yalnızca 

misyonlarıyla vardırlar. “İstenen, tanınmamaları; görevlerinin ürkütücülüğünden başka bir şey 

düşündürmemeleri.” (Karasu, 24) 

Gecenin işçilerinin kime bağlı oldukları, kimin buyruğu altında çalıştıkları da yapıta 

hakim olan başka bir belirsizliktir. Gecenin işçileriyle ilişkilendirilen Güneş Hareketi ilerleyen 

bölümlerde anlatıcılardan biri olan O.’ya bağlı gibi gözükse de aslında O.’nun kimliği ve 

hareketin arkasındaki esas amaç da bu belirsizliğin bir parçasıdır.  

“Gecenin işçilerinin kimin -ya da kimlerin- buyruğu altında oldukları üzerine çeşitli 

söylentiler var; öteden beri ağızdan kulağa fısıldana gelmiş... Önceleri, başlarındaki adamın 

kim olduğu yolunda her kafadan başka ses çıktı. Sonra bu adama değişik üç dört ad yakıştırıldı. 

Bir ara herkes belli bir ad üzerinde anlaştı. Daha sonra, onun da ardında başka biri ya da 

birileri olduğu ileri sürüldü.” (Karasu,44) 

Yapıttaki düş ve gerçeklik çatışmasının izleri de aktarılanların, yaşanılanların 

gerçekliğinden şüphe duyulmasını sağlayarak yapıttaki belirsizlik hissinin yayılmasına 

yardımcı olur. Gece artık iyice çöktüğünde düşler ve gerçekler de birbirlerine karışırlar. Gece 

vakti zaten düşe, yanılsamaya kapılmaya en uygun zamandır. Yapıtta hem kurguda kem de 

üstkurguda hakim olan yanılma ve düş izlekleri bu durumun aktarıcısı olmuştur. Yapıtın 

sonlarında anlatıcılardan N.’nin gece dışarıda kalmamak için -ki bu yaşamanın tek yolu- 

sığındığı kalabalık evde bir düş hissiyle uyanması da bu düşselliğin bir parçası olup düş ve 

gerçek çatışmasına katkı sağlar. “Burası, bu yer, şu an, bir düş mü, değil mi? Bilemiyorum.” 

(Karasu,216) Yapıta hakim olan bütün bu belirsizliklerin yanı sıra yapıtın geçtiği uzam ve 
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zaman da belirsizdir. Zamana dair bilinen tek şey gece ve gündüz kavramlarından ibarettir 

ancak bunlardan yapıtta zamanın çok daha ötesinde sembolik anlamlar taşıdıkları için zamana 

dair birer işaret olarak düşünülemezler. Yapıtta uzam ve zamana dair bu belirsizlik üstkurmaca 

düzlemdeki yazar tarafından bilinçli olarak yaratılmıştır. Yazar, dipnotlarından birinde 

“Zamanı yok etmeğe çalışırken söyleyişimizin yapısını da bozmak gerekmez mi?” (Karasu, 74) 

diyerek bu durumun bilinçli bir şekilde yaratıldığını ve anlatımla paralellik gösterdiğini 

okuyucuya aktarır. 

Yapıtın anlaşılmaz, belirsiz yapısı, kurgudaki bilinmezlik ve belirsizlik baskı ve korku 

ortamının dolayısıyla da gecenin temelini oluşturur. Totaliter rejimlerin bir gece gibi toplum ve 

birey üstüne çöküşünün imgesel bir anlatımı olan yapıtta oluşturulan belirsizlik ortamı ve ona 

bağlı olarak gelişen korku ve şiddet, totaliter rejimlerin baskı kurma yollarının net bir ifadesidir. 

i) Belirsizlikle Gelen Korku 

Belirsizlik her zaman korku yaratır; insanın bilinmeyenden, kesinliği olmayandan 

korkmasından daha doğal bir şey yoktur. Belirsizliğin, korkunun oluşumunda oynadığı büyük 

rol yapıtta da sıklıkla karşılaşılan bir durumdur ve korku kurgu içerisinde bu şekilde 

gerekçelendirilmiş olur. “Ne var ki, insanlar gizliden, gerçek yüzü bilinmeyenden korkar daha 

çok. İnsanlar korkmalı üstelik.” (Karasu, 116) 

“Gece’de de öncelikle korkunun insanların içinde kök salmasını sağlayarak onları elde 

tutma izleği, metnin katmanlarından birini oluşturur”. 7 Korku yaratan belirsizlik ve kargaşa 

ortamlarının kitleselleştirilmesi ise yeni bir düzenin getirilmesinde ya da eski düzenin 

sürdürülmesinde önemli bir rol oynar.  “Yapıt bu anlamda 1970’li yılların Türkiye’sini 

anımsattığı gibi, evrensel anlamda, baskıcı rejimlerin korku ve belirsizlik yaratmak için 

                                                      
7 Özata, J. “Bilge Karasu’nun Gecesine Metin ve Okur Odaklı Bir Yaklaşım”. Yayınlanmamış Yüksek 
Lisans Tezi, Bilkent Üniversitesi, Ankara, 2003. 



10 
 

oynadıkları “oyunlar”ı da imler.”8  Yapıtta da belirsizlik ve ondan doğan korku totaliter rejimin 

geceyi getirme yollarından birisidir. Gece ve gecenin imlediği ürküntü ve korku izleği de bu 

yaratımın bir parçasıdır ve gecenin işçileri de bunun sağlayıcıları. 

“Gecenin işçileri, daha ikindi üzeri ortalıkta görünmekle yaratacaklarını bildikleri -

oysa başlangıçta, ancak, umdukları- ürküntüyü sürdürmek, uzatmak, bu sürdürülen, uzatılan 

ürküntüyü daha da yeğinleştirmek üzere dalgalandırmak, yani gönüllerinin dilediğince azaltıp 

arttırmak için çeşitli yollar denerler…” (Karasu, 25) 

Gecenin işçilerine dair yapılan betimlemelerde işçilerin fiziksel korkutuculukları 

yaptıkları iş ve o işin getirdiği korkuyla paralellik gösterir. Gecenin işçilerinin görevi gecenin 

kolayca dolabileceği çukurlar açmak ve ürküntüyü yaymaktır ve bunlar aracılığıyla da geceyi 

getirmek. Gecenin işçileri, geceyi getirmek için yani toplum ve birey üzerindeki mutlak baskıyı 

sağlamak için yine gecenin bir parçası olan belirsizlik ve ondan doğan korkuya ihtiyaçları 

olduğunu bilirler.“Gece, insanların içinde uyuklayan korkuları uyandırdı; onları uyanık tuttu. 

Onları, yani hem insanları hem korkularını. Bunu açıkça söylemek gerek.” (Karasu,192) 

Gecenin sağlanması için korkunun sürekliliğinin sağlanması gerekmektedir. Belirsizlik, 

korku ve baskı süreci, yapıttaki rejimin varlığını ve bu varlığı simgeleyen geceyi sürdürmek 

üzere rejimin yetkililerince başvurulan yöntemdir. “Belirsiz bir geleceğin belirsiz bir yerinde 

yitilip gidileceği kaygısı” (Karasu, 58) yaratılarak bireyler baskılanır. Korku yaratma süreci 

kontrollü bir şekilde, işini bilen insanlar tarafından yürütülür. Korku bilimsel yöntemlerle 

kullanılarak toplum geceye hazırlanır. Bilimsel yöntemler ifadesiyle belirtilmek istenen 

korkunun bilinçli olarak ve daha önce işlevi test edilmiş yöntemlerle topluma bulaştırıldığıdır. 

Korku, gecenin getirilmesinde bir araçtır, üstelik işlevi bilimsel olarak test edilmiş bir araç. 

                                                      
8 Özata, J. “Bilge Karasu’nun Gecesine Metin ve Okur Odaklı Bir Yaklaşım”. Yayınlanmamış Yüksek 
Lisans Tezi, Bilkent Üniversitesi, Ankara, 2003. 
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“Oysa korku, bizim gerçekten, isterseniz bilimsel diyebileceğiniz bir yolda, kullanmağı 

kararlaştırdığımız bir duyguydu. Çeşitli biçimlerde kullandık onu, siz de biliyorsunuz, hem de 

iyi biliyorsunuz.” (Karasu,130) 

Birbirine nedensellik ilkesiyle bağlı olan belirsizlik, korku ve baskı yapıtta yalnız 

kurmaca düzlemdeki gecenin değil üstkurmaca düzleme çöken gecenin de oluşumunun temel 

faktörleridir. “Karasu’nun metinlerinde yalnızca bir tema olmanın ötesinde, anlatının dokusuna 

da sinmiştir korku. Birçok metinde kişiler, kendilerini kurallarını bilmedikleri oyunların içinde 

bulurlar.” 9  Yapıttaki anlatıcıların her biri gecenin gelişine farklı konumlardan yaklaşıyor 

olsalar da ortak bir endişe ve korku taşırlar. N.’nin gecenin gelişine karşı duyduğu korku ve 

rejimin baskısını hissetmekten gelen paranoya zaten kimliği de belirsizlik içinde olan S.’nin 

korkusuna göre çok daha belirgindir. Çünkü S.’nin aksine N. kendisini kurallarını bilmediği 

başkalarınca tasarlanan bir oyunun içinde bulmuştur. Gecenin getiricilerinden olduğu 

hissettirilen ve Güneş Hareketi’nin başında olduğu bilinen O. bile zamanla kendisini yine kendi 

tarafından oluşturulan korkunun içinde bulur. Yapıt boyunca O. günlük olarak kullandığı 

defterlerin bir başkası tarafından okunacak olmasından korkar ve bunu paranoya haline getirir. 

Ancak korkmasının asıl sebebi sindirilme yollarının ne kadar ileri boyutta kullanılabileceğini 

kendi yaratımı olan düzenden biliyor olmasıdır. S. Güneş Hareketinin yürütücülerinden bir 

olarak N. ve kendisi için bu durumun geçerliliğini açıkça belirtmiştir. 

“Gizliliği, yani bilinmeyeni, korkuyu, gözdağını, yıldırmayı başkalarına karşı 

kullanırken, içimizde de bunları en yeğin biçimleriyle kurduğumuzun, neden sonra farkına 

vardık” (Karasu, 127) 

                                                      
9 Gürbilek, Nurdan. “Yazı ve Arınma”, Bilge Karasu Aramızda, Haz. Füsun Akatlı-Müge Gürsoy Sökmen, 

Metis Yayınları, İstanbul, 1997. 
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Anlatıcıların her biri taşıdıkları korkuyu hissettirir. Yapıt boyunca anlatıcılar değişse de 

tüm anlatımlara hakim olan endişe, paranoya ve korku temaları görülürken bu durum gecenin 

giderek artan bir şekilde çökmesiyle daha da belirginleşir.  

 

ii) Belirsizlikle Gelen Şiddet 

Gece’de şiddet sokağın her köşesine hakim olup korkunun sürdürücüsü ve karanlığın 

çöküşünün hızlandırıcısı olarak kullanılmıştır. Baskıcı rejimlerin varlıklarını sürdürmek, başka 

bir deyişle geceyi daimi kılmak için kullandıkları korkunun oluşumuna en iyi hizmet eden şey 

şiddettir. Yapıtta da şiddet, bu anlamda gecenin işçilerinin geceyi getirmek için kullandıkları 

yöntemlerin başında gelir.  Sokaklarda yiten insanlar ve yol ortasındaki cesetler, şiddetin bir 

sonucuyken korkunun da sağlayıcısıdır. Bu eylemlerin sorumlusunun kim olduğunun 

bilinmemesinden doğan belirsizlik ise şiddetin etkisini arttırır. Kimlikleri belirsiz olan “gece 

getirenler” in kurduğu bu sistemde şiddet “kolektif bir aygıta” dönüşmüştür. 

Gecenin işçilerinin geceyi getirmek için kullandıkları aletler, şiddet ve korkunun gecenin 

gelişindeki gerekliliğini gösterir. Bu aletlerin özenle seçilmiş olması, şiddetin ne kadar özenle 

uygulandığını, belki de gecenin gelmesi için en önem verilmesi gereken şeyin şiddet olduğunu 

imler.  

“Demirden yapılmıştır bu aletler; güzel serpilmiş derilerden kesilmiş, seçkin ağaç 

türlerinden yontulmuş, esnek reçinelerden dökülmüştür. Dövmeğe, yırtmağa, delmeğe, 

kıstırmağa, burmağa, koparmağa yararlar. Yakmağa, kırmağa da.” (Karasu, 18) 

Gecenin işçileri arasından seçilen bir grup ise şiddete dayalı başka bir kol oluşturur. 

“Söyleticiler” adındaki bu grup “insanların bildikleri ama söylemek istemedikleri” ya da 

“bilmedikleri, içlerinden geçirdikleri” şeyleri söyletmek için var olan yöntemleri inceleyen, 

yeni yöntemler geliştiren uzmanlardan oluşur. İnsanlar, bu grup tarafından götürülür, 
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sorgulanır, işkence görür ve cansız bedenleri kaldırıma bırakılır. Bu durum artık toplum 

tarafından alışılmış bir şeye dönüşür zamanla. İnsanlar kaybolan yakınlarını -yakınlarının 

cesetlerini- kaldırımlarda arar bulamayınca da çaresiz beklerler. 

“Bilinmeyeni söyletme uzmanlarının gözleri nasıldır ki? Gündüzün baktığınızda gece 

kuşlarında gördüğünüz ürkütücü bakışlardaki boşluk da, yırtıcı kuşların bakışlarındaki diklik 

de bulunsa gerek gözlerde… (Ne tuhaf! Gündüzün bakıldığını düşünerek gece kuşlarından söz 

etmek…Gece kuşlarının gözünü karanlıkta kim görmüştür avlarından başka?) Söyleticilerin 

gözünü görebilenler, bu gözleri anlatabilecek durumda bulunmuyorlar büyük alanın 

kaldırımları üzerinde yatarken.” (Karasu,72-73) 

Şiddet faktörü üzerinden ürkütülüp ve sindirilen toplum zamanla duyarsızlaşır. Kimin 

neden şiddete kurban olduğunun bilinmemesinin sebep olduğu belirsiz ortam ise sürekli bir 

tedirginliğe sebep olur. Bu anlamda şiddetin toplum ve bireyler üzerindeki etkisi, şiddetin 

yoğunluğunun ve uygulanışının çeşitlendirilip belirsizleştirilmesiyle rejimin en güçlü 

silahlarından birisine dönüştürülmüştür. 

“Her gün bir kişinin (iki, üç, beş, sekiz kişinin) öldürüldüğü; taranan, bombalanan 

kalabalıklar içinde birçok insanın can verdiği, pek çok insanın yaralandığı; insan kanının asal 

değiş tokuş değerini yitirdiği günler geride kalmıştı. Şimdi kimse ölmüyordu. Ya da ölüyordu 

da kimsenin haberi olmuyordu.” (Karasu, 196) 

İnsanlar çoktan sindirildikleri, çoktan seslerini çıkartmayı bıraktıkları ve artık kimseyi 

görmüyor gibi bomboş bakışlarla etrafa baktıkları için şiddetin göz önünde uygulanmasına 

duyulan ihtiyaç ortadan kalkmıştır. 

  Artık şiddet, baskı kurmakta kullanılan bir yöntemden çok baskıyı sürekli kılmakta 

kullanılan yani gecenin asla aydınlığa dönüşmeyeceğini garanti altına almak için kullanılan bir 

yönteme dönüşmüştür. 
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Sokaklarda süregelen ve gecenin işçilerinin yaydığı şiddetin yanı sıra, “bilimsel” 

amaçlar uğruna uygulanan “meşru” bir şiddet de görülür yapıtta. 

“Kemikleri kırılanlar, pusuya düşürülüp vurulanlardan ayrı; bunlar kalabalığın 

içinden rasgele seçilip “bilimsel” adını pekȃlȃ taşıyabilecek yöntemlerle yürütülen birtakım 

araştırmalarda kullanılıyor… İnsanın dayanıklılığını ölçüyormuş.” (Karasu, 70) 

Güneş Hareketinin başındaki O.’nun sağ kolu S. tarafından tasarlanan atış oyunu da 

yapıtta kullanılan şiddet yöntemlerinden biridir. Bu oyunda öldürülme kararı çoktan verilmiş 

olan “suçlular” yapay bir gece gündüz çatışması yaratılarak son kişi de düşene kadar 

birbirleriyle çatıştırılır. Bir taraftan gece, bir taraftan gündüz sesleri yükselirken asıl hedef 

şiddet kullanımının ötekileştirme yoluyla ne kadar ileri taşınabileceğini test etmektir. 

Gece’de üstkurmaca düzlem üzerinden oluşturulan belirsizlik geceden doğan korkuyu 

okura ulaştırır. Ürküntü zamanla yayılır, iki düzlemde de sesini duyurmaya başlar 

iii) Belirsizlikle Gelen Baskı 

Jenerik bir darbe romanı olarak nitelendirilen Gece, tekil bir darbenin değil her darbenin 

yarattığı ve yaratacağı baskı atmosferinin gece sembolüyle imlendiği bir yapıttır  

  Yapıtta yaratılan belirsizliğin de bu belirsizlikle gelen korku ve şiddet ortamının da 

amacı geceyi getirmektir. Geceyle sağlanmak istenen ise totaliter rejimin mutlak baskıyı, 

mutlak karanlığı oluşturma hedefidir. Bu anlamda gece totaliter rejimlerin baskısının bir 

sembolü olur yapıtta.  

 “Çatallı ve derinlerde akan bir dille Karasu kendisini, egemenin gece gibi karanlık ve 

kaotik baskısını anlatmaya memur addeder.” 10  Gece’de toplumda baskı kurma yolları 

                                                      
10 Serman, Cengiz. “Bilge Karasu’dan Distopik Bir Modernizm Eleştirisi:Gece”. Uluslararası Sosyal 
Araştırmalar Dergisi. Cilt: 8, Sayı: 37, Nisan 2015, s.49-59. 
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aktarılırken anlatım teknikleriyle de benzer bir baskı okura hissettirilir. Gecenin işçilerinin 

geceyi hazırlarken insanların üstünde sağlamaya çalıştıkları baskıyı, yapıt da okuru üzerinde 

sağlamak ister. Bunu da anlatıcılar, ilmek hataları ve kurgu-üstkurgu gibi teknikleri kullanarak 

sağlar. Önemli olan da zaten “Gecenin ortalığı nasıl kapladığı değil de geceyi hazırlayanların 

hangi yollardan gittikleri”dir ve bu durum hem kurmaca hem de üstkurmaca düzlemler için 

geçerlidir. 

Gecenin işçilerince çıkışsız haline getirilen sokaklar, gecenin birikmesi için açılan 

çukurlar, kaldırımlara bırakılan cesetler, işçilerin baskı kurma ve pasifleştirme adına insanların 

“eylem alanları” üzerinde eylemde bulunduklarının bir göstergesidir. İnsanların eylem 

alanlarından bu şekilde uzak tutulması baskı kurmak adına önemli bir adımdır. Gecenin işçileri 

devlet baskısının korku ve şiddet yoluyla ulaşmasını sağlarken yine bilinçli olarak oluşturulan 

belirsizlik ortamından faydalanmışlardır. İnsanlar bu belirsizlik içinde başta üzerlerinde 

kurulmak istenen baskıyı fark edemeseler de zaman geçtikçe belirsizlik toplum üzerinde 

baskıya dönüşür. İnsanlar üzerinde kurulan baskı adım adım örülmüş, hissettirmeden, fark 

ettirmeden oluşturulmuştur. Belirsizlik karanlığın usulca çökmesinin yolunu açmıştır.   

“İnsanlar, gitgide, istediklerine, dilediklerine inanmakla yetindiklerini, düşünüp 

tartmayı, ölçünmeyi, olanı biteni görmeğe çalışmayı yavaş yavaş bir yana ittiklerini daha fark 

etmiyorlardır belki de. Bunun farkına varmağa başladıklarında ise ortalık iyice kararmış 

olacak. Sabahları güneş yeniden doğar gibi olsa da, ortalık yeniden aydınlanır gibi olsa da, 

gecenin karanlığı bütün bütün dağılmayacak hiç.” (Karasu,31) 

Baskı kurmanın evrensel yolarından biri olan tek tipleştirme, farklılıkları yok ederek 

kontrol altında tutma da yapıtta baskı oluşturmak için kullanılan yöntemlerdendir. Bu tek 

tipleştirme ideolojisi okura militarist devlet anlayışını çağrıştırır. Amaç rejimin istediği 

aynılıklar üzerinden yeni bir oluşumu ortaya çıkartmaktır. Gecenin işçilerinin kullandığı 
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dörtköşe ekmekler bu aynılıkların yapıttaki karşılığıdır. Dörtköşe ekmeklerden 

kullanmayanların gecenin işçileri tarafından biraz rastgele olsa da ayırt edilmesi ve bu 

insanların evlerinin işaretlenmesi, dörtköşe ekmeklerin kullanılması için yapılan baskının bir 

göstergesidir. Yapıtta, dörtköşe ekmek kullananların sayılarının artması da şiddet ve korkutma 

yoluyla sağlanmış olan bu baskının işe yaradığını belli eder.  

“Balıkçılar sokağının en civcivli saatinde, gecenin işçileri o gence niçin saldırdılar, 

bilinmiyor. Söylentilere bakılırsa, elinde götürmekte olduğu ekmek dörtköşe değilmiş; seçinin 

rengi kara değilmiş; ya da aksayarak yürüyormuş…” (Karasu, 28) 

Gecenin işçilerinin sokak ortasında öldürdükleri genç, göz korkutarak, “ibret 

göstererek”, şiddet yoluyla nasıl farklılıkları yok edebileceklerini ve nasıl sıradan şeylerin bile 

bu duruma rahatlıkla gerekçe gösterilebileceğinin bir kanıtıdır.  

Duvarlara yazılan “Gece Gelecek” yazıları da toplumda psikolojik baskıyı sağlamak 

adına kullanılan bir yöntemdir. Gecenin çöküşünü engellemenin hiçbir yolu olmadığı bu şekilde 

zihinlere sokulmak istenmektedir. Bu yazıları başka şeylere dönüştürmeye çalışanlar da vardır 

ancak küçük geceler giderek büyüdükçe, gecenin işçilerin hakimiyeti arttıkça, onların da gece 

karşısında direnmesi mümkün olmayacaktır. 

“Küçük gecelerin küçük sabahlarında yola düşen herkes, büyük gecenin (küçük de olsa 

“sabah” denecek bir sabahı hiç gelmeyecek bir gecenin) habercisi olan bu yazıları okur. Bilinir 

ki, ertesi küçük gece, birtakım eller bu harfleri garip çiçeklere, bu yazıları çılgın sözcüklere 

dönüştürecek, tanınmaz kılacaktır. Daha ertesi gece, ertesi küçük gece, ellerinde boyaları, 

fırçaları, gecenin işçileri duvarlarda, kapılarda, taşlarda, boş yer arayacaklardır. İş gecenin 

işçileriyle birtakım ellerin karşı karşıya gelmemesi. O zaman, birtakım eller duvarlarda, 

yollarda kanlı çiçeklere dönüşür.” (Karasu,41) 
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Gecenin işçileri kendilerine ve büyük amaçları olan sonsuz geceye karşı durabilecek 

herkesi ortadan kaldırmakta tereddüt etmezler çünkü onlara emir verenler aydınlığa dair en ufak 

umudu da yok etmek istemektedir. Böylelikle geceye karşı durma ihtimali olan herkes 

sindirilerek gece kolaylıkla çukurlardan dolmaya başlayıp en sonunda da aydınlığa dair umudu 

temsil eden tepeleri de karanlığa boğmayı başaracaktır.  

Yapıtın sonlarına doğru oluşturulan çıkmaz sokaklar, yalnızca yeni düzeni bilenlerin yol 

alabileceği ve bu düzene ait kimselerin aradıkları herkesi elleriyle koymuş gibi bulabilecekleri 

bir ortamın oluşmasına katkıda bulunmuştur. Bu sayede kontrolün kimde olduğu insanlara 

doğrudan gösterilmiş olup insanlar sokağa çıkmamaları konusunda bastırılmışlardır. Gece 

sokağa çıkma yasağının da gelmesiyle bu baskının şiddeti arttırılırken bireyler tamamen geceye 

terk edilmiş, sindirilmişlerdir. 

Yapıtta üstkurmaca düzlemdeki “yazar”ın üzerinde de anlatıcıların kurguya müdahale 

etmesi, yazarın kurguyu tamamen kendi kontrolü altına alamaması ve kurmaca-üstkurmaca 

düzlemler arasında sıkışmasıyla baskı oluşturulur. Yazar üzerindeki bu baskı, yapıtta iki 

düzlemde de gecenin paralellik gösteren yöntemlerle benzer süreçlerle oluştuğunu gösterir. 

Yazar, kendi yarattığı metnin içinde sindirilmiştir ve metnin içinde yitip gitmiştir. Tıpkı 

yapıttaki iktidarın bireyleri toplum içinde yitirmesi gibi. 

“Artık aynalar içinde geziniyor gibiyim. Kim ne hale geldi, kapı (çıkış kapısı) nerede, 

ben de bilemez oldum. Dipnotlarımın anlamı eridi gitti. Bir başka el katıldı yazıya. Kitabın, 

artık “kitabım dediğim bir yazının her yanı delik deşik sanki. Herkes her yerinden içine 

sızabiliyor.”(Karasu, 159) 

Her ne kadar kitap yazarın kontrolünden çıksa da yazma eyleminin kendisi yazar 

üzerinde baskı kurarak onu bu kitabı tamamlamaya mecbur bırakır. “Yazmak gerek. Bu kitabın 

bitmesi gerek.” (Karasu, 162) 
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3) Sonuç 

 

Bu tezde Bilge Karasu’nun “Gece” adlı yapıtında gece imgesi, gecenin oluşumunu sağlayan 

belirsizlik ve belirsizliğe bağlı olarak gelişen korku, şiddet ve baskı olguları incelenmiştir. 

Yapıtta korku ve şiddet yoluyla baskı oluşturulurken belirsizlik de bunun için gerekli olan 

ortamı oluşturur. Böylelikle mutlak baskının simgesi olan mutlak gece, yapıtın her düzlemine 

dolar. Ucu bucağı saptanamayan gece ne var ne yoksa kendi içinde sindirir. Başı sonu belli 

olmayan geceyi anlamaya çalışmak ona sınır çizmek demektir. Ancak Karasu bu sınırları 

silikleştirerek, birbirinin içine geçirerek okurun ne olduğunu bildiğini sandığı geceyi bu sefer 

birebir tecrübe ederek yeni bir algıyla değerlendirmesini sağlar. Okur belirsizlik içinde yapıtta 

ilerlemeye çalışırken baskı, şiddet ve korkunun geceyle olan ilişkilerini de keşfetmeye başlar. 

Gece insanların korkularının uyandığı, karanlığın artmasıyla şiddetin en rahat şekilde 

uygulanabileceği, insanın yalnızlaştığı ve gün yüzünü bir daha göremeyecek gibi hissettiği bir 

baskı zamanını karşılar yapıtta. Gece bilinmeyenin, belirsizliğin hakimiyetini getirir belki de 

bundan doğar. 

Gece üstkurmaca tekniği kullanılarak yazılan bir yapıttır. Üstkurmaca düzlemde anlatı 

yaratmakta olan kurmaca yazar bu yaratımı belirsizlik içerisinde bırakırken kendisini de bu 

belirsizlik ağının içerisinde bulur. Kurmaca ve üstkurmaca düzlemlerin ikisinde de gece okuru 

içine alarak yayılır. Yapıttaki boşluklardan, çukurlardan, belirsiz her noktadan içeriye sızar 

gece. Üstkurmaca ve kurmaca düzlemlerinde gece getirilirken benzer yöntemler kullanılmıştır. 

İki düzlemde de belirsizlik olgusu üzerinden gelişmiştir gece ve amacı da baskı yaratmaktır. 

Belirsizlikten baskıya gidilirken korku ve şiddet sürecin ilerleticileri olmuştur.  

Gece gelecek olanın habercisidir. Yapıt belirsizlikler içinde yazılmış olsa da gerçek ve 

gerçek ardı ne varsa simgeler ve düşler evreninde okuruna aktarır. Gece imgesel bir romandır 
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ancak toplumların ve iktidarın işleyişine dair gerçek olan ne varsa geceye dahildir. Yapıt, 

“gecenin” içinde yitecek olan bireylere bir uyarı niteliğindedir. “Gece gelecek”tir ve gelmiştir.  

Gecenin gelişi ne kadar önlenmeye çalışılsa da onu gündüze çevirmek mümkün değildir; ama 

Karasu’nun da dediği gibi, “yazının alacakaranlığı çok üretici olabilir”. 
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